Больше всего в книге понравился эпиграф, поэтому приведу его полностью:

»...Не имеет значения, что кто-либо говорит или делает... Ты сам должен быть безупречным человеком...

...Нам требуется все наше время и вся наша энергия, чтобы победить идиотизм в себе. Это и есть то, что имеет значение. Остальное не имеет никакой важности...

Дон Хуан Матус»

Как эту книгу воспринимать? Её ценность как художественного произведения невелика: стиль скудный, однообразный, констатирующий; сюжет — сборник рассказов о видениях героя под наркотой, которую он принимал якобы для достижения знания (какого? о чём? — в этом месте конкретика отсутствует). С другой стороны, интересно и подробно описаны проведение обрядов, путешествия героя по измененной реальности и «путь знаний индейцев», которые так сильно контрастируют с привычными читателю представлениями о действительности и в то же время включены в эту действительность без видимых противоречий (свою роль в этом, кстати, играет упомянутый выше стиль, похожий на документальный). В этом ли секрет популярности книги? Или в том, что она удовлетворяет потребность человека в иррациональном (раз уж религии и вера в Бога нынче не в моде)? Или в том, что она дала возможность торчкам величаться искателями истины? Без понятия.

Относиться к книге как к руководству — увольте! Мне не ясна цель. Если цель — «победить идиотизм в себе», как сказано в эпиграфе, то зашивать рты ящерицам, танцевать вокруг кустов и советоваться с мескалином — тот самый путь к победе над идиотизмом? А дон Хуан, единственный человек знания, с которым знакомят читателя, что он, собственно, знает? Какой мудростью он наделён? Чем он так превосходит обывателя, что каждый неофит должен мечтать стать на него похожим? Опять-таки никакой конкретики.

В комментариях пишут, что знакомиться с серией лучше с третьей книги. Наверное, первые две автор разминался, а потом собрался и показал класс. Но тогда теория построена на песке и... знаете, даже как-то стыдно немножко всерьёз обо всём этом рассуждать.

Скажу так: если вы отчаянно стремитесь достигнуть знания/успеха/благоденствия, но покупка билета до Мексики с целью покушать кактусы не укладывается в семейный бюджет, то просто переведите чакры в режим проветривания, впустите в себя энергию изобилия и позвольте всеблагому Космосу наставлять вас — и всё будет!

Роман вначале не понравился: после определенного момента итог становится очевидным, и читателю остается только наблюдать за воспоминаниями и душевными муками главных героев, но и они быстро приедаются. Персонажи кажутся нереальными (или, наоборот, сверхреальными), что на фоне нормальности всего остального мира делает их почти гротескными, карикатурными. Наверно, поэтому я так и не смог отыскать в себе жалости ни к Миранде, ни к ее пленителю Фредерику. Разве что я ощутил некоторое сходство между собой и Калибаном, как будто и во мне что-то такое сидит и только и ждет момента, чтобы вырваться на свободу. Перекрестившись и охнув по-турецки, я постарался отогнать эту мысль поглубже и подальше, не понимая, откуда вдруг?.. Но понимание неожиданно наступило через несколько дней.

Я тогда встречался с девушкой, у которой был непростой рабочий график, так что видеться с ней мне удавалось 1-2 раза в неделю. Плюс ко всему свидания приходилось «бронировать» чуть ли не с понедельника, чтобы она могла наперед распланировать свои дела, встречи со мной, с друзьями… Я помню, как меня это бесило: испытывая к девушке сильные чувства, я как будто оставался для неё чем-то второстепенным, чем можно заняться только после решения более важных дел. В то время как мне хотелось играть главную роль, стать для нее центром вселенной, самым важным человеком в ее жизни и... вот тут-то я и вспомнил «Коллекционера»!

Фредерик хотел превратить Миранду в элемент своей коллекции, стать её единоличным хозяином, не пытаясь делить с кем-то другим, а желая лишь обладать. При этом своё чувство он называл любовью, искренне веря, что это она и есть. Однако, по-моему, есть более правильное слово — это слово «ревность». Извращенная, доведенная до абсурда (как и многое в романе) ревность. Те же мнимые враги, то же желание обладать, затмевающие разум приступы злости, толкающие на неадекватные поступки мысли.

Я не утверждаю, что роман является эдакой огромной метафорой ревности, но такая интерпретация побудила меня пересмотреть свои взгляды на героев и само произведение (и даже лучше разобраться в собственных чувствах).

P.S. Кстати, вся эта ситуация в очередной раз натолкнула меня на мысль, что в литературе нет абсолютных шедевров: книга должна найти читателя в нужное время.

Книга поначалу заинтересовала.

Я подумал, что автор будет развивать эту линию, предъявив читателю несколько метафор на тайны прошлого в духе телеканала РЕН-ТВ.

В этом случае роман можно было бы рассматривать как пародию или издёвку (которая, безусловно, заинтересовала бы любителей мистики и всех, кто верит в подобные вещи). Но автор, как оказалось, говорил совершенно серьёзно — и даже предостерегал!..

Конечно, подчас предсказания фантастов сбывались и становились пророческими (Кларк, вон, вообще спутниковую связь придумал!). Но случались и чудовищные промахи. В частности, в романе сказано:

Прочитал первую главу, заставил себя прочитать и вторую, потом только листал. Извините, но воспринимать книгу всерьёз у меня не получилось. Если вы всё ещё не уверены, стоит ли за неё браться, взгляните на дату написания романа. И если окажется, что он старше вас в два-три раза, то лучше и не пытайтесь.

Майкл Крайтон! Майкл Крайтон! И ещё раз — контрольный — Майкл Крайтон! Если имя действительно как-то влияет на судьбу человека, то человек с таким именем просто обязан сделать что-нибудь выдающееся.

В надежде найти подтверждение моим мыслям я просмотрел последние отзывы других читателей с фантлаба, и... у меня сложилось впечатление, что на автора наговаривают. Я неоднократно видел, как посредственным романам под непонятными предлогами выставляются слишком завышенные оценки, но с обратной картиной я столкнулся впервые. Я разбит, и я расстроен, и конечно же я дам в комментариях свой отзыв за такие вот слова!

Кто-то пишет, что роман затянут. Бывает, что прочитаешь сто страниц, и кажется, будто попал под сильный ливень — столько вылили на тебя воды! А тут всего страниц триста, и на каждой нежданчик: загадки, научные термины, иногда даже юмор! Текст разбит на небольшие, логически завершенные фрагменты, и в конце каждого автор оставляет интригу, ответ на которую для особо нетерпеливых читателей зачастую дает сразу в следующем абзаце. Можно посидеть-подумать, можно, не отрываясь, броситься вперед. Взахлеб прочитал роман за два дня и очень расстроился, когда он закончился.

Персонажи картонные? Тогда можете считать, что человек, написавший эти строки, вырезан из бумаги. Чтобы понять, как придирчиво автор разрабатывал портреты своих героев, достаточно взглянуть на детей, на их поведение, манеру говорить, на их привычки. Каюсь, я до сих пор думаю, что он их с кого-то списал. Ибо очень сложно не фальшивя передать всю эту детскую непосредственность. Так, как это сделал Крайтон.

Я получил огромное удовольствие от чтения романа, книга — заслуженную оценку, автор — мое глубочайшее уважение и нового читателя.

Чего нам ждать от Тэда Чана? С каждым новым рассказом всё очевидней становится наличие у них определённой схемы.

Тэд Чан-писатель невозможен без Чана-философа: один поднимает вопрос (который обычно вытекает всего из одной идеи или гипотезы), другой пытается дать на него развернутый ответ. И от того, как глубоко запрятан этот вопрос за сюжетными перипетиями, как долго автор тянет с окончательным ответом, и зависит успех рассказа.

После прочтения некоторых работ Чана радуешься, что проблем, способных заинтересовать любознательного автора, ещё очень много. После других задумываешься, а стоит ли на каждый пришедший в голову вопрос писать целый рассказ?

Никогда бы не подумал, что будет так интересно читать о пробке.

Поначалу история вызывает недоверие и лёгкую улыбку: в век, когда каждый при любом удобном случае утыкается в телефон и нередко в троллейбусах можно увидеть бабушку в наушниках, прогуливающегося между рядами машин словоохотливого человека встретят как минимум настороженно, а в худшем случае примут за мошенника.

Позже начинаешь понимать, что персонажи рассказа попросту изолированны от внешнего мира (!): от властей нет никакой помощи, только обещания принять все необходимые меры; фермеры наотрез отказываются продавать еду и воду; даже погода как будто бы ополчилась против людей, после невыносимого зноя выдавая грозу со снегом. И именно под давлением такого груза обстоятельств люди и начинают искать друг друга, объединяясь в группы. И каждый находит себе место, каждый стремится быть полезным. Кроме тех, которые не пожелали объединяться: они остаются один на один со своим горем, и их участь печальна. Но и те, и другие на самом деле беспомощны (и обижены жизнью): когда наступает беда — они приспосабливаются, но когда их бьют, они не могут дать сдачи.

А потом, когда всё вроде бы устаканивается и даже смерть не воспринимается как что-то из ряда вон, пробка вдруг заканчивается. Постепенно, двигаясь поначалу на второй передаче, машины начинают разгоняться. Группа распадается, а люди, ещё недавно неспособные выжить поодиночке, теряются и, возможно, уже никогда не увидят друг друга.

Финал автор оставляет открытым. Что ждёт этих людей дальше, очередная стоянка или нескончаемая гонка, преисполненная одиночеством, непонятно. И что вообще всё это было? Метафора нашей жизни? которая ушла с пробкой или наступит после неё? Я не знаю, но картина как живая, а рассказ произвёл очень сильное впечатление.

Уже лучше! Тут Кейн становится гораздо человечнее, чем в первом рассказе. По-прежнему не понятно, что за Проклятие постигло Кейна и так возвысило его над остальными, но вот желание бросить все и смотаться (на юга) куда-нибудь, уверен, знакомо каждому. Вот и Кейн, взяв с собой минимум провианта и верного коня, покидает Керсальтиаль, который «последнее столетие варился в собственном соку», выбирая путь, которым «не отважится последовать за ним ни один враг».

Описания окрестностей и приключений ГГ автор разбавляет диалогом двух философов, Кейна и великана Двасслира, о судьбе человечества и невозможности его гармоничного сосуществования с природой. Все правильно: даже если пишешь любовные романы для пятнадцатилетних девственниц, надо иногда давать своему читателю пищу для ума. Но, по правде сказать, ничего нового для себя (кроме нескольких метких эпитетов) из их спора я не извлек.

Эмоции положительные. Читать ли дальше — однозначно, да!

Ну такое. Решил попробовать, прочитав восторженные отзывы о цикле (очевидно, поклонников серии), и не нашел там ни «жемчужины фантастической мысли», ни поразительной «глубины проработки главного героя». Пока что Кейн показался мне пуленепробиваемым суперчелом, который «так устал от всего этого... бессмертия», но, возможно, его портрет более полно раскроют последующие рассказы цикла.

Понравились стиль (тут старая школа даст сто очков вперёд) и, пожалуй, концовка. Но пока четверка авансом.

Почему я раньше не читал автобиографий? Тем более Ричарда Фейнмана, о чьих лекциях слышал еще в школе.

Прямой как штык и естественный как ребенок, Фейнман всегда честен и откровенен с читателем. Он все время иронизирует над собой и своими успехами, говоря, как же ему постоянно везло. Он не пытается казаться умнее, приводя цитаты выдающихся ученых (таких как Эйнштейн, фон Нейман, Оппенгеймер ...) иногда в шутку, а иногда и по делу: «А фон Нейман подал мне интересную идею: вовсе не обязательно быть ответственным за тот мир, в котором живешь. В результате совета фон Неймана я развил очень мощное чувство социальной безответственности. Это сделало меня счастливым человеком с тех пор.» И, конечно, очень импонирует, когда взрослый дяденька, говоря о своей работе, употребляет слова «потрясно» и «просто супер».

Не могу не отметить и стиль изложения: он прост и доступен. Фейнман говорит то, что думает. И не надо пробираться через дебри авторских аллюзий, искать в написанном N-й смысл, читать между строк... Если вам нравится получать информацию быстро и непосредственно, без регистрации и смс, то вам сюда.

Эта книга — не учебник, не научная литература, не техническая статья и даже не фантастика. Тем не менее, это самая интересная и полезная книга из всех, прочитанных за год. И да, спасибо Дику Фейнману за то, что он научил меня самому нужному, что только может узнать молодой человек от профессора физики — как снимать девочек в баре ;)

Не люблю сериалы, особенно такие долгие (выпусков, кстати, уже штук тридцать). Регулярному чтению всё новых и новых выпусков обычно способствуют симпатия к персонажам или интерес к центральной идее. Здесь с первого выпуска начинается фарс («настоясий мясной фарс»):

Рекомендовано к прочтению тем, кто по сто раз пересматривал «Железного человека», «Тора», «Мстителей» и с удовольствием хрустит попкорном на каждой премьере очередного американского фильма.

На форуме фантлаба есть тема:«...Консультации по матчасти для писателей и читателей». Вот было бы неплохо, если бы и автор, и переводчик как-нибудь вечерком туда заглянули.

Во-первых, «реальные числа». Реальные? Тогда должны быть еще и «нереальные» числа, «просто чумачедшие» и «с пивком потянет». Я со своим английским не сразу понял, что речь идет о Real (по-русски вещественных или действительных) числах. Просто приятно, когда человек, взявшийся переводить НФ, помимо знания норм и правил русского языка обладает и другими (пусть даже поверхностными) знаниями из математики, физики и т.д. или хотя бы проявляет желание выяснить, что скрывает за собой авторский термин.

Еще забавно (и это уже претензия к автору), что доказательство теоремы о несчетности множества действительных чисел (для гуманитариев более известной как бла-бла-бла), над которым всю ночь билась Талия, удивительным образом совпало с доказательством, которое вкратце привёл Цицерон. Мистика? Телепатия? Единое информационное поле? Истина где-то рядом...

Так ли уж нужен этому рассказу навязанный автором саундтрек? Сама по себе идея интересная, но музыка, во-первых, не дает читателю никакой новой информации: дождь, дождь, идет дождь... Об этом автор не устает напоминать читателю, вставляя это слово [Какое? Дождь!] в каждый второй абзац, а для особо забывчивых, по-видимому, добавляет еще и тематические песни [А теперь все вместе: ДО-О-ОЖДЬ!].

Во-вторых, музыка не привнесла бы нового (точнее, нужного) и в атмосферу рассказа: несмотря на контекст слова «кто-то ищет тебя среди дождя» не приобрели для меня второй — зловещий, если хотите — смысл. Это по-прежнему песня, под которую хочется танцевать медляк с какой-нибудь симпатичной милой девушкой; но дрожать от страха в предвкушении какой-то опасности или таинственного кошмара – я вас умоляю [Простите, а это заразно? Нет, это – дождь!] … Когда бы я услышал «Никуда, никуда нельзя укрыыыыыыыыыыыться нам…», я бы стал тихо напевать себе под нос, а на «Алисе» вообще отложил бы рассказ на две три песни – или на два-три альбома [Та-ак. Четвертое по горизонтали: «Осадки в виде падающих с неба капель воды.» Пять букв. Хм…].

Рассказ неплохой, на четвёрочку. Хотя, возможно, просто меломан внутри меня сегодня отпраздновал победу.

[Начал икать, пока читал отзыв? Просто летний дождь вспоминает тебя…].

Прочитал уже несколько рассказов Погуляя (а мысли только теперь оформились во что-то, что не стыдно назвать «мнением»). Его произведения мне нравятся, и вот почему…

Во-первых, рассказы Погуляя легко читать. Их отличают отточенный стиль и внимание к деталям.

Во-вторых, несмотря на то, что в этих Ужасах перепробовали уже казалось бы ВСЁ, что только можно – и Сатану, и приведений, и вампиров, и инопланетный разум, и монстров из других миров, и Просто Неведомую Хреноту – Юрий умудряется придумать и привнести новые идеи.

В-третьих, психологизм персонажей. Наибольшее зло, с которым я сталкиваюсь в жизни, это езда в час пик в общественном транспорте (давка, чарующие запахи, «ежедневный чемпионат страны по метанию бисера»). Но если бы я наткнулся на какого-нибудь монстра из фильмов ужасов, едва ли бы я стал кричать «О, Господи! Что же делать? Какой он… несимпатичный!» и бегать по кругу, смешно размахивая руками. Реакция персонажей Погуляя кажется вполне адекватной (хотя легитимность употребления слова «адекватный», пожалуй, под сомнением. Anyway…). Если бы Погуляй вдруг решил стать режиссером и снять фильм по какому-нибудь своему рассказу, я был бы первым в очереди на билеты.

Действительно, автор уже поднимал тему рассказа в ранних своих произведениях: мне вспомнилась «Медленная скульптура»

Но «Медленная скульптура» обладает тем достоинством, что эта идея экономического заговора просто отправлена в копилку ко всем прочим, «неключевым» идеям автора, над которыми можно порассуждать на досуге.

А в рассказе «Дело Верити» (говорящая фамилия!) автор как будто решил расставить все точки над i: выдумал несложный сюжет, подобрал персонажей, ответственных за возникновение проблемы, и в конце от лица доктора Верити, главного защитника Правды, по пунктам объяснил, почему всё это может оказаться чем-то большим, чем авторская задумка.

Получилось неплохо: однобоко, зато искренне.

Решил что-нибудь на ночь глядя почитать. Угадал так угадал!

Не то чтобы меня сильно напугали натуралистические подробности: автор скорее удивил, один раз, второй, третий...

После прочтения осталось два вопроса: что вбивать в жанровом классификаторе и что же всё-таки хотел сказать автор? Полистал я чужие отзывы, и больше всего понравилась версия о чрезмерной заботе родителей о детях, потому что это правда. Но символист всегда говорит больше, чем хочет сказать.

Язык очень приятный. Растащил рассказ на цитаты, которые постараюсь как можно активнее использовать в реальной жизни. Вот некоторые из них:

- «Тубокурарин является миорелаксантом.»

- «У мамы очередной срыв. Емкость свободна?»

- «Никаких мозгов для младенца Иисуса!»

Автор подрабатывает литературной свахой: тут и там в его произведениях одинокие люди встречаются, чтобы построить свою любовь. По сюжету... Да кому какое дело, что там по сюжету, когда танцовщица стрипклубов и их завсегдатай влюбляются друг в друга, несмотря ни на что! Выдуманные автором непреодолимые препятствия на пути их отношений рассыпаются в прах под напором внезапно возникнувшего чувства. И это прекрасно!

Автор, по-видимому, хочет сказать, что любовь найдёт тебя там, где не ждешь. Внимательней присмотритесь к сорокалетней соседке-разведенке, к девушке, которая каждое утро выгуливает под вашим окном собаку, к стриптизерше, в чьи трусы вы будете засовывать деньги... Как знать, может это — оно?

И, конечно же, любите друг друга!

И вправду «Матрица»: столько пересечений! Пока читал, то и дело вспоминал сцены из фильма. Только у Хайнлайна получился скорее триллер, а не боевик.

Прежде всего понравилось исполнение: внешне всё просто, но с каждой новой зацепкой в расследовании детективов история становится всё больше похожей на головоломку, от которой не оторваться.

Не понравилась концовка: автор убрал проблему, щелкнув пальцами, и полноценного конфликта между хорошими и плохими дядями не состоялось — померились всемогуществом, и где-то за кадром Хог победил (совсем не кинематографично, и поболеть не за кого). И по настроению концовка не подходит к первой части повести. Может, было бы лучше добить читателя (в той же «Матрице» есть эпизод, в котором Морфеус рассказывает Нео подлинную историю человечества — там ещё в конце эффектная сцена с батарейкой), а не портить атмосферу зыбкой таинственной реальности счастливой развязкой?

Очень слабо, причем с самого начала. А потом штампы, штампы, штампы во всем: герои, сюжет…

Мир кажется оригинальным, представляет из себя планету-океан с разбросанными по ней островами. Там есть и морские чудовища, и таинственные земли, до которых никто не добирался, но все это напоминает «Земноморье» Ле Гуин, только скучнее. Единственный сюрприз, который подготовил (или подготовила) читателю автор состоит в том, как человечество обосновалось на этой планете. Но и он со знаком «минус».

Обещанные штампы и цитаты:

Концовка тоже поражает: чтобы кучка старперов на общем собрании вдруг призналась: «Ребята, а ведь мы были неправы!», и одновременно элита согласилась расстаться со своими привилегиями без какого-либо давления (та самая девочка с мечтой, авторитетный певец и несколько «прозревших» — явно недостаточно для переворота) – совсем сказка.

Читать дальше мне не хочется.

Хороший рассказ об учителях, до конца преданных своей профессии. Как Цой когда-то сажал алюминиевые огурцы, так и 60-летняя мисс Гейсс продолжает обучать, казалось бы, совершенно невосприимчевых к этому детей (автор иронизирует, что класс, состоящий из равнодушных ко всему, кроме человеческого мяса, зомби, не проявляющих ни малейшего интереса к обучению, мало чем отличается от её предыдущих учеников. Автор, конечно, упомянул, что дети были с особенностями — кто низлечимо болен, у кого-то трудное детство — все равно очень позабавило это сравнение!).

Такая самоотверженность и совсем уж абсурдный альтруизм должны быть по достоинству оценены. И улыбки беззубых ртов — лучшая награда за труд!

Рассказ состоит из трех частей:

— история о трудном детстве;

— «один потерял, другой сломал» — авторская версия бородатого анекдота;

— «Толстый и тонкий» Антон Палыча в вольном переводе.

Понравилось, что магия в этом мире используется не для того, чтобы поражать других волшебников или магических зверюшек, а исключительно ради показухи. Нестандартное решение, которое автор успешно реализовал в виде баттла между магами (правда, с довольно предсказуемым развитием и итогом).

Автор не поленился и разбил рассказ на отдельные главы и даже присвоил каждой главе своё название, анонсирующее происходящие в ней события. Но текст можно читать и сплошняком, и в произвольном порядке, и перескакивая через 2-3 главы (возможно, оптимальный вариант), сумма от этого не изменится.

«А вам никогда не приходилось таскать за собой слона?» — После столь многообещающей аннотации уже стоило бы насторожиться, но нет! Прочитав первую главу, я задумался: «Ну и что? Ну и зачем?» После второй главы возникло подозрение, что дальше лучше не будет, а затем я стал задаваться этими вопросами всё чаще, пока терпение не иссякло и я не решил, что вовсе не обязательно дочитывать до конца даже такой короткий рассказ.

Оригинальных идей много, и автор попытался по-максимому забить ими каждый абзац. В то же время они какие-то механические, никак не связанные между собой, наводящие на мысль о печатающих на машинках бесконечных обезьянах, которые, по всей видимости, явились для автора главными советчиками и рецензентами.

Автор, безусловно, потратил немало времени, сил и вычислительных ресурсов своего мозга для написания рассказа, но нет у меня ни настроения, ни желания восхищаться пьющими мамонтенками.

Ещё один рассказ Варли, относящийся к категории «зелёных», после почтения которого можно почувствовать себя одновременно и очень маленьким, беззащитным перед Вселенной, и очень большим и всемогущим по отношению к другим биологическим видам на Земле.

Мы легко могли бы истребить какой-нибудь вид животных на нашей планете (как уже случалось не раз), и они будут перед нами также беспомощны, как люди перед линейными в рассказе.

Но, как в шутку сказал математик Ларри: «Смысл жизни… это бабочки.» Варли призывает жить ради красоты, ради многообразия природы, чтобы преумножать, а не разрушать. (Вспомните, когда линейные наконец покинули Землю, главный герой понял, что бабочки больше не кажутся ему такими красивыми. А многомерные эстеты, добравшись до энтомологического музея, оглядели витрины и исчезли, оставив их нетронутыми. Так что автор не за музейную, а за живую красоту.)

Варли умеет доступно говорить о сложном, и, читая его рассказы, никогда не ощущаешь себя учеником за школьной партой, считающем минуты до перемены. Импонирует в творчестве автора ещё и то, что из любого своего интереса или хобби он может создать потрясающую историю и увлечь за собой читателя.

Герой одного за другим теряет лучшего друга, новорожденного сына и любимую, совершая ради неё самоубийство, но рассказ, как ни парадоксально это прозвучит, кажется позитивным.

Виной ли тому запланированная по сюжету реинкарнация героев, обещающая новую встречу с Горгоном, или же прозрачные рыбки, стрекозы и кузнечики, легкомысленно выплывающие из голов звероносцев, но я ни на секунду не сомневался, что добро в итоге победит и все закончится хорошо.

Ещё балл за неожиданную концовку. Увидел себя через несколько лет на детской площадке неизвестного мне города, а рядом мальчишку, рисующего что-то на песке... Хороший писатель Наумов, хочется ему верить.

А вот меня автор, можно сказать, убедил. Во-первых, герою не нравились ни его работа, ни его так называемый дар, который истощал его морально и физически

Во-вторых, никто, даже жена, не могли понять, что он на самом деле чувствовал. Значит, он был одинок и, возможно, боялся заводить близких друзей

Наконец, герой явно не впервые испытывал то, что описано в рассказе.

А вы говорите, что он не сочувствовал, не сопереживал. Тут по-другому никак! Если бы герой не научился пропускать все это мимо себя, то, может, давно бы с ума сошёл и повесился бы на ближайшем суку. А он, может, уже на грани и держится из последних сил?..

Ещё замечу, что автор неплохо сыграл на контрасте между тем, что ожидаешь, прочитав название, и тем, что получаешь в итоге.

Интересно, как часто политики нам врут? Прикрываясь религией, идеологией, играя чувствами людей, чтобы достичь власти или удержать её? Сколько, например, лидеров СССР и их приближенных, пытавшихся построить в стране коммунизм, действительно верили в его идеалы, в возможность достижения коммунизма? Наверное, в миллионы раз меньше, чем обычных людей, веривших им.

По телевидению, через СМИ политики пытаются убедить нас, что они хорошие, показать, как замечательно и правильно то, что они делают, говорят высокие слова о долге, свободе, Родине... А Володя Ежов — это символ тех, кто не способен определить, где правда, где ложь, отличить хорошее от плохого.

Автор призывает всех быть взрослыми, достаточно образованными, ответственными и сильными, чтобы не позволять втянуть себя в чужие игры. И в то же время не выражает никакой надежды, что это когда-нибудь произойдёт. И, конечно, шлёт привет всем родителям, у которых няню для ребёнка заменяет телевизор.

Очень понравился мир Моста. Хотя и имеющий явный прототип, собранный по кусочкам мир Бэнкса оказался непохожим ни на что, виденное мною ранее. Вспомнив «Шаги по стеклу», даже подумал, что Бэнкс может создать целую Вселенную из песчинки или клочка бумаги. А сколько там символов (как фаллических, так и не очень): один Мост чего стоит, многогранный, постоянно меняющийся, с концами, невидимыми за туманом!

Автор очень естественно описывает судьбу героя, отводя отдельным эпизодам его жизни не меньше места, чем целым периодам и даже годам. Автор таким образом демонстрирует, сколь скоротечна человеческая жизнь, как быстро она проносится, оставляя в памяти лишь самые значимые воспоминания. И это, на мой взгляд, важно для финала.

Остальное время герой зарабатывал деньги, слушал музыку, путешествовал, покупал машины, продавал машины, лысел и прочее. Ясно, что русскоязычному читателю многочисленные названия песен и альбомов, которые предпочитал герой, мест, в которых он побывал, цитаты английских и американских политиков и музыкантов дадут немногое (даже несмотря на подробнейшие примечания переводчика), и прочувствовать ту атмосферу, ностальгию, смысл, которые они в себе несут, получится не у всех. Но этот недостаток никак не обойти.

Приключения героев и уверенность в том, что их такие разные сюжетные линии рано или поздно пересекутся, пожалуй, вынуждали переворачивать страницы книги чуточку быстрее, чем того требовалось для вдумчивого чтения.

Запомнилось, как герой до поры до времени вел беззаботную жизнь на мосту. Но даже в вымышленном мире за все приходится платить, и его спустили с небес на нижние ярусы. Это стало для него шоком, он пытается все вернуть, но сдаётся и убегает. А в конце совершает взрослый поступок: не зная, что ждет его на Земле, он все-таки выбирает реальную жизнь, коллективный сон взамен индивидуального.

Если кратко резюмировать все вышеперечисленное, можно сказать, что роман получился очень содержательным во многих аспектах. Лучший он у Бэнкса или нет, я не знаю, но возникло желание это проверить.

Коза — друг человека!

Действительно интересно, как приспособились бы земные животные для обитания в невесомости. Не те, которых только-только доставили с Земли, а их потомки через несколько поколений. Научились бы они правильно рассчитывать свои силы, чтобы при прыжке не вылетать на орбиту? Сумели бы с выгодой для себя использовать отличные от земных условия?

Может, и люди в будущем станут по-новому смотреть на своих любимцев и даже изменят своим предпочтениям? Ведь собака и тем более кошка едва ли будут одинаково полезны для землянина и одичавшего прагматика, стремящегося выжить на астероиде.

Рассказ, конечно, не об этом, но такие оригинальные идеи сразу бросаются в глаза, запоминаются и, скорее всего, будут играть немаловажную роль при распределении симпатий жюри.

Приключения героев повести напоминают игру, правила которой знают все, кроме Алисы. И если бы она была взрослой адекватной англичанкой 1860-х, то не протянула бы в 1980-х Д. Нуна и нескольких дней, попавшись Исполнительным Гадам в непростом саду. Но перед нами ребёнок, наивный, капризный, немного глуповатый, который во всем готов видеть игру. Для меня портрет Алисы лучше всего описывают два эпизода:

Книга так себе, но, как Козодой все время ускользал от своей хозяйки, так и «Автоматическая Алиса» оказалась неуловима для моего внутреннего скептика и в конечном счете избежала неудовлетворительной оценки. И (что важнее) подтолкнула меня к прочтению «Вирта».

Сюжет держит в напряжении до тех пор, пока не выясняется, из-за чего разгорелся сыр-бор. Потом всё неспешно переходит в рутину. Ее автор разбавляет загадками, которые задают себе (и читателю) герои-ученые.

Налицо три стороны: Дитрих и кампания, принявшие инопланетян сначала за демонов, потом за животных; гости из другого мира, оказавшиеся в Германии 14 века случайно, из-за неисправности корабля; и ученые, физик и клиолог, которые совместными усилиями пытаются понять, что же произошло в Эйфельхайме. Учёные скучны, их ссоры наигранны («Боже правый, архетип!» — подумал Том о застенчивой Джуди, не заметив у себя соринку между верхним и нижнем веками), но расследование, конечно же, не зайдет в тупик и рано или поздно

Основное внимание автор сосредоточил на палеоконтакте и связанном с ним конфликте. Разные обычаи, разные культуры, философия, уровень технического развития мешают людям и крэнкам найти общий язык даже при активном содействии «домового». А ещё этот человеческий язык с многозначными терминами, фразеологизмами, цитатами на латыни!.. Дитрих, сам того не понимая, водил бедных инопланетян за нос, рассказывая им о мире, звёздах, о боге... «Вы либо очень мудры, либо чрезвычайно невежественны.» — сказал Дитриху крэнк, когда тот рассуждал об эфире, «путая» его с вакуумом.

Таких шуток в романе не счесть. Но сколько же там тягомотины! Автор, конечно, большой молодец, что сумел так подробно и натурально изобразить быт, нравы, психологию жителей средневековой германской деревушки, и заслуживает по крайней мере симпатии за своё столь необычное хобби. Увы, чтобы по достоинству оценить его труд, мне не хватит ни знаний, ни интереса.

Средний уровень рассказов невысок. Однако есть и такие, которые выделяются на общем фоне:

- «Дрессировщик клеток», история эксцентричного пластического хирурга с занимательными рассуждениями о красоте, работе (не знаю, как врачи относятся к своим пациентам, но цинизм ГГ показался вполне правдоподобным) и описаниями борьбы двух дрессировщиков на клеточном уровне;

- «Каруна, ИНК», рассказ об общественной организации, целью которой было помочь белым воронам найти своё место в мире;

- «Фабрика», повесть-эпопея о судьбе целой планеты, освободившейся от власти своих угнетателей, — лучшее, на мой взгляд, произведение сборника.

Не оставили равнодушным «Спондуликсы», «Заговор шума» и «Завод скуки», которые немного не дотягивают до твёрдой четвёрки.

Три плюс три, итого шесть неплохих рассказов, что уже больше половины. Однако сборнику не хватает динамичности (свойственной и «Рибофанку», и «Стимпанку», и «Нечеткому дроблению»), когда не знаешь, что будет на следующей странице, и которую я был вправе, как мне казалось, ожидать и теперь. Но автор решил иначе, уделив большее внимание психологии масс и внутреннему миру человека, нашим силам и слабостям, страху быть отвергнутым, непонятным и желанию покорять все новые вершины... Тот, кто ищет в книгах именно это, пожалуй, разочарован не будет.

Повесть о том, что каждый заслуживает второй шанс и имеет право выбирать, воспользоваться им или нет; что победа невозможна без риска, и большое приключение едва ли выпадет на долю того, кто просто ждёт. И да: меняться никогда не поздно!

Сказка для взрослых, для тех, кто запутался и перестал искать в жизни цель. После прочтения захотелось взять рюкзак, собрать в него по минимому необходимых вещей и, выбрав наугад направление, двинуться в путь.

Природа обманула человека, наделив его аппаратом эмоций, главным источником всех устремлений. В рассказе человек не остался в долгу, подчинив себе созданный природой механизм и став таким образом кузнецом своего счастья.

Хочется, казалось бы, восстать против этого неправильного «неестественного» явления. С другой стороны, человечество почти всю свою историю пытается добиться того же с помощью алкоголя, наркотиков, травки, медицинских препаратов... Некоторых отвращает от их употребления боязнь зависимости, негативных для здоровья последствий. Но если можно было бы получить тот же эффект, который достигается при применении наркотиков, но без какого-либо вреда для организма, многие бы смогли устоять?

Другой интересный вопрос состоит в том, как отреагировал бы человек, получив способность управлять своими эмоциями. Некоторые, возможно, даже не вставали бы с дивана, поддерживая в крови нужный уровень эндорфинов, кто-то бы умер после приступа двадцати четырех часового оргазма. Но большинство, как мне кажется, постарались бы получить от жизни максимум удовольствия, как это делал герой рассказа: сходить с ума от прилива адреналина при обычной поездке по городу; впадать в блаженное исступление при каждом походе в церковь; кайфовать даже от работы с максимальной для себя пользой... И каждый новый день — это день в Раю.

Завидно? Вот у меня не получается критиковать героя в его ежесекундной погоне за удовольствиями (кинув камень в вымышленного персонажа, рискуешь промахнуться и попасть в кого-то более материального). Вопрос в том, что теряет герой от такого образа жизни и почему каждую ночь ему снится один и тот же сон, в котором он, «израненный, всеми брошенный и одинокий», лежит на камнях посреди пустыни?

Давно пора было восстановить справелливость! Как жестоки мы к растениям: человек делает из них «дома, бумагу, даже мебель, а вспомни, сколько смотрит в небо крестов, сколоченных тобой»; мы беззаботно бегаем по травке и срываем цветы, чтобы подарить девушке; унижаем их, поливая пестицидами и коровьим дерьмом!.. А может, у них тоже есть чувства?

Хорошо, что хоть в литературной вселенной гигантская конопля после тяжёлого трудового дня может позволить себе выкурить человека-другого. Жалко, Землю спалили: столько «косяков» пропало!

P.S. Даже такой гордой птице, как ёж, понятно, что до проблем экологии и охраны природы рассказу также далеко, как Кокорину до того, чтобы называться футболистом, но не мог не вспомнить песню группы «Круиз» «Послушай, человек!», которая на меня произвела куда большее впечатление, чем все митинги гринписовцев и давящие на жалость передачи по ТВ.

Когда ещё представится возможность процитировать агента Смита (так, чтобы это было уместно и не походило на речи чрезмерно преданного поклонника)? Допрашивая Морфеуса, он так говорил о Матрице: «Воссоздан пик вашей цивилизации. Именно «вашей цивилизации», ведь когда машины начали думать за вас, возникла наша цивилизация; <...> Эволюция, Морфеус, эволюция. А люди — динозавры.»

Так что же ждёт нас в будущем? Заменят ли когда-нибудь человека им же созданные механизмы?

История Марка, главного героя рассказа, кажется, с одной стороны, предупреждением якобы беспечному и ленивому человечеству, а с другой стороны, издевкой над поборниками науки и прогресса, «детьми природы», бегущими из мегаполисов, безнадёжным консерваторами, принимающими в штыки любые упрощающие жизнь нововведения, и просто параноиками, которые косо смотрят даже на кофеварку и, по-видимому, являются последней стадией первых трёх типов.

Желая разобраться, в чем тут дело, я вернулся к очень кстати написанному автором предисловию и нашёл там такую фразу: «Будучи переменчивыми и противоречивыми, мои взгляды на зарабатывание хлеба насущного в поте лица своего претерпели ряд метаморфоз. Но в основе осталось отвращение к жестко авторитарной атмосфере, разбитой на ячейки безликой корпоративности и тому подобному.»

И тут я понял, что все написанное (и надуманное) мною до этого — ВАЩЕ НЕ ТО: Марк бежал не от прогресса, а от атмосферы офиса и его безликих сотрудников. Так бывает: писатель задумал одно, читатель увидел другое, и — все, пожалуй, цепочка обрывается. Не надо расстраивается, куда полезнее сделать выводы.

Итак, не нужно: искать сложное объяснение, когда можно обойтись простым. Нужно: читать авторские предисловия.

Очень много вопросов оставил после себя рассказ.

Рассказ сам напоминает фотографию, отдельно взятый эпизод из более длинной истории. Не ясно, что было в начале; что будет в конце, можно только предполагать исходя из общей атмосферы одиночества, запустения, отчаяния.

Несмотря на это, возникло ощущение, что Гибсон дал все необходимые подсказки, чтобы по одному фрагменту восстановить картину. И либо моих фантазии и эрудиции, знания японской культуры для этого недостаточно, либо это рассказ «для своих», тех, кто лучше понимает автора.

Скорее понравилось, чем нет.

Автор умеет создавать новые миры, искусно вплетая их в реальность (в чем я успел убедиться, прочитав цикл о Гриауле). Город Хэллоуин, непостижимым образом расположившийся на дне глубокого и узкого ущелья, — наглядный тому пример. Живущий на средства ушедшей на покой рок-звезды он, по желанию «владельца», продолжает экспортировать пекановые орехи в память о старой традиции. Безумно, нерационально, но — романтично.

Люди Хэллоуина тоже странные, под стать городу: неестественно бледные из-за отсутствия солнечного света, живущие в кое-как приделанных к стенам ущелья одно-, двух- и трехэтажных хибарках. Население включает в себя коренных хэллоуинцев, мало контактирующих с «республикой» (цивилизованным миром) и получающих новости извне с запозданием на день, и людей подобных Клайву Ормулу, отчего-то не вписавшихся в американский быт и сбежавших от него. И если кто-то из персонажей покажется вам ненатуральным или чудаковатым — ничего страшного! Их психологизм не является авторской промашкой.

Сказать по совести, возникло подозрение, что автор подошёл к написанию книги несерьезно, на расслабоне. Есть в истории пару моментов, вызвавших недоумение — не в последнюю очередь это касается причины переезда героя в Хэллоуин. Идея кажется не то чтобы взятой с потолка, но замкнутой, обособленной, как будто автор придумал её давно, а теперь вот подвернулся случай использовать.

Многое автор счёл нужным оставить за кадром, напоследок «поиздевавшись» над читателем, от имени главного героя говоря, что загадка, убила ли Хелен Кмиц своего мужа или нет, — это «единственный, касающийся Хэллоуина вопрос, на который я так и не нашел ответа».

Книжка подходит для легкого чтива. В повести, возможно, и скрывается какой-то сакральный смысл, но прямолинейный назидательный вывод в концовке присутствует, как мне кажется, для отвода глаз. Для себя же я выделил следующую мораль: даже если ты живущий в карстовых пещерах глубоко под землёй разумный качан капусты, ты все равно будешь любить котиков.

У этой басни есть мораль, которую лучше всего передаёт «золотое правило нравственности»: «Относись к людям так, как хочешь, чтобы относились к тебе». Если все люди есть воплощение одного и того же человека, то, причиняя зло другим, ты тем самым вредишь лишь себе одному. И если в каждом из нас сокрыта частичка высшего существа, то и вести себя надо...по-божески.

Однако мне не понятно развитие идеи, когда один бог воспитывает другого. Если все сводится к размножению (пусть и необычайно масштабному), а этические принципы припллюсовались как бы между прочим, то в рассказе остаётся осиротевшее фантдопущение, и какого-то третьего плана тут не видно.

Все хорошо: и эрудиция автора, и психология персонажей (хотя возникало ощущение, что они подогнаны друг под друга), фон (внешний и социальный), сама идея... Проблемы поднимаются важные, да и сюжет не плох, если не считать концовки, и долго держит в напряжении (приём довольно прост: в рассказе прямым текстом написано , что «что-то случилось», а конкретика подается воробьиными порциями вплоть до самого конца. Но ведь надо ещё уметь удержать внимание читателя, вовремя подливая масло в огонь. Поэтому следует отдать должное и писательскому мастерству Нэнси Кресс).

Рассказ венчает счастливый финал («каждой собаке — палку и кость...»), и это тоже плюс, так как главные герои успели запасть в душу, и их судьба мне небезразлична (я имею в виду, что, если бы автору пришло в голову под конец убить одного из них ради пущего драматизма, я бы об этом сожалел).

Чувство неудовлетворенности появилось только после развязки: ожидалось что-то более глобальное, нежели

Попытка возродить интригу намеком на возможное повторение ситуации не зачтена.

Устал читать этот роман. Из пятисот страниц осилил только сто пятьдесят, а полезной информации получил не больше, чем из аннотации.

Героев не отличить друг от друга (благо, имена у них разные (и в основном русские), хотя, попроси кто-нибудь перечислить четыре-пять главных персонажа, у меня бы не вышло). А ведь это роман-эпопея, и героев там пруд пруди!

А вот интересных идей маловато: если вы видели по крайней мере несколько НФ-фильмов 90х-2000х, то биоморфы, матки и прочие задумки автора навряд ли произведут на вас впечатление.

Автор злоупотребляет использованием кавычек: на одной из страниц я насчитал с десяток авторских терминов, причём восемь из них были уникальными. Я представляю себе, как должны были общаться персонажи романа, постоянно подмигивая друг другу, выразительно поднимая брови, меняя интонации, обозначая кавычки пальцами... Очень реалистично (зато наконец-то заметил соринку и в своём глазу и постараюсь в дальнейшем не расставлять их так беспечно)!

В лучшую сторону хотелось бы отметить, как автору удалось описать информационную войну и показать, что «историю пишут победители». Но, к сожалению, это все.

«О времена! О нравы!»

Несмотря на невысокую оценку, должен признать, что шутка удалась: незатянутая, с большим количеством намеков и подмигиваний и непредсказуемой концовкой.

До последнего надеялся, что это не будет очередной историей о чудесном спасении смертельно больного человека, которое кардинально меняет его мировоззрение и вынуждает его близких переосмыслить свою жизнь. Этим автор не ограничился, добавив еще парочку смежных идей и получив в итоге рассказ-солянку с моралью о том, что надо любить себя таким, какой есть и что иногда бывает полезно пустить все на самотек (может, я и не прав, но понял это так). Очередной «Человек дождя» (не могу не упомянуть, уж слишком напрашивающаяся ассоциация), раскрученная и проверенная тема, и, если бы «Оскар» вручали и за литературу, рассказ наверняка попал бы в список номинантов.

Занятно, что автор, как сказано в предисловии, отозвался о нем «как об одном из самых значимых и противоречивых своих произведений» и «доволен каждым словом в тексте». По второму пункту у меня вопросов нет, написано грамотно, но содержанием я разочарован.

В самом начале книги происходит целый ряд важных событий.

Дальше сюжет предельно прост: наступает кризис, до нужного человека доходит послание Сэлдона, и проблема худо-бедно решается.

Что же во всем этом плохого?

Во-первых, при вынужденном переходе к системе с большим количеством главных героев вскрывается неспособность автора создавать сложных, многослойных персонажей. Все герои черно-белые, и даже если хороший человек вдруг совершает плохой поступок, отношение автора к нему все равно понятно (обругав, поспешу оправдать: Азимову на момент написания «Академии» было около 30 лет. Не стоит требовать от молодого автора сверхглубокого знания человеческой души. Тем более, что книга не об этом). Это не сильно влияет на мою собственную симпатию\антипатию к тому или иному персонажу, за исключением Мастера Торговли Хобера Мэллоу, который является идеализированным образом находчивого и смелого бизнесмена-авантюриста и, соответственно, пропагандой и выражением «американской мечты».

Во-вторых, сюжет становится глобально предсказуем. Дело не столько в алгоритмичности методов преодоления кризисов (не знаешь, что делать — спроси дядю Сэлдона), сколько в пути, который проходит Академия по мере своего становления: Академия-государство, потом Академия-религиозный центр, использующий научное превосходство для управления и подчинения, отход Академии от власти и её использование как средство достижения этой самой власти. Азимов ничего нового не придумал — все это есть в учебниках истории и может удивить разве что недобросовестного семиклассника. А ещё это перечеркивает один из главных плюсов романа — масштабность.

Книгу скорее осилил, а не прочитал, и интерес к серии сохраняется благодаря двум факторам: наличию некоторых элементов (появление касты Торговцев, Вторая Академия, бездействующая Империя и др.), поддерживающих интригу, и вера в Азимова, его способность составить из отдельных ингредиентов вкусную стоящую книжку.

Наверное, где-то (когда-то) трава зеленее, воздух чище, и даже незнакомые люди по утрам приветливо тебе улыбаются. Наверно... Но если не получается быть счастливым здесь и сейчас, управлять своим настроением и сделать своё душевное состояние независимым от обстоятельств, а взгляды и самооценку — от мнения других, едва ли это произойдёт само собой «где-то» и «когда-то». Не надо сидеть в ожидании заката как жители Барбарта, или притворяться, что все в порядке, не замечать, что существуешь, а не живёшь, как это делали луняне.

Но на вопрос «что делать?» автор отвечает уклончиво. Пепин не смог попасть в прошлое (как не смог бы вернуться в детство, по которому на самом деле и тосковал) и остался в своём времени на чужой планете, которую ещё недавно знал лишь по книгам. Будет ли он там счастлив или нет — одни намёки. В выигрыше, как кажется, только хронархи, но и они лишь бегут со ставшей вдруг негостеприимной для человека Земли. И как бы они его не оправдывали, говоря, что Земля перестала быть для них домом, бегство все равно остаётся бегством.

... А читатель, как и Пепин, остаётся без однозначного ответа. Теперь всё в его руках.

Соскучился по Суэнвику (не ждите объективности!): чтобы он не написал, я знаю, что прочту это и буду восхищаться. О чем бы он не рассказывал — одалеком будущем или прошлом, о проблемах обычных людей или социальном устройстве инопланетян — в памяти всегда что-нибудь останется (захватывающий сюжет, неординарные герои, новые идеи или даже отдельные метафоры). Его произведения как беспроигрышная лотерея для вдумчивого читателя.

Больше конкретики! Мне нравится, когда герои под давлением обрушившихся на них бед и несчастий не опускают рук и находят в себе силы измениться к лучшему (Суэнвик таким «шаблоном» не брезгует и правильно делает). Ещё нравится, будоражит воображение недосказанность (когда вся история — лишь глава из жизни героя, и её конец на самом деле только начало) или двусмысленность концовки. А тут комбо:

Также поддерживаю автора в стремлении раскрасить мир; не поддаваясь унынию, заменить безразличие любопытством; разбавить серую обыденность телебашнями-болтушками и «пылающей актиническим огнём трансформаторной будкой».

Наконец, несмотря на фантастичность рассказа, проблемы, волнующие автора, вполне земные и доступные современному человеку. Суэнвик писал надолго, и его книги вновь и вновь будут находить своего читателя.

Не надо ко всему относиться слишком серьезно. А в данном случае вообще противопоказано. И воспринимать автора как ту самую деревенскую бабу с воспаленным воображением, понахватавшую знаний из школьной биологии (хотя, сказать честно, соблазн был). Напротив, отключив в себе скептика, я получил удовольствие от прочтения юмористической (!!!) фантастики. Для доказательства, правда, придётся почти полностью пересказать сюжет и, что ещё хуже, объяснять шутки, но что поделать?!

Забавно, во-первых, что героиня рассказа (из тех, которые останавливают скачущих коней и входят а горящие избы), смело и самоотверженно защищая мужа Митю, пошла на армию врагов с березовым веником.

Во-вторых, микробы, «хозяева Земли», как они себя называют (налицо завышенная самооценка и умение над этим посмеяться, как когда-то делал Крылов), видя, что справиться с «сумасшедшей женщиной» им не под силу, хором кричат: «Позвать царя! Позвать царя!» Тут я чуть не заплакал.

В-третьих, жалуясь царю, микробы деловито называют тело полуживого человека «местом работы». Тот же отстраненный профессионализм присутствует и при обсуждении судьбы Мити, который «по бумагам» должен быть уже мёртв. Но «чёрная визгливая толстуха», по-видимому, главный бухгалтер, заверяет, что все в ажуре: «Подчистим! В первый раз, что ли?» Женский стеб может быть очень едким. Я бы не удивился, узнав, что в далёких 80-х одна «жирная, медлительная чернушка», прочитав рассказ, вдруг покраснела от гнева.

Наконец, когда Митя очнулся и подозрительно спросил жену, с кем это она разговаривает, та ответила: «С тобой, милый! С кем же ещё?» А то, ни дай Бог, еще ревновать начнёт! К ЦАРЮ!

Автор посмеялась над бытовухой, над офисным планктоном, возможно, и над собой. И я смеялся вместе с ней.

Представим себе историю с таким сюжетом: главный герой (или несколько героев) попадает в невообразимый и чудесный, сказочный, но чуждый и совершено незнакомый ему мир; там на его долю выпадают невероятные приключения, он заводит новых друзей, путешествует по удивительным местам, побеждает драконов и т.д. И вот, в тот самый момент, когда дело уже близится к развязке, с ГГ вдруг что-то происходит, он теряет сознание и — как по мановению волшебной палочки — просыпается у себя дома, в своей кровати, в реальном мире, или (ещё лучше) прикованным к больничной койке в психиатрической лечебнице.

Такая концовка действительно напоминает трюк, проделываемый на сцене иллюзионистом: и в том, и в другом случае мы позволяем себя обмануть. Но если фокусы обычно сопровождаются удивлением, любопытством, радостью, то у меня оканчивающиеся таким образом книги вызывают досаду и разочарование. Ведь это же так просто — взять и свалить все на сон, причудливую игру подсознания, галлюцинации или муки душевнобольного вместо того, чтобы искать в истории «разумное зерно», придумывать надежное логичное основание.

Но посмотрите, что делает Старджон!

Таким образом, Старджон выворачивает нашу шаблонную историю наизнанку. Не изобретая новые миры, он показывает, каким странным и необычным может оказаться мир реальный. И это, по моему мнению, гораздо больше похоже на настоящее волшебство.

Страшный рассказ, неприятный. И одной ксенофобией Каганов не ограничился.

Главный герой так просто, по-житейски, описывает и саму казнь, и её причины, будто говорит о чем-то совершенно обыденном, как просмотр фильма или поход в магазин. В последней фразе, которую герой произносит с явным злорадством, — вся сила рассказа: «Глядя на эту черную каплю, теперь уже вряд ли бы кто-нибудь догадался, что при жизни он был зеленым.»

Речь идёт о поголовной «уравниловке», когда готовы пойти на все, чтобы лишить другого какого-то преимущества перед остальными, о том, как легко и приятно находить козла отпущения и компенсировать социальное неравенство и другие мелкие различия единой ненавистью к чему-то хрупкому и не умеющему постоять за себя.

Страшно было бы жить в таком обществе. Страшно вдруг осознать, что уже в нем живёшь.

Книга поначалу шла тяжело: сказывалась чрезмерная любовь автора к политике и желание рассмотреть под микроскопом всю сеть дворцовых интриг Талара. Потом сюжет разгоняется, а к концу вообще с неохотой открывался от книги. Однако...

Сюжет как будто содержит множество аллюзий на более ранние произведения цикла (это пока единственная книга о Свароге, которую я прочёл, поэтому мне судить сложно), хотя сложилось впечатление, что многие отсылки и мини-истории, вплетенные в сюжет, но не оказывающие на него существенного влияния, придуманы по ходу дела. Они кажутся запланированными. Автор, возможно, пытался предопределить эмоции и реакцию читателей (Так! Вот тут читатель должен удивиться, здесь задуматься, а в этом месте он должен пустить слезу). Лично я склоняюсь к мнению, что прекрасное обязательно должно быть простым, а искусство рождается путём отсечения лишнего. Автор же делает наоборот. Но «жираф большой, ему видней».

Персонажи напоминают марионеток: они не кажутся самостоятельными личностями, и заметно, что они написаны одной рукой. Главный герой — пуленепробиваемый alpha-самец, сборная-солянка из киногероев американских и мировых боевиков, «но только с русскою душой». Скучно.

В целом роман интересный, хотя концовка едва ли заслуживает столь продолжительных и многообещающих прелюдий. Этим произведением автор показал, что он могЁт, и могёт немало: и за политику поговорить, и сказку рассказать. И если тенденция к ухудшения «качества» сериала с каждой новой книгой верна и для этого цикла, то обратиться к началу определённо стоит.

Как же подробно он все описывает! Пример: «В столовой стоял роскошный стол из полированного дуба в девять футов длиной. Под стать ему был высокий комод на ножках, сверкавший тщательно отполированным глянцем.» Не хватает разве что лизнуть этот чертов комод, чтобы получить о нем полное представление! Может, оно и к лучшему.

В книги Стивена Кинга залипаешь как в компьютер или мобильник: зашёл посмотреть новости и ответить на сообщения, один раз моргнул, и двух часов жизни как не бывало.

Отметить хочется несколько моментов:

- ужасные события, произошедшие в жизни героя

имели и положительные последствия: вырвали его из нескончаемой мещанской жизни и подарили цель;

- рассудок героя действительно пошатнулся, но в последние минуты своей жизни сумасшедшим он не казался (он был одержим своей целью, готов был умереть за идею — но это же не безумие, правда?);

- маленькая история бывшего священника Дрейка о том, как он вымаливает средства на благотворительные нужды у людей с тугими кошельками. А также признания жены героя, что замужество подавляло в ней личность.

А какие у Кинга эпиграфы — из них целый рассказ наскрести можно.

Вместе с тем кое-что меня все-таки смущает. Пока читал, не замечал, а после понял, что роман не оставил после себя почти ничего, кроме воспоминания о быстро пролетевшем времени и нескольких выписанных цитат. Длинный, перегруженный подробностями рассказ. Свою работу он, конечно сделал, но...

В любом случае, Стивену хочется пожелать успехов в его творчестве, «а мы тем временем вновь возвращаемся к утраченной было обычной суетной реальности.»