9 ноября 2020 г. умер Жозеф Альтерак (Joseph Altairac), французский литературный критик и эссеист, многие работы, которого были посвящены исследованию и истории научной фантастики.

Вашему вниманию предлагается перевод статьи Жозефа Альтерака о творчестве Фрэнка Рудольфа Пауля, заслужившего неформальный титул «Отца фантастической иллюстрации».

Фрэнк Рудольф Пауль

У истоков современной научной фантастики

Научная фантастика и то, чем она сегодня является, к добру или худу, но за это мы должны благодарить Хьюго Гернсбека (1884-1967).

Невзрачный люксембургский эмигрант, приехавший в США, первым задумал создать научно-фантастический журнал (он же придумал термин «научная фантастика»).

Гернсбек, увлечённый всем, что касалось технического прогресса, начал издавать научно-популярные журналы, такие как «Modern Electrics» (1908, первый журнал, посвящённый радио), который позже был переименован в «Radio News» и «Electrical Experimenter», а затем в «Science and Invention».

В 1923 году выходит специальный научно-фантастический выпуск «Science and Invention», который приобретает большой успех. Затем Гернсбек решает создавать журнал, полностью посвящённый этому новому литературному жанру, и в апреле 1926 года, заветной исторической дате всех любителей научной фантастики, выходит первый номер «Amazing Stories».

Рассматривая некоторые из первых номеров журнала (который, не будем забывать, продолжает выходить и сегодня), нетрудно представить, в какой шок они должно быть повергали читателя того времени. В правду, журнал очень примечателен: гигантский формат (29,5 х 21,5), бросающийся в глаза заголовок с крупной надписью, роскошная цветная обложка, которая каждый месяц демонстрировала ошеломляющую сцену из жизни будущего... ничто не упущено, чтобы привлечь внимание потенциального покупателя. Но кто был автором тех иллюстраций, которые до сих пор вызывают возгласы восхищения у истинных ценителей? Фрэнк Р. Пауль (1884-1963), ещё один эмигрант, приехавший из Австрии и работавший чертёжником в «Jersey Journal» до того, как Гернсбек нанял его для «Electrical Experimenter». Отныне имена Пауля и Гернсбека стали раз и навсегда связаны с истоками современной научной фантастики.

Искусство Фрэнка Р. Пауля

Как и в случае с другими известными иллюстраторами научной фантастики (например, Вёрджилом Финлеем в США, Брантонном или Дрюйе во Франции), иллюстрации Пауля узнают практически с первого взгляда. Образование архитектора находит отражение в его грандиозных композициях городов будущего (например, «Город будущего» для обложки апрельского номера 1942 года «Amazing Stories» или иллюстрации к «The Moon Doom» Эрла Л. Белла в квартальном зимнем номере «Amazing Stories» 1928 года) и его гигантские космические корабли (обложки «Air Wonder Stories» августа 1929 года, «Science Wonder Stories» ноября 1929 года или «Wonder Stories» августа 1933 года).

В работах Пауля присутствует чувство монументальности, и он выказывает машинам будущего необычайное величие. Крошечные человеческие силуэты, которыми он иногда окружает машины, только усиливают впечатление мощи.

Ещё одной особенностью его искусства является удивительное использование тёплых цветов, которые резко усиливают композиции. Как не быть очарованным блистательным изображением, с обложки ноябрьского номера «Wonder Stories» 1934 года, иллюстрирующими «Одну доисторическую ночь» Филипа Баршофски? Эта сцена битвы между динозаврами и инопланетянами под красным небом незабываема.

Хотя эти качества буквально бросаются в глаза, недоброжелатели Пауля, однако, не упускают случая подчеркнуть его недостатки. Некоторые обвиняют его творчество в заурядности и простоте. Конечно, данные аргументы не выдерживает критики: мы находимся в области популярного искусства в прямом смысле этого слова, которое обитает в области фантастической литературы. Как бы то ни было, Брэнтонн и Старас обвиняют его в одном и том же недостатке. Если не приложить минимум усилий и не ощутить «чувство чуда» любителей научной фантастики, то, конечно, нельзя оценить эту «заурядность» по достоинству.

Ещё один распространённый упрёк Пауля состоит в том, что он не может изображать персонажей, которые не похожи на манекены или обладают достаточной выразительностью. Данная критика более серьёзна. Правда, в некоторых его рисунках персонажи отличаются неестественной жёсткостью. Но вместе с тем следует заметить, с одной стороны, что Пауль сознавал эту слабость, а с другой, что тема большинства его иллюстраций сосредоточена на машине, а не на человеке.

Заметим также, что в его черно-белых иллюстрациях персонажи часто прорисованы более живо и аккуратно, и, в конечном счёте, он не так плох, как желают представить это критики. Мы без труда найдём изображения людей, которые не лишены элегантности (например, иллюстрации к «Лунной заводи» Мерритта в майском, июньском и июльском номерах «Amazing Stories» 1927 года). Широко известная обложка августовского номера «Amazing Stories» 1928 года также показывает, что Пауль способен верно изобразить персонажа. Мы также увидим, что Пауль имел возможность проявить свои таланты портретиста!

Титан иллюстраций научной фантастики

Фрэнк Р. Пауль заслужил квалификацию добросовестного иллюстратора. Качество его работ практически неизменно, а проделанный труд по-истине титанический. Вспомним, что в первые три года работы над «Amazing Stories», когда журнал возглавлял Гернсбек, Пауль рисовал не только обложки, но и практически все внутренние иллюстрации. И когда Гернсбек покинул руководство «Amazing Stories» в 1929 году, Пауль отправился вслед за ним, чтобы иллюстрировать его новые проекты: «Science Wonder Stories» и «Air Wonder Stories» (которые впоследствии объединятся в «Wonder Stories»), к работам Пауля ещё следует добавить «Science Wonder Stories Quarterly» (который затем станет «Wonder Stories Quarterly») и «Scientific Detective Monthly». Пауль даже напишет портреты авторов произведений этих журналов, хотя как утверждают критики, ему, якобы, было очень трудно рисовать выразительные лица! Одновременно он продолжает работать в научно-популярных журналах Гернсбека. Должность «арт-директора», которую Гернсбек давал ему в разных научно-фантастических журналах, конечно, не была им полностью узурпирована.

Таким образом, в течение десятилетнего периода, с 1926 по 1936 год (год, когда Гернсбек был вынужден продать «Wonder Stories»), Пауль доминирует на сцене научной фантастики.

В этой связи позвольте мне исправить некоторые ошибки, допущенные Марселем Таоном (обычно гораздо более внимательным) в статье «Психоистория научной фантастики», опубликованной в коллективной монографии «Научная фантастика и психоанализ» (Dunod, 1986). Что касается первых номеров «Amazing Stories», Марсель Таон упоминает: «...обложки журналов — пёстрая иллюстрация младенческой сексуальности — девицы в прозрачных космических костюмах, которые позволяли лапать себя мириадами похотливых щупалец». Данное утверждение довольно удивительно! В номерах, которые я держу в руках, а также в многочисленных справочниках по научно-фантастической иллюстрации, мы видим нарисованные Паулем космические корабли, планеты, инопланетян, города будущего, космонавтов, роботов, но очень мало молодых обнажённых женщин. Явно не в ту степь! Далее Марсель Таон утверждает, что: «читатель, просматривающий сборник изданий первых лет журнала «Amazing», не мог не заметить необычайного разрыва между обложкой и содержанием: редакционная политика, обращается к «науке и её чудесам»; иконография к встречам с чудовищами». Сборник Марселя Таона, безусловно, происходит из параллельной вселенной, потому что в нашей Вселенной читатель, напротив, обнаружит, что каждая обложка Пауля для «Amazing Stories» скрупулёзно иллюстрирует текст, опубликованный в журнале! Марсель Таон, вероятно, хотел поговорить о научно-фантастическом чтиве 40-х и 50-х годов в духе «Planet Stories», или «Amazing», которые изобиловали девушками и не всегда заботились о соотношении текстов и того, что представляли обложки, но, конечно, речь идёт не о научно-фантастических журналах, издававшихся Гернсбеком и иллюстрированных Паулем с 1926 по 1936 год. Эти уточнения, которые непосредственно касались Пауля, заслуживают внимания.

После лет научной фантастики Гернсбека, которые можно также назвать годами Пауля, появляются другие иллюстраторы и разгораются споры о превосходстве старого мастера. Приведу лишь несколько известных имён художников палп-журналов: Вессо, Лео Мори, Р. Г. Джонс, Вёрджил Финлей. Но Пауль продолжает предоставлять очень много работ журналам, таким как «Astonishing Stories», «Comet», «Dynamic Science Stories», «Marvel Science Stories» (наконец, с обнажённой женщиной для обложки ноябрьского выпуска 1938 года!) или «Planet Stories».

Пауль как и прежде будет сильно влиять на мир научной фантастики в двух направлениях, о которых следует поговорить более подробно: его работы появляются в серии «Life on Other Worlds/Жизнь на других мирах» с изображением легендарного марсианина, и продолжается сотрудничество в сфере научной фантастики.

Марсианин Пауля

Для «Fantastic Adventures/Фантастических Приключений» Пауль нарисовал великолепную серию цветных обложек «Жизнь на других мирах». Обитатели Венеры в июльском номере 1939 года, жители Меркурия в сентябрьском номере 1939 года и т. д.

Представлена каждая планета Солнечной системы. Но самым известным инопланетянином Фрэнка Р. Пауля, несомненно, является марсианин, который появляется в первом выпуске «Fantastic Adventures», датированном маем 1939 года. В историю вошла сцена, изображённая Паулем, в которой космонавт пожимает руку Марсианину. Все фанаты научной фантастики прекрасно знают, что планета Марс населена этими странными и симпатичными персонажами с гипертрофированными лёгкими (из-за разреженной атмосферы) и втягивающимся хоботообразным носом (из-за холода). Хотя многие из них до сих пор считают, что Марс, который они иногда называют Барсумом, населён четверорукими зелёными гигантами. Но это другая история…

Марсианин Пауля, а также другие инопланетяне, которых он воображал, обладают важной особенностью, они не являются ужасными садистскими монстрами, скорее разумными и цивилизованными существами, что противоречит традиционному образу чудовищного и враждебного инопланетянина. Кстати, на мой взгляд, сильно преувеличено место этого образа в научной фантастике. Здесь, правда, водится много агрессивных монстров, но нетрудно определить и большое количество цивилизованных существ. Это ещё один из тех привычных примеров, которые позволяют повесить ярлык на жанре фантастики, не заглядывая в него слишком глубоко.

Пауль часто повторно использовал своего Марсианина в различных журналах (в том числе и комиксах, «Superwold Comics», под редакцией Гернсбека) и особенно в первом выпуске «Science Fiction Plus».

«Science Fiction Plus»: Лебединая песня

«Science Fiction Plus» являлся последней попыткой Гернсбека вернуть себе прежнее место в мире научной фантастики. Однако, к сожалению, неудачно, так как журнал «Science Fiction Plus» произвёл на свет лишь семь номеров, опубликованных в период с марта по декабрь 1953 года. Тем не менее, они были превосходны, по крайней мере, с графической точки зрения. По существу, в том же формате, что и первые номера «Amazing Stories», журнал предлагал множество великолепных иллюстраций Пауля, а также других талантливых иллюстраторов, таких как Алекс Шомбург, который написал знаменитую обложку первого номера.

Иногда говорят, что иллюстрации Пауля для «Science Fiction Plus» уже не производят былого эффекта, в отличие от его работ в «Amazing Stories» или «Wonder Stories». Я не разделяю этого мнения. Я считаю, что работы Пауля в качестве обложек и внутренних иллюстраций представляют вверх достижений. Марсиане, которые он нарисовал в первом номере, чтобы проиллюстрировать исследование Марса Хьюго Гернсбека, особенно привлекательны. Обложки также удивительны и имеют несколько более абстрактные и аллегорические композиции, чем обычно: The Spirit of Sci-Fi/ Дух научной фантастики, Sci-Fi Explores The Future/Научная Фантастика исследует Будущее, Sci-Fi Views the Cosmos/ Научно-фантастический взгляд на космос…

Как показывает «Science Fiction Plus», великому Фрэнку Р. Паулю, даже в момент завершения собственной карьеры, всё ещё было чем удивить читателя.

Библиография

Есть множество книг по исследованию научной фантастике, в которых особое место отведено Паулю. Ниже небольшой обзор:

На-французском:

Jacques Sadoul, Hier, l'an 2000. Denoël, "Redécouvertes'', 1973. Cet ouvrage a bénéficié d'éditions en langues anglaise et japonaise ; c'est dire sa qualité.

Lester Del Rey, L'art de la science-fiction, 1926-1954. Chêne, 1975.

Brian Aldiss, Science Fiction Graphismes S.F. Ed. Delville, 1976.

На-английском:

Anthony Frewin, 100 years of science fiction illustration. Hart-Davis, MacGibbonPanther, 1975.

David Kayle, A pictoral history of science fiction. Hamlyn, 1976; Tiger Books International, 1986.

David Kayle, The illustrated book of science fiction ideas and dreams. Hamlyn, 1977.

Список иллюстраций:

1. Город будущего, карандашный рисунок Фрэнка Р. Пауля (1931).

2. Иллюстрация для «Возрождения пламени» Кларка Эштона Смита (1931).

3. Иллюстрации в «Amazing Stories», «Приход льдов» Грина Пэйтона Вертенбэйкера (июнь 1926).

4. Иллюстрация в «Wonder Stories» для «One-Way Tunnel» Дэвида Келлера (январь 1935).

5. Иллюстрации в «Wonder Stories» для «Dimensional Fate» А. Л. Бекхолдера (август 1934).

6. Иллюстрации в «Wonder Stories» для «The Metal World» Эда Эрла Реппа (октябрь 1929).

7. Иллюстрация в «Wonder Stories» для «The Time Oscillator» Генри Ф. Киркхема; Путешествие по времени и легендарная цивилизация, увиденная Паулем (декабрь 1929).

8. Иллюстрация в «Air Wonder Stories» для «The Return ofthe Air Master» Эдварда Чаппелоу (март 1930).

9. Женщина борется с роботом на обложке «Wonder Stories».

10. Мужчина тоже борется с роботом на другой обложке «Wonder Stories».

11. «Космическая опера» на обложке «Wonder Stories».

12. Иллюстрация для «In 20,000 A. D.» Ната Шахнера и Артура Лео Загата.

13. Два великолепных портрета жителей других планет, выполненных Паулем для «Фантастических приключений» в 1939 году; с подробной пояснительной запиской, о Марсе и марсианах, и жителях Венеры.

14. Иллюстрация в журнале «Science Wonder Stories» «The Land of the Bipos» Фрэнсиса Флэгга (февраль 1930).

15. Иллюстрация в «Captain Future» для «The Human Termites» Дэвида Келлера (весна 1940).

16. Мужчины, ставшие жертвами робота, на обложке «Wonder Stories».

17. Путешествие в беспокойное место на обложке «Wonder Stories Quarterly».

18. «Космическая опера» на обложке «Science Wonder Stories».

19. Обложка Пауля для номера «Amazing Stories», переиздающего классику Абрахама Мерритта «Лунная заводь» (июнь 1927).

20. Иллюстрация в «Amazing Stories» для «The Blue Dimension» Фрэнсиса Флэгга (июнь 1928).

Перевод с французского языка Александра Речкина, 2020