Этот роман не похож на другие книги Ершовой, которые мы успели прочесть. Что радует: Елена умеет писать по-разному. Индивидуальный стиль автора никуда не делся, но при этом роман «Рубедо» написан в иной манере и в ином настроении; здесь выстроена образная система, подходящая именно для этой книги и ни для какой другой. Роман эмоционален, местами чрезмерно, драматичен, даже трагичен. Высокий, зашкаливающий накал страстей сопровождается сложной, запутанной интригой в духе классических авантюрных романов.

Действие разворачивается в альтернативной Европе в самом конце XIX века. Алхимия и мистика, могущественная ложа «Рубедо» и революционеры-подпольщики, фамильные тайны и огненная печать Бога, которой отмечен один из главных героев, кронпринц Генрих Эттинген. Благословение или проклятие? Действительно ли Генрих отмечен самим Господом, как Спаситель, которому суждено дорогой ценой спасти свою страну от страшной эпидемии – или Божий промысел тут ни при чем, и есть другой путь?

Как бы то ни было, жаркое пламя то и дело рвется наружу из жил Генриха, его ладони всегда покрыты следами ожогов – старых и свежих. Необходимость постоянно контролировать свою огненную силу и жуткие головные боли сводят принца с ума. Спаситель сам остро нуждается в спасении, и Генрих ищет его в вине, морфии, в объятиях элитной проститутки Марцеллы. В то же время он не оставляет поисков средства, которое сможет остановить уже начинающуюся эпидемию, спасти подданных империи – и позволить Генриху жить дальше, не принося себя в жертву.

Встреча Генриха с Маргаритой фон Штейгер не просто меняет, но буквально взрывает судьбы обоих, и между ними вспыхивает пламя, перед которым меркнет (меркнет в буквальном смысле!) даже огонь в жилах принца. От любви до ненависти, как известно – один шаг. А от ненависти до любви?

Оба сгорают в этом пламени, летят на огонь, подобно мотылькам – и совершают одну ошибку за другой. Каждая из этих ошибок может стать фатальной для кого-то из них – а возможно, и для обоих. Тем временем эпидемия набирает силу, в столице зреет мятеж, могущественная ложа «Рубедо» во главе с епископом Дьюлой плетет интриги и уже готова воплотить в жизнь свои тёмные замыслы...

Это роман о любви и смерти. О долге и ответственности. Об ошибках и расплате за них. О предопределении и о тех, кто отваживается идти ему наперекор. О тех, кто раз упав, будучи сломлен и потеряв почти всё, находит в себе силы подняться и начать жить заново. С чистого листа? Это невозможно, но они всё-таки попытаются...

Книга написана увлекательно и эмоционально, отрываться от чтения было сложно. Но всё же вынуждены отметить и некоторое количество недоработок:

Во-первых и в-главных: текст романа следовало бы ещё хотя бы пару раз вычитать. Другие книги Елены Ершовой заметно чище. Нет, книга не пестрит огрехами на каждой странице, но всё же их здесь куда больше, чем обычно – особенно в последней трети романа. Переутяжелённые или неудачно составленные фразы, несогласование слов в предложениях, повторы одинаковых или однокоренных слов, банальные опечатки, которые не ловятся чекером...

Во-вторых, слишком часто повторяются образы летящих на огонь мотыльков (не зря мы использовали этот образ и в рецензии), огненного зуда под кожей, бьющегося в жилах пламени, что просится наружу. Ну и с пожелтевшими лицами, кожей, которую выжелтил огонь свечи – и вообще с жёлтым цветом – тоже вышел перебор.

В-третьих, разговоры и призывы революционеров выглядят плакатно и карикатурно. И ладно бы еще прилюдные воззвания – тут вполне допустимо вещать лозунгами. Но противники власти и в пивной так же разговаривают – а это уже явный перебор. При том, что все остальные персонажи говорят вполне живо и естественно, каждый в своей индивидуальной манере и в соответствии со своим статусом, характером и ситуацией.

И финал вышел несколько сумбурным – хоть и сильным эмоционально.

Для иного автора мы сочли бы концентрацию подобных огрехов в пределах допустимого и не стали бы заострять на них внимание. Но мы-то знаем, что тексты Ершовой обычно куда чище и выверенней. Поэтому отмечаем все это в надежде и уверенности, что Елена в итоге доведет до соответствующего уровня и текст «Рубедо».

Но даже при наличии всех перечисленных недоработок роман получился сильным и необычным, эмоциональным и драматичным. Не жалеем, что прочли. Наверняка захотим прочесть и следующую книгу Ершовой.

Все начиналось, как обычно: создавали идеальных солдат. Скрестили мертвецов и насекомых, получили людей-ос, ужаснулись. Схватились не на жизнь, а на смерть с собственным творением – у доктора Франкенштейна всегда конфликт с любимым монстром! -- победили дорогой ценой, и с этого дня начался гуманизм. Ос выжило немного, глобальной опасности они не представляют, и теперь их пытаются социализировать, ассимилировать, уравнять в правах, позволить жить рядом с законопослушными гражданами. Бывшие солдаты, офицеры, убийцы, насильники, пыточных дел мастера, продукт кастовой системы, верные слуги матки-Королевы – механики, дворники, мойщики, мальчики на побегушках.

Тоже люди все-таки… Или нет?

Благими намерениями выстлана дорога в Улей. Ян Вереск, главный герой романа – оса, гвардеец Королевы, скромный лаборант, одноглазый комок нервов и убийственных инстинктов. Формальный и, похоже, неформальный лидер ос, в мирное время Ян сражается на два фронта. Первый бой – с теми, кто создавал ос и по сей день не оставил надежды приспособить их к новым реалиям войны. Второй, пожалуй, более страшный бой – с самим собой. Человек, мертвец, насекомое – все, что заложено создателями в несчастного Яна Вереска, ужасно больше чем полностью. Хищное насекомое рвется на волю и время от времени получает возможность удовлетворить свои потребности. У осы нет совести, у мертвеца нет сомнений. У живого человека есть и то, и другое

Душа прорастает заново: с болью, с кровью, в муках.

«Град огненный» трагичен, эмоционален, держит в напряжении до самого финала. Композиция сложная, тщательно продуманная. Помимо событий дня сегодняшнего затрагивается прошлое Яна Вереска, давнее и недавнее, история эксперимента и его последствий. Главному герою сочувствуешь, даже понимая, что ряд поступков осы чудовищен. Впрочем, обычные люди не уступают Яну в соревновании за звание главного монстра.

Книга написана ярким, динамичным, чувственным языком. Временами случается неверное словоупотребление, но это бывает редко. Чаще в «оперативке писателя» зависает какой-то образ, становится доминантой – и всплывает чаще, чем следовало бы. Тогда вокруг, к примеру, все становится желтым, поскольку штампы на документах желтые, фото пожелтевшие, энергия желтая и течет «желтая кровь фонарей». Впрочем, это уже профдеформация, редакторский прищур. Книгу это не портит.

Елена Ершова пишет страшно и светло. Как ей это удается, бог весть, но такое сочетание – редкость. После романа «Ихтис», прочитанного ранее, «Град огненный» подтвердил, что мы имеем дело с вполне сложившимся, а главное, самобытным литератором.

P. S. Читая про блокаду Селиверстова, адаптирующую ос к социуму, я вспоминал «Полную переделку» З. Юрьева и «Возвращение со звезд» С. Лема с бетризацией мира будущего. Не думаю, что автор «Града огненного» сознательно вкладывала в текст такие ассоциации. Но форма адаптации агрессивной особи к существованию в мирном обществе – эта тема давно и не без оснований интересует писателей-фантастов.

Третья, заключительная книга трилогии «Божественные города».

Книга начинается с убийства. Опытный киллер Рахул Кхадсе выполняет задание, но кое-что в успешно проведенной операции его смущает: загадочный наниматель, странные приказы, таинственная девушка, появившаяся словно из ниоткуда… Да, он понимает: это не простое убийство, но даже не представляет себе, насколько. Вскоре весть об убийстве дойдет до Сигруда йе Харквальдссона, который уже тринадцать лет находится в бегах, скрываясь после кровавых событий предыдущей книги. Когда Сигруд выяснит, что единственный человек, который был ему по-настоящему дорог, погиб, Сигруду останется только одно. То, что он умеет делать лучше всего: найти убийц и уничтожить. А еще – защитить приемную дочь убитой, над которой тоже нависла смертельная угроза. Правда, убивать Сигруд умеет лучше, чем спасать и защищать. Слишком многие из тех, кого он пытался уберечь, в итоге погибли.

Справится ли он на этот раз? Бывший оперативник столкнется с могущественными силами и существами. Но получить шанс на успех он сможет, лишь разобравшись в самом себе, в том, что им движет и чего он хочет.

Да, это натуральный остросюжетный боевик. Но книга в сущности повествует о битве, которая происходит в душе человека. О схватке с самим с собой. О том, как коверкает нас боль – физическая и душевная, от собственных мучений и от потерь близких людей. О мести, выжигающей человека изнутри, оставляя лишь черный пепел. О людях и богах, о тонкой грани, что отделяет одних от других. О том, куда ведет дорога, выстланная благими намерениями. О детях и родителях, их непростых взаимоотношениях, о лжи во спасение и убийственной правде.

О свободе воли, наконец.

Роман хорош: острый сюжет, бурные чувства, пища уму, оригинальные парадоксы. Впрочем, нельзя не отметить, что Беннет временами использует предсказуемые приемы, известные нам по тысяче боевиков. Вот местная Сара Коннор заводит одноглазого Терминатора в склад с оружием: выбирай! Вот мы видим схватку несгибаемого и неостановимого Т-800 – и жидко-текучего Т-1000, способного выращивать оружие из своего тела, бойца, которого пули могут лишь задержать, но не убить. А вот Терминатору вручают натуральный джедайский меч, против которого не устоят даже божественные творения...

Перечень легко продолжить.

Будь это залихватский и ироничный young adult в духе «Мстителей» Брендона Сандерсона – подобные хода были бы в нем более чем уместны. Но «Город чудес» Беннета – книга серьезная, умная, драматичная, а главное, неоднозначная. Как по нам, здесь подобные аллюзии выглядят не вполне уместными. К счастью, таких мест немного, и они не слишком портят общее впечатление от книги. В наиболее драматичных моментах – особенно в кульминации – автор находит свои, оригинальные и неожиданные решения. Тогда вся «боевиковая» шелуха слетает напрочь, и перед нами предстает обнаженный нерв, мощный накал страстей человеческих и нечеловеческих – и сложный, почти невозможный выбор, от которого зависят не только судьбы героев, но и судьба всего Мироздания.

Сильная книга.

Рекомендуем.

Книгу Хосе Карлоса Сомосы «Афинские убийства» относят к «интеллектуальному детективу» – собственно, в этой серии издательства «АСТ» она и была издана. Однако роман этот – не только и не столько интеллектуальный детектив. Книга насквозь пронизана философией Платона и полемикой с ней. Вдобавок она чуть менее (или чуть более?) чем полностью литературоцентрична и завязана на древнегреческую философию, мифологию и хтонические культы. При этом детективная интрига присутствует в ней в полной мере. Вот только интрига эта оказывается многослойной – как и вся книга в целом. На первом слое разворачивается расследование кровавых убийств, что происходят в Афинах времен Платона. На втором – перевод, исследование и комментарии древней рукописи неизвестного автора, что повествует об этих событиях. На третьем – события и интрига, которые закручиваются вокруг этого перевода и самого Переводчика (да, именно так, с заглавной буквы). На четвертом...

Но нет, я не стану портить вам удовольствие от чтения и умолчу о том, что происходит на четвертом слое. А ведь в книге есть еще и пятый!

Итак, Эллада, Афины времен Платона и Пелопонесских войн. Для самих Афин – годы относительно мирного времени: очередная война некоторое время назад закончилась. Происходит кровавое убийство юноши-эфеба, и к расследованию подключается Гераклес Понтор, Разгадыватель загадок, на пару с его добровольным помощником и заказчиком этого расследования, философом и ментором из Академии Платона Диагором Медонтским. Да-да, Шерлок Холмс и доктор Ватсон, скажете вы, и будете правы – но лишь отчасти. Потому что не менее важной фигурой – не в расследовании, но в книге в целом – является уже упомянутый Переводчик. А за ним в тумане неведомого и хтонической тьме прячутся другие весьма важные, но скрытые до поры фигуры. О нет, речь идет не о главном злодее, местном аналоге профессора Мориарти – очень люблю книги Конан Дойла, но тут все куда сложнее, запутанней и интересней.

Поначалу с убийством, вроде бы, все ясно: парень ушел в лес на охоту, задержался дотемна, и его загрызла стая волков. Состояние тела говорит само за себя. Но по мере расследования всплывают все новые нюансы и обстоятельства, каждый найденный ответ порождает новые вопросы, и в итоге расследование заводит Гераклеса с Диагором в такие темные глубины, из которых им очень непросто будет выбраться.

Начав читать книгу, я с первых же строк с головой окунулся в восхитительно образный, метафорический и яркий литературный язык, которым она написана. Однако уже через несколько страниц обратил внимание, что некоторые слова и образы повторяются раз за разом, и уже хотел мысленно попенять автору за эту избыточную образность и повторы – когда первая же сноска «от Переводчика» сообщила мне: эти назойливо повторяющиеся образы – «не баг, а фича». Это особый литературный прием – «эйдезис» – когда автор зашифровывает в книге ряд повторяющихся образов, которые являются ключом к совершенно иному пониманию текста, напрямую не связанному с происходящими в нем событиями. На этом «эйдетическом» восприятии книги, на попытках Переводчика расшифровать и понять спрятанные (а зачастую не очень-то и спрятанные) на ее страницах образы, строится следующий уровень интриги.

Тут стоит отметить, что не существует такого (по крайней мере, сколько-нибудь известного и распространенного) литературного приема, как «эйдезис». Автор сам его придумал специально для этой книги и блестяще воплотил в тексте. Сомоса явно отталкивался от понятия «эйдетизм» («эйдетическая память») – особый вид «фотографической» памяти на образы, в первую очередь, зрительные. Автор несколько видоизменил трактовку этого понятия и создал из него особый литературный прием, который с успехом применил.

Но это всего лишь второй слой восприятия и понимания, который, слегка приоткрывая завесу тайны, одновременно уводит читателя в сторону, до поры до времени отвлекая его внимание от третьего, еще более важного и интересного слоя, за которым скрывается четвертый...

Следить за развитием авторской мысли и интриги, за постепенно приоткрывающимися один за другим слоями восприятия и понимания происходящего, за «приключениями идей» было не менее, а пожалуй и более интересно, чем следить за приключениями героев и их расследованием, за философскими диспутами Платона и его учеников с их оппонентами, за миром просвещенных Афин, платоновских Идей и темных древних культов.

Вообще, платоновская концепция Идеи и отсылки к ней присутствуют в романе на всех его слоях, пронизывая книгу насквозь.

Действие параллельно развивается по двум основным линиям: одна – в основном тексте, где герои ведут расследование загадочных убийств; вторую же составили сноски-комментарии Переводчика. Постепенно эти линии начинают понемногу пересекаться, а ближе к финалу почти сливаются воедино. Любопытно, что очень схожий прием использовал Лоуренс Норфолк в своем романе «В обличье вепря». Еще более любопытно то, что обе книги – «Афинские Убийства» Сомосы и «В обличье вепря» Норфолка – в значительной мере завязаны на древнегреческую мифологию, и обе в оригинале вышли в один и тот же год – 2000-й. Так что вряд ли авторы могли вдохновляться произведениями друг друга и перенимать приглянувшиеся литературные приемы. И тем не менее! Ноосфера, не иначе.

Постепенно в книге открывались все новые и новые слои, все уже прочитанное представало в новом свете, то, что казалось главным, оказывалось лишь небольшой частью или одним из аспектов целого, через какое-то время с этим «целым» происходило то же самое – пока в финале общая картина происходящего не предстала наконец перед глазами целиком, перевернув все с ног на голову, или, скорее, с головы на ноги.

И тогда паззл наконец полностью сложился. Все встало на свои места.

Давно не получал от книги такого интеллектуального и эстетического удовольствия!

В отличие от того, что называют романами сейчас, «Минос, царь Крита» – настоящий роман со всеми жанровыми признаками. Столкновение микрокосма и макрокосма, полифония как жестко структурированная архитектоника сюжета, большое количество героев, в том числе сюжетообразующих, расширенное пространство текста (географическое, хронологическое, интеллектуальное, социальное, эстетическое, культурное) и реализованный принцип «многоязычия» как сочетание разных социальных языков повествования.

Прочитан роман был с огромным удовольствием, от начала до конца. Он дал пищу всем способам восприятия текста: эмоциональному, интеллектуальному, эстетическому. Пересказывать содержание нет смысла, вся дальнейшая попытка анализа – чисто профессиональная и необязательная для читателя. Восторг публики приятен, сами знаем. Но для писателя вполне сложившегося, как Татьяна Назаренко, с ярко выраженной индивидуальностью и «слухом на текст», аналитика часто приносит пользу в работе.

Первая удача – Минос. Собственно, Минос и есть роман. Это живой парадокс, тем и интересен. Хрупкость и мощь, цинизм и романтизм. Беспощадность и страстный поиск любви. Сила и болезненность. Власть и подчинение. На фоне Миноса остальные мужские персонажи бледнеют. Это понятно, в сущности, они фон для центрального персонажа. Тем не менее, они делятся на две категории: похожие на медведя и похожие на Аполлона, о чем не раз говорится в тексте. Исключение – Дедал и Асклепий, тем и интересны.

С женскими персонажами иначе, они разнообразнее.

Вторая удача – композиция романа. Заявлена очень сложная архитектоника, она сложна и по времени действия, и по месту действия, и по взаимоотношениям персонажей. Реализована она практически полностью, что радует. Возможно, в редких местах проседает темпоритм, автор-колесничий не справляется с конями, которые понесли. Так, роман начинается не с экспозиции, а с бурной чувственной завязки (очень интересный, но и очень трудный для писателя прием!), а потом начинается долгая экспозиция (введение в историю, диалог с Анубисом, воспоминания о множестве возлюбленных Миноса), и темп падает, хочется пролистать дальше, хотя и эти фрагменты весьма интересны. Но, повторимся, таких эпизодов мало, в целом композиция хороша.

Третья удача – знание материала. Читателю, знакомому с греческими мифами не только в изложении уважаемого Куна, роман доставит несомненное удовольствие. За кадром все время чувствуется Аполлодор, любимый и нами, и не только Аполлодор. Найдем мы в книге как традиционное описание известных ситуаций, так и оригинальные трактовки – их сочетание не позволяет интересу ослабнуть. Все декорации также выписаны со знанием дела – корабли, кубки, одежда, косметика. Хотя, возможно, широкому читателю стоило бы пояснить, чем лекиф отличается от кратера, и они оба -- от канфара, потому что из текста это не всегда ясно. Относится это, как уже понятно, не только к посуде, из которой пьют. Вряд ли каждый читатель сходу отличит бассару от небриды и сразу вспомнит, что это вообще такое.

Четвертая удача – финал, кульминация и эпилог. Конфликт внутри и снаружи Миноса выходит на высший пик напряжения, и Минос вместе с ним переходит в новую форму существования. Эпилог особо хорош, поскольку напрямую связан с эпиграфом ко всему роману и отлично «закругляет» текст, связывает его в цельную структуру.

Пятая удача – язык, каким написан роман. Яркий, образный, эмоциональный, информативный. Видна своя личная стилистика, помноженная на стилизацию эпохи. Прекрасная ритмика сложноподчиненных предложений, их читаешь, не запинаясь, текст дышит сообразно описываемым ситуациям. Редко удается сейчас читать тексты, не цепляясь за всякие огрехи в ассортименте. Одна мелочь: автор любит наречия, и не меньше любит связывать их через дефис в двойную конструкцию. Пожалуй, это тяжеловато, такой прием не добавляет яркости, напротив, тормозит восприятие. Но это так, заметки на полях.

Раньше я успел прочесть книгу Хосе Карлоса Сомосы «Афинские убийства, или Пещера идей» и весьма ею впечатлился. Так вот, «Зигзаг» совершенно на нее не похож. Словно другой человек писал. При этом «Зигзаг» впечатлил меня не меньше. Совершенно иная манера, стиль, литературные приемы, проблематика, идеи, герои... Неизменным осталось лишь одно – высочайший литературный уровень, на котором написана книга.

«Зигзаг» – это мрачный научно-фантастический триллер, или скорее даже хоррор. Книга очень глубокая, непростая, умная и эмоционально напряженная, а местами просто страшная. Квантовая физика и теория струн здесь тесно сплетаются с человеческой психологией, фрейдистскими комплексами, сознанием и подсознанием, темными и светлыми сторонами человеческой души и теологическими концепциями.

Наше время, 2015-й год, группа талантливых и увлеченных ученых-физиков (и не только), элегантная и смелая теория, уравнения, описывающие саму первооснову физического существования нашей Вселенной, попытка экспериментальной проверки некоторых их частных следствий...

И жуткий, убийственный кошмар, случайно вызванный учеными к жизни. Ситуация, когда от понимания происходящего, от решения сложных уравнений и точности расчетов напрямую зависит твоя жизнь и жизни твоих друзей и коллег – а возможно, и не только их. И постепенное обретение этого понимания, приближение к разгадке шаг за шагом на протяжении всей книги – наперегонки с дышащей в затылок Смертью.

Вскрываются все новые и новые обстоятельства, ряд которых таится не только в физических уравнениях и устройстве Мироздания, но и в прошлом самих героев.

Научный поиск, шпионские игры спецслужб и могущественных корпораций, непростые личные взаимоотношения героев, у каждого из которых имеются свои «скелеты в шкафах»; расследование жутких смертей, которое приходится вести ученым в отчаянной попытке спастись от вызванного к жизни кошмара, тайны пространства-времени – и человеческой души. По мере приближения к истине напряжение действия – поначалу внутреннее, а ближе к финалу и внешнее – все нарастает. Несмотря на то, что оторваться от книги было трудно, приходилось все же делать перерывы в чтении, чтобы немного унять и упорядочить бурю чувств и мыслей, вызванных этой книгой.

В финале же наконец приходит Понимание, все нити, все струны времени, судьбы, человеческих душ и Мироздания наконец сплетаются воедино – но разгадка оказывается совсем не такой, какой она могла представляться в середине книги или даже всего за пару глав до ее конца.

Но полностью завершившись на концептуальном уровне, на уровне судеб героев книга оставляет читателя наедине с открытым финалом. И, пожалуй, это было очень верное решение автора: любой однозначный финал сильно ослабил бы концовку книги. А так – остается неоднозначность, простор для воображения читателя – и надежда.

Сильная и глубокая книга; умная и страшная; увлекательная и многоплановая. Пожалуй, за «приключениями идей», раскрытием тайн Мироздания и человеческой души лично мне следить было не менее, а то и более интересно, чем за перипетиями сюжета и судьбами героев.

Рекомендую, но честно предупреждаю: это непростое чтение.

Есть книги, сюжет которых нельзя кратко пересказать, не обесценив содержания книги. Да, маньяк уничтожает шедевры. Да, его ищет полиция и спецотдел художественного фонда. Да, нас ожидает множество внезапных поворотов, пока мы не дойдем до сути происходящего. Сколько таких историй нам уже рассказали до того?

Так ее не рассказывал никто.

Это роман о современном искусстве, которое не нужно понимать, и в этом его темный смысл. Роман о человеке-творце и человеке-творении. Об их сложных, временами убийственных взаимоотношениях. Люди как предметы искусства, люди-полотна, люди-картины. Украшения, предметы мебели, посуда. Все это люди. Их обучают, пичкают таблетками, грунтуют; из них делают эскизы перед большой работой. А искусство неустанно требует жертв. Этот Молох ненасытен.

Фантастика ли это? Да, и предлагаемое допущение прекрасно в своей простоте. Реализм ли это? Конечно, и даже больше. Пользуясь термином автора, это гипер-драматизм.

Сомоса – мое открытие этого года. Книга написана так, что временами я испытывал жгучую белую зависть. Перевод О. Коробенко также очень хорош. Структура частей, эпизодов, глав; умение прервать действие, чтобы продолжить его не сразу, не здесь и не сейчас, ведя читателя за собой через лабиринт к Минотавру – тут видна рука мастера.

Уверен, что продолжу знакомство с этим превосходным писателем.

Рульфо, поэт и преподаватель, доктор-психиатр Балестерос и шлюха по вызову видят странные сны, которые приводят их в не менее странный дом. А где-то за поворотом реальности, куда опасно заглядывать, живут-поживают двенадцать дам (плюс скрытная № 13), которые веками вдохновляют поэтов на создание шедевров. В руках этих дам поэзия становится оружием страшной силы и источником невообразимого могущества.

Вы любопытны? Суете нос, куда не следует? Месть дам будет страшней всего, что вы можете себе вообразить.

Сомоса – мое недавнее открытие. Я уже писал о его романе «Клара и тень». И вот «Дама номер 13», несколько дней кайфа. В книге очень хорошо чувствуется, что автор -- психиатр. Возможно, это самая страшная книга о поэзии, какую я читал. Страшная, но не беспросветная. Так случилось, что сперва я посмотрел фильм «Муза» (он же «Муза смерти» или «Тайна седьмой музы»), снятый по роману, и остался под большим впечатлением. Роман я читал, уже зная сюжет от начала до конца, что не помешало мне во второй раз получить огромное удовольствие.

Важно не то, что написано. Важно, как написано.

P. S. Поэзия как магия? Мы написали «Витражи патриархов» за пятнадцать лет до «Дамы номер 13» Сомосы. Это ничего не значит, кроме того, что есть темы, которые одинаково мучат литераторов, властно требуя: «Работай!» Да, дамы всегда поступают именно так.

Читаю уже третью книгу Хосе Карлоса Сомосы – и автор не перестает меня радовать и удивлять. Как вам такое – психиатрическая научная фантастика? В то же время это напряженный психологический триллер с детективной интригой и заметным уклоном в хоррор. К тому же действие происходит в недалеком будущем, где квантовым компьютером уже никого не удивишь. Но при целом ряде безусловно фантастических элементов в происходящее веришь целиком и полностью – так, словно события происходят (или могли бы происходить) в реальности – настолько убедительно и достоверно эта книга написана.

И, конечно же, такую книгу мог написать только врач-психиатр – каковым Хосе Карлос Сомоса и является по своему основному образованию.

Автору даже пришлось отметить в послесловии, что так называемый «псином» – психический аналог генома – базовая матрица человеческой личности и ее подсознательных стремлений и вожделений – им придуман, а в реальной психологии и психиатрии такого понятия нет. Уж слишком убедительно и реалистично подана в романе концепция «псинома» – многие читатели, похоже, в нее поверили.

И я их прекрасно понимаю.

Что может быть общего между пьесами Шекспира и новейшим практическими разработками в криминальной психологии и психиатрии? И как эти разработки помогают ловить преступников – маньяков-убийц, террористов, торговцев людьми? Как можно заставить человека действовать вопреки собственной воле – не прибегая к физическому насилию, угрозам, шантажу или психотропным препаратам?

Театральные постановки и полицейские расследования; глубины человеческой психики и методики манипуляции ею; противостояние маньяка и его жертвы, которая на поверку оказывается охотником; маски, которые мы носим, и истинные чувства, что под ними скрываются; любовь и ненависть, самопожертвование и наслаждение.

И все это – СОБЛАЗН.

Головоломная многослойная интрига детективного расследования с истинными и ложными подсказками и неожиданными поворотами. Сложный, разветвленный и при этом прекрасно выстроенный сюжет. Глубочайшее проникновение в психологию героев, в их подсознательные желания и мотивации выбора, который они делают; раскрытие и развитие характеров. Оригинальная и отлично проработанная психологическая концепция и фантастическое допущение, которое совсем не кажется фантастикой. Крайне напряженное внутренне, а местами и внешнее действие. Временами саспенс и эмоциональное напряжение достигали такой силы, что приходилось ненадолго прерывать чтение, чтобы хоть немного остудить накал сопереживания главной героине – и не только ей.

Сильная книга. Умная и эмоциональная, увлекательная и страшная, местами даже жуткая – но отнюдь не «чернушная».

Творчество Хосе Карлоса Сомосы – это мое самое замечательное открытие в литературе за последние несколько лет. Хорошо, что из переведенного на русский остались еще две книги Сомосы, которые я пока не успел прочесть. И очень жаль, что их всего две. На родном испанском у Сомосы опубликовано 18 романов. Из них на русский (пока?) переведены только пять. Остается надеяться, что со временем будут переведены и изданы и другие книги этого неординарного писателя.

Нигерия, 2066 г. Город Роузуотер – новейшее урбанистическое образование, возникшее вокруг загадочного инопланетного объекта, получившего название Полынь. Объект окружен непроницаемым куполом, не позволяющим ни войти внутрь, ни как следует изучить Полынь, ни уничтожить объект. Но так было не всегда. Да и сейчас купол иногда ненадолго приоткрывается, пусть и по-прежнему не позволяя попасть внутрь – и тогда происходят странные явления на грани чуда. Полынь излечивает любые болезни – от рака и туберкулеза до СПИДа и тяжелейших травм позвоночника. Правда, иногда с побочными эффектами. А еще Полынь поднимает мертвых – но с восставшими мертвецами начинаются проблемы...

Тысячи больных, жаждущих исцеления, ученых, религиозных фанатиков, журналистов, авантюристов всех мастей и просто туристов съезжаются в Роузуотер со всего мира – а город продолжает жить своей обыденной и завораживающей жизнью. Здесь нанятые банком телепаты-сенситивы противостоят попыткам ментального взлома со стороны сенситивов-преступников. Здесь чипы-имплантаты, полицейские дроны и вездесущие камеры слежения контролируют, казалось бы, всё и вся, но преступления всё равно совершаются, и далеко не всегда удается найти виновных. Здесь широко развернули свою тайную деятельность могущественные спецслужбы, но и они не всегда в состоянии предотвратить очередной теракт или поймать таинственную Велосипедистку, что пропагандирует анархо-социалистические взгляды, появляется ниоткуда и исчезает бесследно, постепенно увеличивая армию своих последователей. Здесь торгуют наркотиками и нелегальными имплантатами, тайно содержат опасных представителей инопланетной фауны, устраивают подпольные бои и тотализаторы.

Но большинство людей здесь просто живут: любят мужей и жен, растят детей, ходят на работу, в поте лица добывая хлеб свой насущный, играют в футбол, проводят время в заменившем интернет Нимбусе и по мере сил радуются жизни, принимая окружающее как данность.

Смешение технологий второй половины XXI века и многовековых племенных обычаев; виртуальная реальность и вполне реальные суды Линча; религиозные фанатики и бесшабашные авантюристы; начиненные новейшей техникой небоскребы и уличные лотки с горячей едой на вынос; автоматизированные квартиры с голосовым управлением, системами безопасности, голографическими проекторами и кондиционерами – и стихийные рынки под палящим солнцем, где торгуют всем на свете; традиционные блюда нигерийской кухни и диетическая кола с «Джеком Дэниелсом». Вавилонское столпотворение, калейдоскоп племен и народов, языков и наречий.

Все это – Нигерия. Все это – Роузуотер.

Это впечатляет. Это очаровывает. Это интригует, затягивает и не даёт оторваться от чтения. Части странной головоломки далеко не сразу становятся на свои места. Здесь настоящее перемешано с прошлым, ментальное пространство ксеносферы – со снами, а голографические образы Нимбуса с реальностью. Но не зря главный герой – не просто телепат-сенситив, а Искатель или «скользун», агент спецслужбы и бывший вор. Он умеет находить пропавших людей и вещи по одному лишь слабому запаху чужой мысли. И не только людей и вещи, как выясняется. Еще Кааро умеет находить ответы на непростые вопросы. И он их найдет, можете не сомневаться. Вот только понравятся ли ему эти ответы? И что в итоге выберет Кааро: борьбу и противостояние – или тихую, почти счастливую жизнь со своей наконец обретенной любовью?

Сильная, необычная и неоднозначная книга. Пожалуй, впервые мне встретился роман, где образное воздействие происходит не на микро-, а на макро-уровне. То есть, художественные образы содержатся не в конкретных фразах или абзацах – там они тоже встречаются, но не так уж часто – а в больших фрагментах и блоках текста и во всей книге в целом. В итоге ты видишь и ощущаешь скорее общую картину, чем частности: район, а не конкретный дом, город, а не квартал, социальный слой, а не конкретного человека. Ты видишь, слышишь и ощущаешь вкус острой пищи и запах свежего кофе, палящее солнце и разноголосый гомон толпы, ауру, атмосферу, настроение, игру слов и контрастов – но это скорее общие ощущения, пронизывающие насквозь всю книгу или большой ее фрагмент, чем впечатления от какой-то отдельной фразы или эпизода. И даже образы героев складываются, достраиваются и раскрываются постепенно, на протяжении всего романа.

Очень интересное ощущение.

Написан роман увлекательно, самобытно и динамично.

Для любителей остросюжетной литературы: здесь найдутся погони и перестрелки, побеги из тюрьмы, сражения в ментальной реальности и драка с зомби врукопашную, без оружия, один на один.

Да, и грубоватый, но вполне уместный юмор тут тоже есть – хотя книга в целом отнюдь не смешная.

Для любителей не слишком «твердой» научной фантастики: здесь найдется вдоволь и науки (по большей части биологии, но не только), и фантастики.

Для любителей закрученной интриги и нелинейного сюжета: вы зашли по адресу! И того, и другого вы здесь найдете с избытком.

Для любителей просто хорошей литературы, без деления на направления и жанры: кроме всего вышеназванного, вы найдете здесь потаенные движения человеческой души и психики, живых и неоднозначных героев, которые не стоят на месте – они меняются, развиваются и вызывают искреннее сопереживание. Окунетесь в яркую и странную африканскую культуру, верования и быт, в непередаваемую пряную экзотическую атмосферу этого романа, с соленым потом и острым перцем, табаком и кофе, любовью и ненавистью, страстью и безразличием, отчаянием и надеждой – и грустной горчинкой тихого декаданса на завершении...

Сильная и необычная книга.

Кстати, хотя «Роузуотер» – это законченный самостоятельный роман, он, тем не менее, является первым романом цикла «Полынь» Таде Томпсона, две следующие книги которого уже вышли в свет на английском в 2019-м году. Очень надеюсь, что эти книги тоже переведут на русский – уже хочу их прочесть.

Англия пост-Артуровского периода. Еще жив последний рыцарь Круглого стола, еще дышит последний дракон, а двое пожилых супругов отправляются в последнее путешествие.

Действие разворачивается неторопливо, стилистика вызывает в памяти достославного Мэлори и классиков английской литературы ХХ века. Будут и приключения, и битвы, и коварство с обманом, и внезапные повороты сюжета, но речь не о них. Речь о памяти, о жизненном опыте людей и народов.

Фундамент любви и ненависти, обиды и прощения. Основа мира и войны. Близость и разобщенность, верность и предательство. Может быть, лучше не помнить ничего, что случилось с тобой и твоим племенем, лишь бы мир, спокойствие, тихое существование? Беспамятные тени, гомеровский Аид, острова блаженных? Может, и так, но судьба все равно решит по-своему.

А на дальний остров, куда мы все переправимся в конце концов, каждый плывет в одиночку. Другое дело, что там, под деревьями, не все будут одиноки. Правда, лодочник?

Есть книги, которые не пересказать.

Это одна из самых сильных книг современной прозы, какие нам довелось прочесть за последние несколько лет. Действие начинается со знаменитой Калидонской охоты, но вскоре оказывается, что охота идёт не совсем так, как в греческих мифах. Или даже совсем не так.

Затем повествование разветвляется на три временны̀е линии: Вторая Мировая война, вторая половина XX века и пласт древнегреческой мифологии. Особую линию составляют многочисленные сноски и примечания, причудливым образом увязывая между собой все три линии. В итоге прошлое оборачивается настоящим, реальность – мифологией, а мифология – вневременным символизмом. События Калидонской охоты накладываются на судьбу главного героя, которому во время войны пришлось бежать в горы Греции, спасаясь от нацистов. Позже, чудом выжив, Соломон Мемель в своей поэме переосмысливает собственную историю и мифологию, проводя параллели между противостоянием с немецким полковником Эберхардом и Калидонской охотой на вепря.

Дичь и охотник меняются местами, война превращается в охоту, охота – в войну, мифология обретает плоть и кровь, в обликах древнегреческих героев проступают знакомые черты современников поэта, меняются язык и манера повествования...

Об этом романе можно говорить долго, но это одна из тех книг, которые просто невозможно пересказать. Роман наполнен смысловыми слоями и аллюзиями, и мы абсолютно уверены, что сумели понять и осознать лишь малую часть из них. Впрочем, даже этого с лихвой хватило, чтобы оценить масштаб и глубину романа.

Очень непростое чтение. Но поверьте, книга того стоит.

Пир принадлежит повару. Это всей своей жизнью доказывает Джон Сатурналл – сын ведьмы, сирота, поваренок, солдат, преступный любовник, беглец… А вокруг царит эпоха Карла I, Оливер Кромвель поднимает мятеж, леди Лукреция объявяет голодовку, свирепствуют фанатики-пуритане и готовятся блюда, превосходящие самое богатое воображение.

Норфолк – наша давняя любовь. Но обычно книги Норфолка приносили нам в первую очередь эстетическое и интеллектуальное наслаждение. Чувственное удовольствие шло третьим планом, но в «Пире…» оно внезапно вышло на авансцену. Трудно сказать почему, но вспоминался Диккенс. Сопереживание герою и его спутникам было исключительно сильным, книга читалась на одном дыхании. При том, что здесь тесно сплелись реальность и мифология, проза жизни и давние легенды, историчность и колорит эпохи, все время хотелось, чтобы герою хоть чуточку повезло, чтобы его поиски себя, любви, дружбы увенчались успехом.

Жалеем об одном – Лоуренс Норфолк пишет редко. Автор, пиши еще!

P. S. Спасибо Марии Куренной за отличный перевод!

Герой возвращается в родной город, где ему в раннем детстве пришлось столкнуться с добром, злом, ужасом, самопожертвованием и многим другим, о чем мы забываем, когда становимся взрослыми.

Как-то пропустил я эту книгу. Вот, наверстал с огромным удовольствием. Чем-то напомнило «Коралину», которую и читал, и видел. Сел и пока не дочитал -- не оторвался. Гейман верен себе: наивность детства и мощь мифологии переплетаются у него так же органично, как смешная отвага и циничный страх.

Мало кто может уместить океан сперва в пруду, а там и в ведре. Старина Нил умеет.

Послевоенный Токио. Клерки, официантки, проститутки, сутенеры, портье, прохожие, килеры, дети, собаки. И смешной нелепый француз Гастон Бонапарт, который приехал не пойми за чем. Он из той породы святых дурачков, которые у Акутагавы Рюноскэ шагали с ветки сосны прямо в небеса. Он и здесь шагнет в небеса, но это будет не сразу, и не так, как ожидается.

Повесть о добром человеке. Редкость, сейчас про добрых не умеют. Прочитал – как душу умыл, еще и с мылом.

Две повести, на первый взгляд объединенные лишь одним: обе посвящены выживанию человека в дикой природе, в экстремальных условиях.

«В 1808 году человек по имени Джон Кольтер обнаженным пробежал свыше ста пятидесяти миль, преследуемый несколькими сотнями воинов племени черноногих.»

«В 1823 году изувеченный медведем охотник по имени Хью Гласс прополз свыше сотни миль по дикой местности от Большой Долины до реки Миссури.»

Краткий пересказ всего сюжета книги? Не совсем так. А в какой-то степени – даже совсем не так. Две истории, разделенные пятнадцатью годами. Два разных человека. Казалось бы, ничего общего – кроме выживания попреки всему, упорства и воли к жизни. Но так кажется только на первый взгляд.

Главы, посвященные Джону Кольтеру, перемежаются главами, посвященными Хью Глассу. Поначалу перед нами предстают лишь жестокие приключения и отчаянная борьба за жизнь двух разных людей. Но постепенно манера повествования обеих сюжетных линий меняется. Предельный реализм сиюминутного выживания начинает понемногу расцветать странными метафорами и образами, реальность и видения героев проникают друг в друга, рождая непонятные до поры символы. На грани жизни и смерти, на пределе напряжения всех физических и душевных сил пред героями проходит вся их жизнь. Реальность и сны на грани бреда, память и пророческие видения – все это понемногу сплавляется воедино и меняет героев. Дух их выходит в новое измерение – в измерение человеческой души, где нет прошлого и будущего, где пространство и время едины, где пройдя по своим следам, ты можешь вернуться в прошлое, а во сне заглянуть в иные времена, увидев то, что было задолго до твоего рождения – и то, что будет через века после твоей смерти.

Два символа сопровождают героев на протяжении всего их пути: медведь и ястреб, сила и свобода. И символы эти отнюдь не случайны, просто герои, и вместе с ними читатель, не сразу это осознают.

А в конце две истории сливаются воедино и закольцовываются, рождая третий символ Уробороса, времени, у которого нет ни начала, ни конца – и циклической природы жизни. Финал истории Джона Кольтера становится началом истории Хью Гласса: старый охотник и первопроходец символически передает эстафету молодому преемнику. Две повести, две сюжетные линии сплетаются в единое полотно романа, рождая новый слой смыслов, невозможный для каждой из этих линий по отдельности.

Это книга не только об упорстве и воле к жизни. Это еще и книга о понимании, которое лежит вне слов и знаков. О ненависти, которая переплавляется в прощение. О памяти и о судьбах по-настоящему сильных и свободных людей, которые достойны того, чтобы их помнили. О бесконечности и многообразии жизни, о месте человека в природе – и еще о многом другом.

Ну и кончено же, это увлекательный приключенческий роман о выживании.

В свое время эта книга как-то прошла мимо моего внимания. И я искренне рад, что прочел ее сейчас.

Эта книга – настоящая научная фантастика – причем увлекательно и интересно написанная. А еще это редкий случай романа-эпопеи в одном томе. За судьбами цивилизаций тут следить ничуть не менее (а то и более) интересно, чем за судьбами и приключениями героев. Взлет и падение человеческой цивилизации, зарождение и перипетии развития иного, нечеловеческого социума, космическая экспансия, терраформирование планет, «корабль поколений», гибридизация человеческого и искусственного интеллектов, становление цивилизации арахнидов, противоборство базовых инстинктов и социальных норм, чудеса биохимии, биотехнологии и биокомпьютеры, их взаимодействие и сращивание с традиционными земными технологиями, проблемы взаимопонимания – вот лишь неполный перечень тем и вопросов, которые поднимаются в этой книге.

Научный поиск и боевые столкновения, исследования космоса и планет, проблемы выживания целых разумных видов и непростые личные взаимоотношения героев, бунты и восстания, сходящие с ума лидеры, чьи действия несут угрозу – или, напротив, спасение? – всем, кого они ведут к вожделенной цели... При всей своей наукообразности и эпичности, «Дети времени» весьма увлекательно написаны. Неудивительно, что именно благодаря этой книге Адриан Чайковски приобрел мировую известность. Книга была удостоена литературной премии им. Артура Кларка.

Язык книги несколько суховат, но по мере приближения к финалу, когда напряжение действия все нарастает и выходит на кульминацию – язык также становится более образным и эмоциональным, словно и сам он развивается вместе с героями и ситуацией.

А еще эта книга очень порадовала своей верой в человеческий (и не только человеческий!) разум, в возможность сотрудничества и взаимопонимания даже там и тогда, где и когда это кажется невозможным, когда остатки цивилизации уже стоят на краю гибели, все потеряно и спасения ждать неоткуда. И нет, это не чудо и не «бог из машины» – напротив, вся не вполне явная до поры логика развития цивилизации и сюжета книги приводит в финале к неожиданному, но единственно возможному для истинно разумных существ решению.

Очень масштабная, умная, увлекательная и оптимистичная книга.

Чёртом стать легко

Перед нами любопытный гибрид мистического триллера с уклоном в хоррор, психологической драмы, романа взросления и почти научной фантастики. Гибрид этот вышел на удивление цельным и жизнеспособным: ничто в нем не выглядит чужеродным, несоразмерным или попросту лишним. Убери или урежь любую из составляющих – и роман развалится, потеряв или в психологической достоверности, или в логике сюжета и мира, где происходит действие, или в эмоциональном воздействии.

И, подобно живой воде, оживляет весь этот сложный организм сочный и образный язык, которым роман написан. Надо сказать, что у Елены Ершовой есть своя индивидуальная авторская манера, свой язык и стиль, уже знакомые нам по её роману «Ихтис» – и в «Неживой воде» эти язык и стиль также присутствуют в полной мере. В романе выстроена единая и стройная образная система, и она удачно работает на обстановку и настроение, на создание эмоционально окрашенной картины происходящего и на сопереживание героям.

Язык романа меняется от эпизода к эпизоду в соответствии с происходящим. Пейзажи и бытовые зарисовки, жуткие мистические события и диалоги различных персонажей поданы здесь по-разному: от нарочитой, чуть ироничной «бытовки» – до былинно-сказочных интонаций и нагнетания напряжения в стиле хоррора. Имеются и элементы научной фантастики, поданные в соответствующей манере.

Тут, пожалуй, стоит отметить и один недостаток книги. Некоторые образы и приемы нагнетания напряжения повторяются в тексте неоднократно (в спину в очередной раз подуло холодом, шорохи в темноте, призрачный шёпот). Да, похоже, это сделано намеренно, но через какое-то время такие повторяющиеся приёмы начинают несколько приедаться и перестают оказывать тот эффект, на который рассчитаны. К счастью, недостаток этот не настолько существенный, чтоб всерьез испортить удовольствие от чтения «Неживой воды» или ослабить сопереживание героям.

Эта книга – история наивного и простоватого деревенского парня Игната, который еще в детстве пережил трагедию – гибель лучшей подруги от рук безжалостной нечисти – а теперь возвращается в родную деревню после учёбы в интернате. Но прошлое никуда не делось, оно ждет его за околицей деревни, на погосте, где похоронена погибшая пять лет назад Званка, в доме родной бабушки, которая лежит на том же погосте, на лесных тропах и за таинственной стеной бурелома, похожей на искусственно возведенную преграду...

Призраки прошлого возвращаются – и, увы, не только призраки. Всё повторяется, нечисть является из Нави за новой жертвой – и чтобы избавиться наконец от этого кошмара, Игнату придётся за несколько месяцев повзрослеть больше, чем за предыдущие пять лет. Из наивного доверчивого паренька, которого многие считали дурачком, Игнат превратится в жёсткого и целеустремленного человека, способного дать отпор хоть случайному грабителю, хоть лесному зверю, хоть самому чёрту – и снедаемого одной маниакальной страстью. Научится обманывать и хитрить, заключит договор с нечистой силой – из лучших, разумеется, побуждений: оживить или хотя бы окончательно упокоить несчастную Званку – и снять камень с собственной души.

Но всем известно, куда ведет дорога, выстланная благими намерениями. А когда в одно ухо тебе шепчет призрак погибшей девушки, а в другое – злое чувство мести, пройти эту дорогу можно куда как быстро. Путь этот будет устлан многими потерями, но шаг за шагом Игнат продолжит упрямо идти к своей цели – и однажды настанет момент, когда он окажется на грани, из-за которой уже нет возврата...

Книгу прочли с удовольствием, чего и вам желаем.

Мистического хоррора мы прочли немало – в том числе и в исполнении признанных мастеров этого литературного направления, и должны сказать: написать действительно страшную книгу не так-то просто. Однако Елене Ершовой это удалось. При чтении периодически возникало ощущение исподволь подступающей, постепенно обволакивающей и засасывающей жути. А для хоррора это действительно важно.

Наше время, маленький городок в штате Мэн... ох, простите, заштатный российский городок и глухая таёжная деревня, где все друг друга знают и не спешат привечать чужаков. Совсем негероический герой – провинциальный журналист, переживший в подростковом возрасте тяжёлую травму – как физическую, так и душевную, и в результате оставшийся инвалидом, потеряв слух. Из-за этого герой даже в армии не служил – то есть, никакой «крутизны» и спецподготовки. Впрочем, есть у героя один «пунктик»: он очень не любит всяческих сектантов, а особенно – шарлатанов, выдающих себя за ведьм, колдунов, экстрасенсов и «народных целителей». С этой братией у Павла личные счёты, и он с упорством одержимого уже не первый год разоблачает и обличает на страницах журнала подобную братию, тщательно собирая материалы и доказательства и доводя дело до конца.

Так что нет ничего удивительного в том, что именно Павлу выпадет ехать в командировку в глухое село, где объявился новоявленный мессия, что лечит неизлечимые недуги, изгоняет бесов и творит прочие чудеса. Как вскоре выяснится, старец Захарий и мёртвых иногда воскрешает – но у всего, как водится, есть своя цена и оборотная сторона...

В романе хороший саспенс, медленное, но непрерывное нагнетание обстановки, постепенный выход ситуации за рамки рационального – на фоне всё более судорожных попыток Павла найти всему происходящему научное объяснение. Удачно выписана давящая, угрюмая атмосфера таёжного села, где обосновались сектанты, боготворящие старца-чудотворца и считающего его ни много ни мало, как новым мессией. Ощущение неумолимо надвигающейся беды всё нарастает – и не пропадает даже тогда, когда беда действительно случается. Понимаешь: эта беда – далеко не последняя, грядёт нечто куда более страшное и неотвратимое. На это нагнетание играет и всё окружение: грозовое небо, вой стылого ветра, подступающие тени, мрачные взгляды сектантов и жуткие пророчества кликуши, заброшенное кладбище и старая церковь, прозванная Окаянной... Также вполне соответствуют происходящему стиль и язык повествования, система образов и символов, воспоминания Павла о трагедии десятилетней давности и мучающие героя кошмары, что, похоже, начинают обретать черную плоть и багровую кровь...

На атмосферу здесь работает буквально всё.

При этом у романа почти детективная интрига, а смысл его названия становится ясен лишь ближе к финалу.

Герои романа живые, разные и неоднозначные, каждый со своим характером, манерой речи и личной непростой историей. Им искренне сопереживаешь. Даже Чёрный Игумен Степан, персонаж действительно «чёрный», харизматичный и по-настоящему жуткий, несёт в себе малый лучик света – искреннюю любовь к дочери Акулине. Неоднозначны и другие персонажи: в их душах живут и свет, и тьма: как в бытовом, так и в мистическом понимании – и вопрос лишь в их пропорциях и в том, что в итоге возьмёт верх в решающий момент.

А над деревней и лесом, погостом и Окаянной церковью, над испуганными сельчанами, мрачными сектантами, слепо послушными воле недоделанного колдуна, над самим колдуном и ведьмой-оборотнем нависает грозовой тучей и всё ширится, близится нечто древнее и жуткое, нечто из-за грани этого мира, безличное, могущественное и безразличное. И если эта сила войдёт не в того человека, попадёт не в те руки, разомкнёт не те уста – страшно даже подумать, что случится не только с жителями деревни, но и со всем нашим миром...

Роман хорош. Разве что, быть может, немного перегружен религиозно-мистической риторикой: раз за разом наставляет свою паству Чёрный Игумен, поучают друг друга сектанты, местный священник – отец Спиридон – в беседе с гостем то и дело скатывается в проповедь... А уж когда в той же манере и почти тем же лексиконом начинает вещать вернувшийся с того света шестнадцатилетний Андрей – это уже, как по мне, перебор. Есть в романе ещё ряд небольших огрехов в виде опечаток и пары мелких нестыковок – но их, к счастью, совсем немного, особой погоды они не делают и общее впечатление от романа практически не портят. Хотя ещё разок вычитать текст не помешало бы: роман, повторюсь, хорош, а хотелось бы, чтоб был ещё лучше, без этих мелких шероховатостей.

Но и в нынешнем виде смело могу рекомендовать «Ихтис» всем, кто неравнодушен к хоррору и мистике. Книга сильная, атмосферная и страшная.

Остальным же – что называется, на свой страх и риск: роман, как вы уже и сами поняли, специфический.

Третья и, похоже, заключительная книга цикла «Разрушитель кораблей». Как нетрудно догадаться, здесь главным героем окажется Тул, могучий «плюсовой», собакочеловек, созданный специально для войны и убийств. (Ну да, «Тул» («Tool») на английском – это как раз «орудие», «инструмент» – если вдруг кто не знал.) Но на сей раз Тулу придётся сразиться с самым могучим противником из всех возможных – с самим собой. Сила воли – против генетики, отчаянное стремление к свободе – против запрограммированного поведения, человек – против зверя. И исход этой битвы будет отнюдь не однозначен.

Но, разумеется, будут тут и сражения с другими противниками, рангом пониже: команды ликвидаторов, другие «плюсовые», вооружённые ракетами дроны – это, дамы и господа, всё-таки «young adult», на одном внутреннем конфликте героя тут не уедешь – так что и внешнего действия будет хоть отбавляй. А еще здесь встретятся все выжившие герои предыдущих двух книг цикла – и встречи эти будут не всегда радостными. Но чем в итоге дело кончится, мы вам не скажем :-) – благо неожиданных и драматичных поворотов сюжета в книге хватает.

Широкие, яркие мазки характеров, напряжённое действие, смертельная опасность на каждом шагу, кипение страстей, жизнь на грани последних сил – физических и душевных – и почти невозможное, что всё же случается. Да, таков он, нынешний «young adult», и не стоит подходить к нему, к примеру, с мерками «взрослой» психологической прозы. Если понимать эту разницу, роман хорош, и хорош весьма.

И снова Швеция, город, наши дни. Читателю сразу понятно, что в доме поселилась девочка-вампир со своим спутником. И снова Линдквист берет классический сюжетный ход, чтобы вывернуть его наизнанку, превратить сперва в реалистичное повествование, а в финале -- в притчу, едва ли не в поэму. В конечном итоге книга говорит о любви и дружбе, отваге и самопожертвовании.

Еще одно открытие этого года: Йон Айвиде Линквист. Очень северный писатель: неторопливый, обстоятельный, точный в деталях. Линдквист не стесняется натурализма, ужаса предметного, воплощенного, точно выписанного. За такое наш кондовый читатель обезжиренной витаминизированной фантастики готов сжечь подлеца-литератора на костре. :-) Этот ужас помогает книге взлететь на контрасте, когда рядом с кошмаров начинаются любовь, дружба, подвиг.

Обязательно продолжу знакомство с Линдквистом.

P. S. По книге «Впусти меня» снят шведский фильм, а затем и американский римейк. Первый фильм я видел, он вполне неплохой. Я знаю, что книги и фильмы не сравнивают, знаю, почему создатели фильма выбросили целый ряд сюжетных линий, акцентов, подробностей. Поэтому для зрителей, не читавших книгу – роман объемней фильма в разы, там есть многое, чего в фильме нет, от поступков до мотиваций и ретроспектив.

Стокгольм, август, наши дни, мертвые восстали. Из моргов, могил, больничных палат. Нет, к стандартам зомби-апокалипсиса, набившего оскомину, эта история не имеет никакого отношения. Ожившие неагрессивны, они вообще почти ничего не могут, не хотят, не делают. Они просто существуют. И это создают тьму ужасающих проблем для родных и близких, мэрии и полиции, врачей и обывателей. Реализм в конце романа обогатится отличным метафизическим решением, не потеряв при этом всей своей реалистичности.

2-я книга цикла «Полумир». Эта книга – куда более медленная и обстоятельная, чем первая, «Расколотый мир». Написана она как автобиография Гарри Рэнсома, авантюриста, изобретателя, обманщика и мечтателя – человека неоднозначного, но в целом вызывающего симпатию. Все тот же мир альтернативного дикого Запада, противостояние Линии, Стволов, вольных городов и возрождающейся Республики Красной Долины. В жернова этого противостояния и попадает амбициозный молодой человек Гарри Рэнсом, самозваный профессор и талантливый изобретатель, желающий осчастливить мир своим Светоносным Процессом Рэнсома. Объявятся здесь и главные герои первой книги цикла – Лив Альверхайзен и Джон Кридмур. Их история получит продолжение, но далеко не на все вопросы в итоге будут даны ответы. Намеки и недосказанности цветут в книге буйным цветом. Кого-то это может раздражать, а кто-то, напротив, найдет в них дополнительную прелесть и пищу для догадок и размышлений.

Это книга о войне и политике, обмане и предательстве, путешествиях и авантюрах, падениях и вознесениях, потерях и обретениях, но главное – о столкновении мечты и жажды перемен с беспринципностью и корыстолюбием. Книга о жизни целеустремленного человека, сломленного и вновь возродившегося.

Да, есть в книге и некоторые затянутости, и, местами – провисание сюжета, и перевод стоило бы лучше отредактировать. Тем не менее, я совершенно не жалею, что прочел «Восхождение Рэнсом-сити» Феликса Гилмана.

С авторами мы знакомы лично: первый роман Марины разбирали на Партенитском семинаре, с Эльдаром не раз встречались на конвентах. Ряд рассказов, вошедших в сборник, читали раньше и высоко оценили – в частности, «Зеленые холмы Дмитрия Тоцкого» (Э. Сафин) и «Почти маджонг» (М. Дробкова). Сборник «Танец с зеркалом» не стал исключением – читался с удовольствием, после каждого рассказа приходилось брать паузу: подумать, прочувствовать, разобраться во впечатлениях. Дальше идут чисто субъективные размышления, не претендующие на последнюю инстанцию экспертизы. :-)

Плюсы: рассказы яркие, эмоциональные, вкусные. Разные по тематике, проблематике и стилистике. Это очень радует в наше время «плоскостей» и конвейеров. Проработанная структура, композиция сюжета без затяжек или провисанией. Всегда есть выход на кульминацию. В рассказах, написанных в соавторстве, не чувствуется стилистического разнобоя. Виден вполне приличный литературный инструментарий и хорошая чувственная подкладка текста.

Главное, у авторов есть свое лицо, свой стиль и подход к материалу.

Минусы: предложения со сложной структурой часто выглядят искусственными. Слова для них подобраны грамотно, ярко, все слова нужны, все работают. Но порядок, в котором эти слова расставлены, не вполне удачен. Наверное, авторам стоит почитать свои тексты вслух, ловя ритмику и звучание. Тогда станет видно, что главное значащее слово во вспомогательных оборотах почти всегда выносится в финал («закованными в металлические перчатки ладонями», «вышла из-за спин Фрейрина и мага с незапоминающимся именем Урсула», «с пронзительным, как зимняя стужа, взглядом слегка раскосых глаз»). Также станет видно, что «взгляд глаз» -- не слишком удачное словосочетание. :-)

Заметки на полях: есть в рассказах некий откровенный наив. Пафос, мелодраматичность. Излишний нажим на мораль и этические императивы, когда автор опасается, что читатель не до конца поймёт идею, и несет ему «месседж в ладонях». «Лекции профессора Петрова», когда надо объяснить читателю некий нюанс, и персонаж начинает все растолковывать, хотя его характер и биография к этому не располагает. И знаете, в случае «Танца с зеркалом» нам увиделся в этом свой шарм, какая-то анти-циничность, горячность, страстность. По здравому размышлению для нас это оказался скорее плюс.

Вовсе личное, субъективное: до середины сборника казалось, что сидят в авторах некие сдерживающие установки, не позволяющие выйти на максимум. Заострить проблему так, чтобы один читатель вздрогнул, а второй стал ругаться. Опаска перегнуть, пережать, выйти за рамки понимания воображаемой целевой аудитории. Но потом начались «Пыреевские узоры», «Десятый цветок», «Последний ковчег нах зюйд», и стало ясно, что с внутренними ограничениями Марина и Эльдар все-таки справляются, переламывают. Ну и чудесно, будем надеяться, что так пойдет и дальше.

Спасибо, коллеги, за доставленное удовольствие!

Детективный триллер с налётом мистики на театральном материале – преступления, которые пытаются раскрыть напарники-полицейские Артур Брайант и Джон Мэй из отдела аномальных преступлений, произошли в театре «Палас» в 1940-ом году, во время Второй Мировой войны, в самый разгар массированных бомбардировок Лондона. Но и шестьдесят с лишним лет спустя прошлое не отпускает престарелых детективов, и чтобы разобраться в причинах взрыва, разрушившего их «аномальный отдел» в 2003-ем, Джону Мэю придется вспомнить и разворошить заново ту давнюю историю: их с Брайантом первое совместное дело, которое они вели в далёком 1940-ом.

Голодный, дождливый, продуваемый всеми ветрами, полуразрушенный бомбардировками Лондон 1940-го – и Лондон современный, утративший своё было очарование, респектабельный и шумный, одетый в стекло и бетон, с заполонившей его уличной преступностью. Контрасты и связь времен, мрачные тайны и нити расследования, что тянутся из прошлого в настоящее и обратно. Версии возникают и рушатся одна за другой, безумные методы эксцентричного и неутомимого Брайанта уравновешивает здоровый рационализм его напарника Мэя, но отыскать правду напарники смогут только вместе – и никак иначе. Срез эпохи. Человеческие характеры и трагедии – большие и малые. Война и театр. Намёки на мистическую подоплёку кровавых преступлений возникают на каждом шагу – но мистика обнаружится совсем не там, где ее ждешь. Плюс небольшая толика чисто английской иронии. Ну и, конечно же, над всем расследованием витает тень «Призрака оперы» -- куда ж без клятого призрака? Но все окажется совсем не так, или не совсем так, или...

Как нынче модно говорить? «Разрыв шаблона и взрыв мозга»? Да, именно так! Пожалуй, эта книга Стивена Холла стала для меня главным открытием года, потеснив и книги Джеральда Брома, и Алексея Сальникова, и даже Джеффа Вандермеера. И не важно, что написана она более десяти лет назад. Нет, это совершенно не важно! Мистический триллер? Ноосферная психоделика? Магический реализм? Лингвистический постмодерн? Концептуальная проза пограничных состояний сознания?

На самом деле – все это вместе, и еще многое другое.

И это – дебютный роман автора?! Да иному хорошему (нет, правда хорошему!) писателю и после дюжины вполне достойных романов не достичь подобных высот!

Когда-то мы придумали термин «философский боевик» для обозначения того, что пишем мы, Олди. Так вот, книга Стивена Холла – это квинтэссенция философского боевика, или, если выражаться словами самого автора – его концепция. Причём боевик и философия не только замечательно уравновешивают друг друга, выдерживая практически идеальную пропорцию действия внутреннего и внешнего, но и настолько тесно взаимосвязаны, что от философского осмысления реальности, состояния собственного сознания и понимания и принятия тех или иных концепций напрямую зависит ментальное и физическое выживание героев.

Книга насквозь пронизана литературными аллюзиями, намёками, отсылками, упоминаниями, скрытыми и прямыми цитатами – от Мелвилла и Клавелла до «Волшебника страны Оз» и «Сказок Тысячи и одной ночи», от Паланика и Пелевина – до Хокинга и дзэнских притч, «Челюстей» (как книги, так и фильма), Хемингуэя и Льва Толстого. При этом язык и стиль – свой, не заимствованный, авторский – и, надо сказать, язык у Холла хорош и хорош весьма. Зримая точность бытовых деталей и изменённых психических состояний, эмоций и мотиваций, пронзительная яркость метафор, ёмкость и прозрачность языка, каким написана книга – все это заставляет невольно верить в происходящее, даже когда предельный реализм сменяется психоделическим кошмаром на грани сна и яви, на грани реальности вещей и реальности идеальных концепций, которая оказывается куда опаснее, чем окружающий нас привычный тварный мир.

Здесь можно наткнуться на концептуальных хищников и химическую реинкарнацию бывшего человека, на лингвистические вирусы и многотелое сверхсущество, на партизанку внепространственного мира и последнего адепта дзэн-лингвистской боевой школы «Сётай-Му».

Но скорее они сами найдут вас. И это очень важно – кто успеет раньше.

Выверенная композиция. Любой кажущийся «провис» на самом деле даёт читателю небольшую паузу – осмыслить прочитанное, справиться с бурей эмоций и мыслей – и вновь нырнуть в таинственные и притягательные глубины книги. Философия и действие, мысли и чувства, ирония и трагедия чередуются, перетекают друг в друга – и в конце концов сливаются в единую и неделимую ткань насыщенного множественными смыслами текста.

А вообще-то это книга о любви и смерти. И о...

Нет, большего я вам не скажу. Просто прочтите эту книгу Стивена Холла.

Очень удачный сборник и по текстам, и по композиции составления (пожалуй, лучший в серии), и по контрасту авторов. С Ларисой и её творчеством мы знакомы, знали, чего ожидать (в хорошем смысле :-) ), и ожидания вполне оправдались. С рассказами Алексея познакомились впервые и не пожалели. Бортникова пишет резко, жёстко, нервно, болезненно. Провоторов развёрнут, эпичен, детализирован, красочен. Переходы от одной авторской стилистики к другой доставили отдельное удовольствие.

Лариса в рассказах особое внимание уделяет экспозиции и кульминации, они всегда максимально прописаны. Часто на кульминации рассказы и заканчиваются. Алексей отдает предпочтение завязке и развязке. Вместо экспозиции он предпочитает бросать читателя в историю сразу, без прелюдий – пусть выплывает. Эта тенденция у обоих не абсолютна, что радует – чем больше инструментов и авторских предпочтений, тем лучше.

Личное, спорное: у Ларисы временами видны механизмы эмоционального давления на читателя, приёмы манипуляции. Кое-где они чрезмерны, выпирают из текста. Рассказы Алексея, вероятно, стоило бы чуть-чуть сократить. Для позвоночника сюжета и мышц конфликта такой объем текста избыточен (к примеру, десять раз слово «тёмный» на пять страниц текста или пять «мокрый» на две страницы – большинство повторов без потерь вычеркиваются). Впрочем, мы читатели с профдеформацией, наше восприятие текстов тоже специфично.

Этот авторский сборник рассказов раскрывается перед читателем не сразу. Начинается он с добротных и атмосферных психологических триллеров с долей мистики – вполне качественно написанных, но не выдающихся. Однако чем дальше, тем пронзительней становятся входящие в сборник рассказы, тем больше сопереживаешь их героям. В сборнике есть и вполне реалистичные, но весьма драматичные рассказы, и мистика, и настоящий хоррор. Но в рассказах Фаулера нет места кишкам на проводах, клыкастым вампирам, злобным монстрам и ордам плотоядных зомби, какими обычно пестрит литература ужасов. Здесь все реалистично и зримо. В большинстве рассказов действие происходит здесь и сейчас, в 21-ом веке, в старой, но весьма недоброй Англии. Хотя есть и исключения: к примеру, рассказ о человеке, рискнувшем пробраться в резиденцию Гитлера – и похожий на сказку или притчу рассказ о средневековом турецком портном и жестоком султане.

Исковерканные судьбы, стена непонимания и безразличия, проходящая мимо жизнь, почти физически ощутимая атмосфера одиночества и страха перед будущим, маленькие человеческие радости и нежданные напасти, что обрушиваются на героев, ностальгия по ушедшим временам и фатальная неизбежность судьбы... – но это лишь одна сторона сборника «Бесноватые». На другой же стороне – упорство и целеустремлённость героев, которые не сдаются до самого конца, доброта и человечность – пусть даже за них порой приходится расплачиваться, истинные человеческие чувства и тихая светлая грусть.

По большей части герои Фаулера – люди надломленные психически, с неврозами, фобиями и комплексами, они живут и действуют на грани своих душевных сил – и благодаря мастерству автора этот обнажённый нерв передаётся через текст читателю. Все персонажи выписаны очень зримо и выпукло, психологически они достоверны настолько, что проникаешься к ним истинным сочувствием, и вроде бы не слишком эмоциональное повествование об их злоключениях по-настоящему берёт за душу.

Далеко не всё в этой книге так уж беспросветно: есть тут и по-настоящему добрые и светлые рассказы, и жестокие истории с достаточно счастливым финалом.

Этот сборник – не лёгкое развлекательное чтиво. Если вы хотите чего-то весёлого и лёгкого, хотите поберечь свои нервы и способность к сопереживанию – лучше за него не браться, или дождаться соответствующего настроения. Но если всё написанное выше вас ещё не отпугнуло – тогда рекомендую. Книга, как по нам, чуть неровная, но сильная.

Очень странная повесть – странная даже для Чайны Мьевиля, одного из лидеров «Новых странных». Мастерски написанная: читая, буквально видишь разбросанный на двух холмах городок, каменный мост с заброшенными строениями на нём, где живут беспризорники; одинокий дом на холме, скалы и заросли, затянутое тучами небо. Ощущаешь под ногами крутой каменистый склон, чувствуешь, как сечёт лицо стылый ветер, несущий колючую снежную крупу. В общем – предельный реализм ощущений и описаний, предельный реализм природы, рукотворных предметов и домов – населённых более чем странными персонажами. Все они заняты своими обыденными делами, вот только обыденное для них – непонятно, а то и попросту непостижимо для нас. Изготовление ключей, которые отпирают и запирают отнюдь не двери, ловля на удочку летучих мышей, выращивание живых существ в бутылках, перепись людей и разделение их на группы – но далеко не всех, в странной форме и с непонятной целью...

Эта повесть – история мальчика, пережившего жуткую трагедию, написанная им самим от трёх лиц – первого, второго и третьего. История поиска ответов, поиска смысла своего существования и своего места в этом странном и жестоком мире, история зародившейся и оборвавшейся дружбы, страшных потерь и сомнительных обретений.

Здесь правит бал Её Величество Неоднозначность: вопросы остаются без ответов, а рассыпанные тут и там в тексте намёки оставляют немалый простор для домысливания и фантазии читателя. Небольшой уголок авторского мира выписан зримо и выпукло – но вокруг него ощущаются контуры чего-то куда большего, разнообразного и загадочного. Повесть оставляет по себе тревожное и завораживающее послевкусие – вы словно прикоснулись к чужой непонятной реальности, которая, успев заинтриговать и поманить неким мрачным очарованием, так и не раскрылась перед вами до конца.

Уверены, так и было задумано автором.

Стивен Хаксли в 1948 году, после ранения на войне и жизни во Франции, возвращается в Англию, в поместье, где вырос рядом с отцом, Джорджем Хаксли, и братом Кристианом. Рядом с поместьем раскинулся Райхопский лес – своеобразный Солярис. Входя в контакт с мифологическим подсознанием людей, а также с коллективным бессознательным, он воплощает в жизнь архетипы и легенды, о которых современный человек даже не подозревает, пока не столкнется с ними лицом к лицу.

Любовь и смерть, отец и сын, брат и брат, путешествие в иные земли – реальность становится легендой, персонажи – героями мифа, а жить в изменчивой легенде, корнями уходящей за пределы неолита, мучительно трудно.

Очень английский роман. Неторопливый, обстоятельный, подробный. Тщательно выстроенная композиция, включая финал. Живые противоречивые герои. Очень хорошо обоснованное перерождение характеров. И мощная, сложная подоплека происходящего, выстроенная на архетипах.

Действие этого напряжённого триллера, приправленного долей мистики, разворачивается на юге США в 1934-ом году. Замечательно воссозданы колорит и атмосфера Америки тех лет, незамысловатые нравы жителей, безденежье и безнадёга Великой Депрессии, сельские и городские пейзажи, точные бытовые детали, сводящая с ума жара и духота южного американского лета, городские кварталы, просёлочные дороги, кишащие змеями и насекомыми болота.

Люди «первого» и «второго» сорта, таблички «Только для белых», презираемые чернокожие – которые, тем не менее, находят поводы и силы радоваться жизни и ценить то, что имеют. Озлобленные на весь мир мошенники, с презрением относящиеся к другим людям и готовые без зазрения совести распорядиться не только чужим имуществом, но и судьбами и жизнями – и честные работяги, в поте лица своего зарабатывающие на хлеб насущный. Взрослые и дети, бизнесмены и обыватели, телохранители и хулиганы-садисты, чопорные ханжи и загадочная мистическая пара, мужчины и женщины – всем им нашлось место в этой книге.

Прекрасно проработаны характеры, психология, надежды и устремления персонажей – чёрных и белых, богатых и бедных, подонков и честных людей – каждый со своей непростой историей. МакКаммон буквально влезает в шкуру каждого из них, увлекая за собой читателя, позволяя взглянуть на мир глазами того или иного героя, понять и ощутить, что движет этим человеком, какие мысли и тараканы обитают в его голове, и какие скелеты припрятаны в его персональном шкафу.

При поначалу неторопливом развитии сюжета напряжение внутреннего действия не отпускает ни на секунду с самого начала, в книге постоянно ощущается обнажённый нерв, предчувствие грядущей беды. А когда беда эта наконец приходит, и действие начинает нестись вскачь, всё ускоряясь, предугадать следующий поворот сюжета становится почти невозможно.

Итого: умная и увлекательная книга, заставляющая искренне сопереживать её героям. Жестокая и добрая одновременно, с лихо закрученной интригой, реалистичная и мистическая.

Рекомендую.

Официально на русском «Слушатель» (пока?) не издан, так что большое спасибо за хороший перевод Наталье Московских и Елене Беликовой.

Это авторский сборник из четырёх повестей. Сюжетно повести никак не связаны – разные события, разные герои. Связаны они скорее общим тревожным и мрачным настроением, которое, меняя оттенки, тем не менее, пронизывает все четыре повести. А ещё эти повести объединяет тема потерь. Герои теряют родных и близких, память и разум, самих себя и собственную жизнь. Но есть тут утраты и не столь трагические: кое-кто избавляется от фобий и страхов, от иллюзий и неуверенности в себе.

Странные мистические и психологические триллеры? Хоррор? Мрачная почти научная фантастика? Апокалиптика? Нечто трудноопределимое? Наверное, всего понемногу, и кое-что сверх того.

«Моментальный снимок»

В этой повести ощущается нечто от Чайны Мьёвиля: странная и пугающая история, где не все, но многие вопросы так и остаются без ответов. Здесь Джо Хилл использует один интересный приём, который применяли ещё братья Струагцкие в «Граде обреченном»: высказанная кем-то совершенно бредовая идея обретает одно подтверждение за другим и в итоге оборачивается страшной правдой. Тринадцатилетнему мальчишке, толстому затравленному «ботанику», некому сообщить о той пугающей тайне, которую он случайно узнал, не к кому обратиться за помощью: ему никто попросту не поверит, и он это прекрасно понимает. В итоге ему со всем придётся справляться самому, в меру своих более чем скромных сил и сомнительной отваги. Но как изменит его самого противостояние со зловещим «Финикийцем», обладателем странного фотоаппарата?

«Заряженный»

А вот в этом жестоком и по-настоящему жутком психологическом триллере нет ни грана мистики. Предельный реализм декораций современного американского города, бытовых деталей, юридического крючкотворства, характеров, мотиваций и ситуаций, в которые попадают герои. Пожалуй, это самая страшная и мрачная повесть в сборнике. Создаётся впечатление, что сама Судьба, роковой Фатум преследует героев по пятам, и из всех вариантов развития событий в итоге реализуется самый худший и воистину фатальный. А ещё это повесть об оружии и о людях с оружием. Оружие толкает человека к действию, и даже когда действие это направлено, казалось бы, на благо: остановить преступника, не допустить следующих жертв – последствия могут оказаться совершенно непредсказуемыми...

«На высоте»

Это повесть о преодолении. О преодолении собственного страха, фобий, комплексов, об избавлении от иллюзий и обретении себя. Иногда для этого нужно подняться в небо и упасть обратно на землю. Герой, боящийся высоты, отваживается на прыжок с парашютом – но в последний момент оказывается не в силах победить свой страх. Его бы оставили в самолёте и вернули на землю, но Судьба распоряжается иначе. В итоге герой оказывается один в поднебесье, обретая странное пристанище на высоте около трёх миль над землёй. Парень в шоке, его разум отторгает случившееся, пытается от него отгородиться – но в конце концов Обри придётся взять себя в руки, повернуться к случившемуся лицом – и бороться за собственное выживание. Четырёхствольный пистолет XIX века с единственной пулей против могущественного создания из неведомых далей? Нет, воля и решимость отчаяния против странных правил и установок неведомой сущности, которые герою необходимо преодолеть, чтобы спастись.

Но сначала ему придётся преодолеть себя.

«Дождь»

Апокалиптика у Хилла и раньше получалась весьма динамичной и захватывающей, к тому же сдобренной долей чёрной, а иногда даже и не особо чёрной иронии – вспомнить хоть того же «Пожарного». Так получилось и сейчас. Несмотря на разверзшийся в небесах ад, гибель людей, включая самых близких людей героини этой повести, несмотря на худшие стороны человеческой натуры, что проявляются на фоне глобального бедствия – несмотря на всё это, «Дождь» – едва ли не самая оптимистичная повесть сборника. В этом она конкурирует с предыдущей повестью «На высоте» – но по динамике действия однозначно её превосходит. Всё же далеко не все люди на поверку оказываются мерзавцами, и хотя кое в ком героине придётся жестоко разочароваться, помощь в итоге приходит оттуда, откуда она её никак не ждала. А ещё девушке по имени Ханисакл Спек представится возможность раскрыть тайну убийственного явления, грозящего гибелью всему живому, и у Человечества появится шанс на выживание. Нет, слащавого «хэппи-энда» не будет, но ведь надежда и парус на горизонте – это уже немало?

Написаны все четыре повести очень убедительно и зримо: достоверность бытовых деталей и окружения героев, вкусов и запахов, ощущений и стремлений. При чтении искренне сопереживаешь героям всех четырех повестей, эмоционально включаясь в происходящее. Хилл глубоко проникает в душу каждого из персонажей, и мы видим, что ими движет, какие скелеты прячутся в их личных шкафах, как меняется настроение героев, их характеры и мотивации, как человек деградирует или, напротив, преображаются. С этой точки зрения повести Хилла – предельный реализм, несмотря на все странные, фантастические и мистические события, которые в них происходят. Впрочем, у событий этих тоже есть своя внутренняя логика, пусть и не всегда сразу понятная.

Резюме: сильная книга. Рекомендуем.

Брендон Сандерсон хорошо известен, как автор фэнтезийных романов, циклов и эпопей с оригинальными фантастическими допущениями, нетипичными системами магии и лихо закрученной интригой. Здесь же Сандерсон выступает в непривычном амплуа: как автор остросюжетного научно-фантастического детектива с легким уклоном в киберпанк. Будущее, космос, Человечество уже освоило Солнечную систему и вступило в контакт с несколькими инопланетными цивилизациями – но пока не может освоить межзвездные перелеты. Вот в таких декорациях станет развиваться детективное расследование, в ходе которого будут вскрываться все новые и новые обстоятельства – так что исходный повод для прилета главного оперативника Телефонной Компании на космическую станцию-поселение Ивенсонг окажется лишь самой верхушкой айсберга. Закрученная детективная интрига, интересное фантастическое допущение, напряженное действие – а к концу повесть неожиданно выходит на ряд серьезных этических, социальных и даже в какой-то мере философских проблем: пути развития цивилизаций, допустимость и целесообразность агрессии, соотношение цели и средств ее достижения, возможности человека, общество, близкое к идеалу – и цена его построения. Готово ли Человечество заплатить такую цену? И заслуживает ли вообще такое общество права на существование?

Цикл «Рожденный Туманом» (в особенности 1-я часть «Пепел и сталь»): явный парафраз истории Христа. Спаситель и группа апостолов, восстание против предыдущего, жестокого бога-тирана, демонстративная гибель спасителя при большом стечении народа, воскрешение, явление апостолам-сподвижникам после «смертию смерть поправ», воодушевленные сторонники свергают (уничтожают) предыдущего бога, но вскоре выясняется, что новое правление (религия) в итоге приводит к неменьшей крови… И так далее

Вот это -- самая настоящая научная фантастика, в самом строгом ее понимании. В нашем времени (или в совсем недалеком будущем) двое ученых, женщина-физик Шэрон и историк-клиолог Том ведут совершенно разные исследования, каждый в своей области. Но постепенно в них возникают странные параллели. Том и Шэрон объединяют усилия, и в итоге их исследования сходятся в одной точке, приводя сразу к двум открытиям – в истории и физике. Оба эти открытия имеют общие корни, общую первопричину, которая скрывается в XIV веке, в загадочной деревушке Эйфельхайм в северной Германии. Кстати, у этой деревни есть еще два названия, одно из которых – весьма говорящее...

А параллельно развивается вторая линия действия – собственно, в том самом Эйфельхайме XIV века, где обыденную жизнь местных жителей нарушает некое загадочное и пугающее событие...

При том, что это самая настоящая научная (и одновременно – историческая!) фантастика, обе линии написаны весьма увлекательно, сюжет хорошо выстроен, интрига держит в напряжении, герои – живые и вызывающие симпатию и сопереживание, а история научного поиска Тома и Шэрон читается как захватывающий детектив.

Умная и необычная книга с увлекательным сюжетом. Физика и история, новые научные идеи, теории и гипотезы, проблема контакта и взаимопонимания, человеческие взаимоотношения и ломка стереотипов...

Что только не писали в сети о новой книге Энди Вейера, автора нашумевшего «Марсианина»: дескать, и чувство юмора у автора в этой книге куда-то пропало, и затянуто, и ни разу не детектив, как обещали, и «до «Марсианина» не дотягивает» (знакомо, да?), и много чего еще. Короче, в который раз убеждаюсь: нельзя верить сетевым отзывам!

Во-первых, у Энди Вейера получилась очень увлекательная книга. Читал – не мог оторваться. Да, есть, как на мой взгляд, небольшой перебор с научно-техническими деталями, но, во-первых, эти детали зачастую сами по себе интересны, во-вторых, они, как правило, напрямую работают на сюжет и заодно создают замечательную атмосферу лунного города недалекого будущего (этот город и носит название «Артемида»), а в-третьих, перебор если местами и присутствует то, повторюсь, небольшой. И увлекательному чтению он совсем не мешает.

Конечно, это никакой не детектив. Это напряженный фантастический технотриллер с совершенно авантюрным сюжетом. А еще это самая настоящая научная фантастика, где удачно сочетаются наука и техника, живые и обаятельные персонажи, лихо закрученный сюжет и общий гуманистический посыл. Да, характеры персонажей, возможно, чуть-чуть утрированы, зато все герои получились яркими и запоминающимися, каждый – неповторимая колоритная личность.

И с юмором и иронией в «Артемиде» у Энди Вейера все в порядке. Нет, книга отнюдь не юмористическая, и даже весьма драматичная – но юмору с иронией в ней тоже нашлось место, причем их тут ровно в меру: без перебора смешного, но и без зубодробительной серьезности. Как по мне, «хорошо, и хорошо весьма»!

В какой-то момент меня немного удивил легкий налет наивности, которого я от этой книги не ожидал, но к концу чтения все постепенно встало на свои места. «Это не баг, это фича!» И это не наивность, а скорее – доброта. Будущее Энди Вейера добрее нашего времени. Нет, экономические проблемы, социальное неравенство, преступления и прочий негатив в этом будущем никуда не делись, но в лунном городе убийство, к примеру, является чем-то из ряда вон выходящим, а спасение чужой жизни, даже с риском для собственной – нормой. Сравните с тем, что мы видим сейчас вокруг – хоть в книгах и фильмах, хоть в окружающей нас реальности – и сами делайте выводы. Лично мне определенно нравится тот вектор развития Человечества, что задал Вейер в своей книге.

Резюме: новая увлекательная, драматичная и в то же время неожиданно добрая научно-фантастическая книга от автора «Марсианина». Рекомендую!

1-я книга цикла «Полумир» Феликса Гилмана. Пожалуй, словосочетание «фэнтези-вестерн» — наиболее точная характеристика этой книги. Альтернативная Земля, где творение мира еще не завершено. На Западном континенте схлестнулись в многовековом противостоянии Линия и Стволы. Кто такие? Линия — это машинная цивилизация и порядок. Или все-таки безжалостная тоталитарная машина, заточенная на обезличивание и уничтожение всего человеческого? В противовес Линии, Стволы – яркие индивидуальности, сильные личности, несущие свободу. Или все-таки не свободу, а хаос и анархию, смерть и разрушение?

Две стороны одной медали. Две разновидности демонов, что норовят подчинить себе людей.

Сейчас же обе стороны заняты поисками безумного Генерала, бывшего военачальника разгромленной Республики Красной Долины. Исковерканный мозг Генерала хранит тайну, которая может полностью изменить расклад сил и ситуацию на континенте, раз и навсегда покончить с многовековым противостоянием. Как именно? Никто не знает.

Они встретились на диком Западе, на краю завершенного мира – вольный стрелок и агент Стволов Джон Кридмур с демоном в револьвере – и доктор психологии и психиатрии Лив Альверхайзен со старого Восточного материка. Пути двух абсолютно не похожих друг на друга людей пересеклись – и теперь их ждет общая судьба, общее путешествие, приключения и опасности… Но они не друзья. Совсем не друзья. И даже не союзники. Однако человеку свойственно меняться. И они меняются. Характеры, мировоззрение, личности обоих героев не остаются неизменными, и к концу романа они приходят уже совсем другими людьми.

Впрочем, это еще не конец. Тайна Генерала попала в руки к героям – но что Лив и Джон будут делать с тем, что узнали? И позволят ли им сделать хоть что-нибудь?

Интересно, увлекательно, динамично. Хорошо написано. Читали – не могли оторваться. Сюжет, интрига, развитие характеров. Черная ирония. Психология. «Сдвинутый», фантастичный, незавершенный мир, где творение еще продолжается. Но при этом не увидеть множества аллюзий и параллелей — как литературных, так и исторических — просто невозможно. Однако, как на наш взгляд, это не минус, а плюс.

Да, и перевод – хороший.

Зажигательный Апокалипсис от постепенно приобретающего нового мастера мистики и хоррора. Саспенс и драйв, головокружительные повороты сюжета буквально на каждом шагу, постоянное предчувствие новой беды -- даже когда у героини все, казалось бы, начинает налаживаться. Но стоит автору в конце главы бросить: «И потом несколько недель все было почти хорошо» или ««Потом», -– сказала себе Харпер, не представляя, что не будет никакого «потом». По крайней мере, для отца Стори.» -- и ты уже понимаешь: ничего хорошего ждать не приходится -- но не знаешь, откуда и какая беда свалится на этот раз. В общем, книга держит в напряжении от начала до конца, не давая расслабиться ни на минуту. Жестокость и насилие, милосердие и самопожертвование, лучшие и худшие стороны человеческой натуры, что пробуждает в героях катящийся по Земле огненный Апокалипсис. Коллективное и личное, «улей» и индивидуальности. Спасение и самопожертвование. Тайны, завеса над которыми понемногу приподнимается. Скелеты, что один за другим выбираются из своих шкафов. А еще -- суперспособности, которые дарит некоторым смертоносная «драконья чешуя». Куда ж без суперспособностей? Вот только они отнюдь не делают героев всемогущими и неуязвимыми. Они не спасают от пуль и колес тяжелого грузовика, а от предательства -- тем более.

Как писал в свое время Станислав Ежи Лец: «Есть вещи настолько серьезные, что по их поводу можно только шутить.» Джо Хилл тоже придерживается этого принципа. Гибель Человечества и, что куда страшнее -- человечности. Что может быть серьезнее? Тем не менее, в книге есть и юмор, и ирония -- правда, местами черные до полной обугленности.

Оторваться от чтения было практически невозможно, но местами (со)переживание настолько зашкаливало, что приходилось делать перерыв хотя бы на пять минут и выбегать на балкон перекурить, чтобы успокоить разбушевавшиеся эмоции.

Книга приключенческая и увлекательная -- и одновременно жестокая и страшная. Но отнюдь не беспросветная, не «чернушная», несмотря на полыхающий на страницах огонь и вздымающиеся к небесам черные столбы человеческого пепла. А еще здесь полно литературных аллюзий: Джо Хилл, нисколько не скрываясь, передает большой привет Джоан Роулинг с ее «Гарри Поттером» и Памеле Трэверс с ее «Мэри Поппинс», Толкиену и Брэдбери, и еще многим, многим другим...

Как и большинство последних романов Симмонса, «Пятое сердце» начинается достаточно неспешно. Ретроспекции, авторские отступления, личная драма героя, подавленное настроение, депрессия, мрачный психологизм, картины Парижа конца XIX века... Однако уже здесь прячется обнаженный нерв, ожидание трагических событий -- и события не заставляют себя долго ждать, но происходит все совсем не так, как можно было ожидать. Далее действе развивается по нарастающей: интрига лихо закручивается, возникают новые обстоятельства и персонажи, все оказывается совсем не так, как казалось поначалу, факты выворачиваются наизнанку, обнажая второе, а там и третье дно... Да и как может быть иначе, если герой романа, известный писатель Генри Джеймс, встречается ни с кем иным, как со знаменитым сыщиком-консультантом Шерлоком Холмсом и оказывается вовлечен в его расследование?

Блестяще выписанные реалии Викторианской эпохи, мощный исторический и литературный фон, огромное количество аллюзий и отсылок к английской и американской литературе и американской истории, множество реальных и литературных персонажей, запутанный детектив, скелеты, извлекаемые из шкафов, круг подозреваемых сужается, напряжение действия все нарастает...

Развязка окажется неожиданной, но при этом совершенно логичной -- никаких «роялей из кустов», все в лучших традициях детективов Артура Конан Дойла.

Образ Холмса поначалу воспринимается двояко: великий сыщик выписан ярко и выпукло, но его образ у Симмонса заметно отличается от Холмса Конан Дойла. Но наберитесь терпения: образ Холмса будет раскрываться перед читателем постепенно, исподволь. И когда выяснится ряд предшествующих обстоятельств, станет ясно: именно таким Холмс и должен быть в этой конкретной истории. Ведь здесь «все не то, чем кажется» -- включая и самого Шерлока Холмса. Непривычный образ великого сыщика -- еще одна загадка этого романа, и, как положено в хорошем детективе, к концу книги эта загадка тоже получит свое разрешение.

Прочли книгу с большим удовольствием. Всячески рекомендуем!

Прочли с огромным удовольствием. Оторваться было очень сложно, и чем дальше — тем сложнее. Как на наш взгляд — это просто отличная книга, и одна из лучших у Симмонса. Тут и трагедия, и социальная сатира, и детектив, и (отчасти) боевик, и (пост)апокалиптика, и «роман-предупреждение», и психологический роман, и проблема поколений, и «политический роман», и архетипизация, перерастающая в символизм... Да, наверное, можно было бы к чему-то придраться — но, честно говоря, нет никакого желания — придираться. Ибо в целом (на наш взгляд!) роман ОЧЕНЬ сильный.

Роман не только социально-апокалиптический — он еще и очень личностный (куда больше, чем, к примеру, тот же «Гиперион»). Это не хуже и не лучше — это просто по-другому. Очень здорово показано «воскрешение» главного героя — Ника Боттома: флэш-наркоман, который за дозу готов на все, постепенно вновь становится человеком. Очень сильно меняется в течение романа психология, мировоззрение и отношение к окружающему миру и людям сына героя Вэла. Выбирается наконец из свой «скорлупы» и находит в себе мужество взглянуть в лицо миру во всей его неприглядности профессор Фокс... И так далее. Так что это, кроме всего прочего, еще и мощнейший психологический роман.

Многие упрекают эту книгу за вторичность и многочисленные штампы. Но это не вторичность и не штампы. Это уже архетипы. И Симмонс их даже не прячет — напротив, демонстративно выставляет напоказ. В книге сбылись ВСЕ (или почти все) расхожие «страшилки», которыми нас регулярно пугают — и вот смотрите, что получилось. Это очень «американская» книга — ведь это ИХ архетипы, «страшилки», традиции, культ старого кино и автомобилей, суровых, но справедливых парней из Техаса — и т. д., вплоть до опустившегося бывшего полицейского, который вновь берется за дело, и когда припекло, обращается за помощью к бывшей напарнице... Подобное присутствует едва ли не в каждом абзаце. А на самом деле — наверняка даже больше, чем мы увидели — все-таки это их культура, и мы ее знаем не настолько хорошо.

Это архетипы. Это то, на чем стоит Америка — ее культура, ее традиции, ее страхи и опасения, ее надежды и чаяния, день вчерашний, сегодняшний, и с определенной долей вероятности — завтрашний. Симмонс это не просто знает, не просто живет в этой среде — но чувствует все это каждым нервом, пропускает через себя, (со)переживает — и выдает на-гора в художественном виде. Но какие при этом характеры и их развитие! Какая самоирония!..

В общем, «Флэшбэк» — очень мощная, жесткая и нелицеприятная книга, которая, тем не менее, несмотря на всю кровь, грязь, жестокость и (пост)апокалиптику, оставляет нам изрядный светлый парус надежды на горизонте.

Вот такое наше мнение.

Да, если что, лучшими у Симмонса считаем «Илион» / «Олимп», «Гиперион» / «Падение Гипериона», «Пятое сердце» и «Террор» (все примерно наравне) — и теперь к ним с чистой совестью можем добавить и «Флэшбэк». Но, в принципе, Симмонс — тот автор, у которого можно (и нужно!) читать практически все. Даже самые слабые его романы — слабы по сравнению с его же лучшими. А сами по себе они тоже весьма хороши. (Если не брать в расчет его детективы — они, таки да, заметно слабее.) А еще у него есть замечательные рассказы и небольшие повести. В частности, на русском выходил сборник «малой прозы» Симмонса «Молитвы разбитому камню». А какие там авторские заметки / комментарии / предисловия! В общем, всячески рекомендуем!

Третья и, похоже, заключительная книга цикла «Разрушитель кораблей». Как нетрудно догадаться, здесь главным героем окажется Тул, могучий «плюсовой», собакочеловек, созданный специально для войны и убийств. (Ну да, «Тул» («Tool») на английском – это как раз «орудие», «инструмент» – если вдруг кто не знал.) Но на сей раз Тулу придётся сразиться с самым могучим противником из всех возможных – с самим собой. Сила воли – против генетики, отчаянное стремление к свободе – против запрограммированного поведения, человек – против зверя. И исход этой битвы будет отнюдь не однозначен.

Но, разумеется, будут тут и сражения с другими противниками, рангом пониже: команды ликвидаторов, другие «плюсовые», вооружённые ракетами дроны – это, дамы и господа, всё-таки «young adult», на одном внутреннем конфликте героя тут не уедешь – так что и внешнего действия будет хоть отбавляй. А еще здесь встретятся все выжившие герои предыдущих двух книг цикла – и встречи эти будут не всегда радостными. Но чем в итоге дело кончится, мы вам не скажем – благо неожиданных и драматичных поворотов сюжета в книге хватает.

Широкие, яркие мазки характеров, напряжённое действие, смертельная опасность на каждом шагу, кипение страстей, жизнь на грани последних сил – физических и душевных – и почти невозможное, что всё же случается. Да, таков он, нынешний «young adult», и не стоит подходить к нему, к примеру, с мерками «взрослой» психологической прозы. Если понимать эту разницу, роман хорош, и хорош весьма.

Косвенное продолжение романа «Разрушитель кораблей» вышло, пожалуй, еще более жестоким и брутальным, чем сам «Разрушитель...». Все тот же неприглядный мир будущего: из-за глобального потепления поднялся уровень мирового океана, и многие прибрежные земли и города ушли под воду. Истощились запасы нефти, прежняя цивилизация рухнула. В большей части мира воцарились хаос, обнищание, суровые нравы и борьба за выживание, но кое-где уже выросли очаги новой цивилизации...

Но в «Разрушителе кораблей» герои хотя бы жили на относительно мирных территориях. Здесь же, южнее, на территории бывших США идет бессмысленная и беспощадная война всех против всех: патриотический фронт, Армия Бога, Ополчение свободы и другие группировки долгие годы воюют между собой, а мирное население вынуждено выживать в жерновах этой кровавой бойни. Увы, выжить получается далеко не у всех.

Именно здесь, в самом сердце кошмара бесконечной войны, в болотах и джунглях, меж полузатонувших городов прошлого, они и встретятся: мальчишка по прозвищу Мыш, потерявший всю свою семью, девочка-подросток Маля, потерявшая не только семью, но и правую руку – и собакоголовый получеловек Тул, уже знакомый тем, кто читал «Разрушителя кораблей». Казалось бы, уж это жуткое существо, созданное специально для войны и убийств, должно чувствовать себя здесь как рыба в воде. Но даже Тулу здесь придется несладко. И перед всеми троими в итоге встанет один и тот же вопрос: есть ли в их жизни и в этом мире что-то важнее борьбы за собственное выживание? Выживание любой ценой, когда каждый – сам за себя?

Читая «Затонувшие города», буквально ощущаешь жаркую духоту джунглей и лучи палящего солнца на своей коже. Ощущаешь вонь немытых тел и смрад горящей плоти, слышишь плеск вездесущей воды и тревожные шорохи в ночи. Герои романа встают перед глазами как живые, вместе с затерянным в джунглях поселением, самодельными хижинами на верхних этажах разрушенных каменных домов, бесконечными болотами, их опасными обитателями и затонувшими городами – ветшающими памятниками некогда великой цивилизации.

И постепенно, исподволь сквозь нечеловеческую жестокость бессмысленной бойни, кровь, убийства и злобу проступают робкие ростки человечности, дружбы, доверия, ответственности за других и осознания: так жить больше нельзя! И умирать так – тоже.

Повествование все время держит читателя в напряжении: накал страстей и действия, как внешнего, так и внутреннего, стремительно нарастает и далее уже не ослабевает ни на минуту. На каждом шагу герои подвергаются смертельной опасности, оказываются вовлечены в очередной конфликт – и всякий раз всем им приходится делать нелегкий выбор. Оторваться от книги было практически невозможно. Сильная книга. Страшная, жестокая – но отнюдь не безнадежная.

Это, как принято, сейчас говорить, «young adult»: герои-подростки, первая любовь, первая ненависть, первый выбор, первое убийство. Это увлекательный «young adult», во всяком случае, для меня: все время хотелось вернуться к книге и дочитать до конца. И это очень взрослый, первобытно-жестокий «young adult» -- мир, в котором живут юные герои, сильно смахивает на камеру пыток. Впрочем, я уже знаком с этим миром по роману «Заводная» и ряду рассказов Бачигалупи. А после «Моря осколков» Аберкромби я не удивлен – такова, видимо, сейчас литература для детей и юношества.

Неладно что-то в тайском королевстве! Век вывихнул сустав – и вот уже океан бороздят парусники, в небе висят дирижабли, белые кители ходят с пружинными пистолетами, урожаи зависят от милости всемогущих компаний-калорийщиков, вирусы-мутанты лезут из щелей, а генные хакеры ломают во флоре и фауне все, что не доломали их предшественники, угробившие несчастную планету Земля.

Да, еще Новые люди. Дергунчики, пружинщики, заводные. Ох уж эти хитроумные японцы с их неутолимой потребностью в рабочих руках…

К роману Паоло Бачигалупи «Заводная» у меня был особый интерес. Не всегда автор превосходных рассказов (см. отзыв на сборник «Алхимик») в состоянии совладать с крупной формой. Бачигалупи справился, да еще как! Сюжет формируют пять-шесть, если не больше, линий повествования, опирающихся на поступки разных героев с разными биографиями и мотивациями: сложная, экзотическая, яркая, умело сплетенная косичка. Было над чем переживать в кульминации, и над чем подумать во время развязки.

На сей раз Джеральд Бром написал страшную – и страшно увлекательную! – рождественскую сказку для взрослых. Скандинавская мифология, древние боги и христианские святые, Рождество и Йоль, криминальные разборки, семейная драма на грани трагедии, вдохновенная музыка, пленения, пытки, погони и стрельба, мечи, копья, револьверы и автоматы, помощь древнего... чудовища? демона? бога? – и то, чем эта помощь в итоге оборачивается...

Да, и Санта-Клаусу тут тоже досталось по первое число!

Напряжение действия, как внешнего, так и внутреннего – просто сумасшедшее! Читая, оторваться было почти не возможно – и все же приходилось время от времени заставлять себя делать перерыв, чтобы хоть немного схлынул поток хлещущих из книги эмоций. Плотность событий зашкаливает, каждое событие меняет расклад и ситуацию – и почти всегда в худшую сторону, как бы герой ни старался поступить «правильно». Ведь известно, куда ведет дорога, вымощенная благими намерениями. Саспенс и драйв просто на высоте! Всякий раз, переходя к другой линии действия, автор оставляет героев в экстремальной, подвешенной ситуации – и не торопится её разрешить, продолжая нагнетать напряжение.

Персонажи живые и неоднозначные, им искренне сочувствуешь и сопереживаешь. И по ходу повествования они меняются: к концу книги никто из выживших не остаётся прежним, тем, кем был в начале. И если среди людей еще встречаются злодеи, на которых пробы негде ставить (да и тех всего парочка), то среди нечеловеческих созданий нет ни однозначно добрых, ни однозначно злых. У каждого из них своя правда, и они готовы сражаться за неё до конца. Каждый из них поворачивается к героям и читателю то одной, то другой своей гранью, предстаёт в разных обличьях, и вместе с этими метаморфозами сменяют друг друга симпатия и антипатия к этим древним созданиям.

Несмотря на пытки, убийства, жестокость и кровь, это добрая и душеподъёмная сказка. Это гимн человеческому (и не только человеческому!) упорству, силе духа, таланту и вере в чудо.

А еще в этой книге нашлось место юмору и иронии – иногда довольно чёрным, а иногда и вполне добрым; и ряд очень душевных и трогательных сцен тут тоже есть. В «Крампусе» Бром использует широчайшую палитру: от брутальной жестокости до истинного милосердия, от любви до ненависти, от тоскливой безысходности до весёлого смеха, от покорности судьбе – до несгибаемого упорства.

А еще книга снабжена отличными авторскими иллюстрациями Брома.

Увлекательная, крайне эмоциональная, страшная и добрая сказка.

История Питера Пэна, рассказанная по-взрослому и для взрослых: жёстко, натуралистично, эмоционально. Собственно, уже в исходном тексте Джеймса Барри внимательный читатель может увидеть, что дети, преданные Питеру, гибнут взаправду, а шалости вечного мальчишки -- это вовсе не милые проказы Карлсона с пропеллером. Бром проведёт читателя сквозь туман, в котором водятся чудовища, и выведет на остров Авалон, где чудовищ не меньше, если не больше. Книга строится по двум временнЫм линиям: события настоящего времени, старт которым даст похищение мальчика по имени Ник – и двухтысячелетняя история Питера Пэна, полукровки и изгоя.

«Похититель детей» оказался ничуть не хуже «Потерянных богов» Брома.

Жестокая, грустная и неимоверно увлекательная книга. Оторваться от чтения было практически невозможно.

Это на самом деле не мистика и не фэнтези. Это классический вестерн. Молодой, скажем так, стрелок, укравший дочку судьи, свою невесту, вынужден отправиться в опасное странствие через пустоши, салуны и шахтерские городки в поисках старого стрелка, у которого есть кое-что, очень нужное стрелку молодому. Будет поножовщина, турниры стрелков, индейцы с разнообразными маниту, банды с главарями циничными, банды с главарями идейными, пожары, спасение детишек, пленения и побеги, семейные ценности, захват полезных территорий, соглашения и предательства…

А теперь перенесите все в загробный мир, добавьте мифологии и религии, переименуйте топонимы и персонажей. Вот и получатся «Потерянные боги». Читается с интересом, энергично, эмоционально. Даже берет за душу, ибо герой меняется, растет, превращается в стрелка матерого, на лицо ужасного, доброго внутри.

Сильная книга, держит в напряжении до самого финала. Герои живые, неоднозначные, сложные. Сюжет грамотно выстроен сразу по нескольким линиям, которые удачно сходятся к кульминации. Все действия и поступки очень эмоциональны.

Из спорных моментов: я знаю, что «жизнь есть страдание». Но когда к середине книги накапливается критическая масса страдания, у меня-читателя притупляется чувствительность, нарастает защитная броня. И мне уже надо прилагать усилия, чтобы восстановить сопереживание в полной мере. Ситуацию могло бы спасти чувство юмора – Шекспир знал, в какие моменты следует выпускать шутов-могильщиков или комика-Полония, чтобы «рассечь» трагедию – но здесь с этим проблема. Впрочем, это может быть моя личная проблема.

Я рад, что после «Игрушек дома Баллантайн» появился «Азиль».

Отдельный внецикловый роман. Париж, конец XIX века. Художники и их поклонники, кафе, выставки, галереи, кабаре, булочные. Жизнь парижской богемы, околобогемной публики и простых людей среднего и ниже среднего класса. Творчество. Картины. Цвет. Свет. Светотень. Любовь. Разбитые сердца. И нечто мистическое, возвышенное с одной стороны и фатальное с другой, что постепенно, исподволь вползает в жизнь героев.

Поначалу совершенно непонятно, что происходит. Но постепенно картина проясняется, мозаика складывается, интрига закручивается и раскручивается, действие набирает обороты...

Жизнь и смерть. Искусство и любовь. Мастерство и вдохновение. Творчество и та цена, которую за него порой приходится платить. Мистика и повседневность. Неведомая сила, зародившаяся десятки тысяч лет назад и властно вторгшаяся ныне в жизнь героев.

Да, есть и юмор, и мистика, и секс, и приключения, и убийства, и, конечно же, любовь — но, в целом, это увлекательная серьезная книга. Да, именно так: серьезная и увлекательная. Смешная, бесстыдная и трагическая.

Ханжам не читать, остальным — всячески рекомендуем.

Действие происходит в Библейские времена в Иудее, Палестине, Тибете, Индии и сопредельных территориях. С циклом «Хвойная Бухта» роман объединяют лишь два эпизодических персонажа. Тут впервые появляется ангел, который действует в книге «Самый глупый ангел» и демон, который действует в книге «Практическое демоноводство». Более ничем «Агнец» с циклом «Хвойная Бухта» не связан. Читать роман можно совершенно отдельно.

Пожалуй, это самая серьезная книга Мура из написанных на сегодняшний день. История о детстве, юности, учебе и возмужании Иисуса Христа, рассказанная его другом детства по имени Шмяк. Шмяк сопровождает Иисуса в его путешествиях, они проходят Тибет и Индию (и не только), многому учатся... Правда, друзья в итоге приобретают несколько разные умения и навыки.

Цитата:

»-- ...Мне кажется, Лао-цзы прав. Доброта предшествует справедливости. Если стремишься к справедливости через наказание, только порождаешь больше страданий. Разве это правильно? Это же откровение!

-- А я сегодня научился кипятить козлиную мочу и делать из нее взрывчатку, — сообщил я.»

И так далее: на Тибете Иисус учится медитации и достижению Просветления, а Шмяк изучает кунг-фу. В Индии Иисус постигает таинства учения йогов, а Шмяк не менее рьяно изучает Кама-Сутру с ежедневными практическими занятиями...

А потом они возвращаются. Иисус начинает проповедовать. Творит чудеса...

И все становится совсем не смешно.

Проблема человеческого и божественного начал внутри одной личности — Иисуса Христа. Сомнения и духовные поиски Иисуса. Взросление. Преодоление подростковых комплексов. Поиск своего Пути, своего места в жизни, осознание своей миссии, и в конце — принятие неизбежного.

И все это — глазами его друга Шмяка.

Очень сильная, тонкая, местами трагическая и возвышенная, пронзительная книга — несмотря на весь юмор и приключения. Никакого кощунства.

Еще раз хотим отметить: Мур прекрасно владеет писательским мастерством. Читая его книги, мы получали истинное наслаждение не только от того, что написано, но и от того, как это написано: прекрасный язык, стилизации, живые диалоги, пейзажи, метафоры, психология, человеческие отношения, фирменный Муровский юмор, скрытые и явные цитаты, аллюзии и парафразы — перечислять можно долго. Мур — это Писатель с большой буквы, который не строит из себя Великого, не бронзовеет, а не стесняется писать живо и увлекательно, от души веселясь, периодически хулиганя в своих книгах по-черному и нарушая все и всяческие табу. При этом ум и эрудиция автора и умение тонко чувствовать и заставлять читателя сопереживать никуда не деваются.