Роджер Желязны «Кладбище слонов»

Лично у меня эта повесть Желязны вызвала стойкую ассоциацию с полотнами импрессионистов. При первом взгляде на картину тебе всё кажется каким-то зыбким, расплывчатым, смазанным. Ты как-бы понимаешь, что это несомненно искусство, что это красиво, но не можешь осознать полный замысел творца. Не видишь так сказать картины в целом. Ускользают детали. Не все нюансы тебе заметны и видны. Ты не знаешь КУДА смотреть и КАК смотреть. Но чем больше времени ты проводишь, вглядываясь в образы, чем чаще возвращаешься к изображённому, чем больше размышляешь над увиденным — тем больше тебе открывается. Разумеется преломляясь внутри тебя, через твой внутренний мир.

В «Кладбище слонов» автор воинственно эстетичен и интеллектуален. Мы встречаем отсылки к каббалистической и греческой мифологиям, к библейской демонологии и французской живописи. Немецкие легенды прошлого и современная поэзия будущего соседствуют на страницах повести. Могёт, чертяка, могёт! Желязны очень образованный и умный автор, что кстати, не одно и тоже.

Но, в обрамлении изысканных балов и интеллектуальных разговоров, на фоне изящных стратопланов и гибернационных холодильников разворачиваются обычные человеческие драмы. Любовь, зависть, алчность, тщеславие по-прежнему рулят. И, как всегда необычным у Желязны, миром будущего, и, весьма обычными людьми, населяющими этот мир.

Эти люди разделены на два лагеря, два класса: «спящих» (ну как тут не вспомнить Уэллса) и «бодрствующих» (это моя условная дефиниция для людей не вошедших в предыдущую страту, говоря языком социологов).

В центре сюжета история любви (или влюблённости?) Леоты Матильды Мейсон, красавицы из Круга Спящих, и инженера-менеджера Элвина Мура из числа «неизбранных».

Понятно, что этой дуальностью отношений круг проблем, поднимаемых автором не исчерпываются. Этические и психологические, юридические и технологические темы присутствуют в полном обьёме.

«Кладбище слонов» — это как бокал дорогого выдержанного марочного вина. Множество оттенков и богатство вкусов подарит оно подготовленному дегустатору. Вкусовые рецепторы дилетанта, сорри, неподготовленного к вкушению продукта человека, вряд ли различат все «нотки», как говорят сомелье.

Рекомендую попробовать прочитать всем. И если не зайдёт с первого раза — возвращайтесь и пробуйте ещё. Хороший образец литературы «новой волны». Качественный постмодернизм. Мне к сожалению он близок не совсем. Слишком явно выражена атмосфера упадка человеческого социума и декаденствующего поведения части его членов.

Можно понять, что хотел показать автор — расслоение человечества даже не на разные касты, а виды. Есть вечные бессмертные эльфы-богачи, а есть унылые морлоки-нищие. Но всегда можно найти место любви, а так же философии и размышлениям о времени, смысле жизни и прочем. Но ведь какой смысл богачам засыпать? Зачем тратить время и рисковать, что твой бизнес тупо отожмут, пока дрыхнуть будешь? Убедительных ответов на это здесь нет, а с такими критическими сюжетными пробелами серьёзно страдает и убедительность истории.

Жить вечно – вечная мечта людей (такой вот каламбур, да). Но пока никто толком для этого ничего не придумал. В варианте этого рассказа люди пытаются устроить этакую псевдовечную жизнь с помощью регулярного длительного сна в криокамере, когда люди ненадолго просыпаются через определенное количество лет, танцуют на балах, а потом опять засыпают. Причем позволено это не всем, а лишь определенной группе людей, в которую еще надо попасть. Но надо ли? По сути люди выпадают из жизни, так как проснувшись ненадолго, они не узнают мир, не понимают что изменилось, как опять засыпают. Этакий эрзац вечности.

Читаем Желязны по порядку

Очень поэтичным языком всесторонне рассмотрена проблематика условного гибернационно-криогенно-анабиозного бессмертия. Почему условного? Срок жизни не увеличивается, просто люди, вступившие в Круг, выходят из спячки раза три-четыре в год на один день. Соответственно, за год старятся меньше, чем на неделю, а за десять лет становятся старше на месяц.

Любопытно подано вступление в Круг: надо быть не только богатым, не только знаменитым, но и удовлетворять запросам вступительной комиссии в лице взбалмошной старушки, родившейся ещё при королеве Виктории.

Основной плюс — состояние членов Круга только растёт, ведь их немалыми финансами занимается специальный траст. Основной минус — люди Круга очень быстро выпадают из социальной жизни. Отстают в знаниях науки, законов, норм поведения.

Поэтому просыпаются, только чтобы принять участие в Балах. Сомнительное удовольствие на мой взгляд.

Как только члены Круга начинают проявлять человеческие чувства (решают завести ребенка, жениться, или просто ревнуют), начинаются проблемы.

Возникает вопрос: зачем этим людям одиночество и скольжение по времени?

Гибернация с периодическим пробуждением резонна только при осуществлении масштабных, протяжённых во времени и при этом достаточно автоматизированных процессов, как это показал тот же Желязны в популярных «Ключах к декабрю», и, особенно, Джеймс Ван Пелт в «Снилась мне Венера». В обоих случаях речь идёт о терраформировании планет. Ещё популярна криозаморозка в сверхдальних космических путешествиях. Ну и часто люди в фантастике замораживаются до лучших времён, когда человечество изобретёт лекарство от их болезни.

В «Кладбище слонов» же происходит «ярмарка тщеславия», утомляющая участников, и, очевидно, раздражающая и вызывающая зависть у обычных людей.

Красоты слога и эрудированность раннего Желязны на месте, но особо не впечатлили.

7(ХОРОШО)

Повесть, на самом деле — удар по знаменитой «американской мечте», описание разочарования в ней и поиск нового смысла жизни.

Это своеобразная иллюстрация смысла древнего китайского проклятия «да исполнятся все твои мечты».

Человек добился в жизни всего, чего хотел, достиг предела мечтаний — высший социальный статус, материальная обеспеченность, красотка-жена — мечта его юности, практическое бессмертие и.... и? что дальше?

А дальше «некуда жить»: при всех исполненных мечтах наступает такой жесткий бесперспективняк, как и при полной невозможности реализоваться, жизнь пуста и бессмысленна до мучительной степени, исполненные желания не приносят счастья.

И любовь оказывается не любовью, и вечная жизнь — нежизнью. Элитный Круг оказывается изысканной тюрьмой, не только для тела, но и для души — все чувства строго регламентированы и по расписанию, муза-вдохновительница оказывается бездушной пустышкой, даже увлечение работой, наукой попрано — то, что вчера было величайшим достижением человеческой мысли, завтра в лучшем случае наивный примитив — время, такое эфемерное для Круга, такое незаметное, обесценило знания, квалификацию.

Попытка выйти из круга оборачивается трагедией — одна из «мертвых душ» круга мстит за то что живые выбрали жизнь.

Правосудие будущего больше похоже на издевательский фарс. Убийство оказывается не смертельным, казнь — симуляцией...

На мой взгляд, Желязны взглянул на современность и будущее взглядом Экклезиаста — с позиции Вечности, и с этой точки зрения ни одна из ценностей и целей среднестатистического нашего современника не выдержала проверки, все оказались бессмысленными, рассыпались прахом.Вечность обнажила иллюзорность всех наших понятий и представлений о жизни. Вечность невыносима для смертного, об этом сказано уже давно.

И, да: куда мы все идем? — этот вопрос присутствует, вместе с намеком, что об этом неплохо бы задуматься в начале пути, не дожидаясь трагической развязки.

Не особо внятная повесть Желязны. Да, с демонстрацией креативности все замечательно, но этого мало для создания цельного впечатления. Говорить о создании какой-то запоминающейся атмосферы не приходится. Героям не сочувствуешь и не сопереживаешь, да и не показаны они настолько, чтобы вызвать эти чувства. Из повести, возможно, мог бы получиться неплохой психологический роман, благо идей тут хватает. К сожалению, этого не случилось.

Мы все мечтаем о долгой жизни. Страшит тот день, когда жизнь будет продолжаться, но уже без тебя. И разве можно отказаться от Бессмертия? Вопрос только в том, что же мы понимаем под Жизнью, и бесконечного продолжения чего мы так жаждем.

«Кладбище слонов» — вещь потрясающая и многогранная, в которой автор умудрился затронуть такие глобальные вопросы, как Жизнь, Смерть, Время, Любовь, причем, не давая ни на один из них своего ответа, а предоставляя читателю решать самому. Он просто рассказывает историю трех человек, решивших, по разным причинам, стать Бессмертными.

Только в повести — Бессмертие достаточно странное. Наука изобрела способ продлить жизнь до бесконечности, используя криогенный сон и лишь на несколько недель в году пробуждая Спящих — избранных людей, способных заплатить за такое Бессмертие. Принадлежность к такому сообществу становится признаком высокого статуса: к Спящим приковано внимание всех жителей Земли, они — герои светской хроники, желанные гости балов и приемов.

И у каждого героя — своя причина присоединится к этому странному сообществу: для Мура — это тщеславие и желание оказаться среди избранных, для Леоты — боязнь старения и увядания, для Юнгера — желание найти новые темы и сохранить вдохновение поэта, для Мэри Мод — власть на судьбами людей. Такие понятные и человечные желания, и , казалось, все это они получают....

Но только на первый взгляд. Через всю книгу — нарастающее ощущение безнадежности. Вместо власти над Временем — чувство утекающей сквозь пальцы Жизни, пустоты, скуки и бездуховности. Даже последний всплеск чувств — любви, ревности, ненависти — как театральная постановка, смесь сна и яви, от плохого режиссера. И вместо героев Вечности, становятся Спящие просто красивыми игрушками обывателей, которые достают из коробок по большим праздникам, чтобы полюбовавшись на танец заводных кукол, убрать опять на склад до очередного бала. Огромная, непомерная цена за отказ от настоящей Жизни — Вечность пустоты и скуки. « Пока он спал, мир шел своей дорогой...»

И последнее замечание. Не стоит читать эту повесть в молодости, когда жизнь кажется бесконечной. Для ее понимания нужен определенный жизненный опыт, хотя бы осознание и признание того, что рано или поздно придет день — и он будет без тебя...

Любимая тема Желязны (одиночество) в групповом преломлении. Бессмертные члены Круга сами исключили себя из числа живущих, став лишь наблюдателями, поверхностными мотыльками, плящущими на Балах. Особой глубины в произведении я не нашёл, вся драма свелась к любовному треугольнику, да и название не слишком удачное. Это не кладбище, это музей заводных игрушек. Их раз в полгода включают на часок покружиться в вальсах, а затем убирают обратно под стекло.

Вроде и хотел автор показать, чем могут руководствоваться люди такого склада характера, выбирая «пунктирную» жизнь, но накидал сразу несколько причин и не раскрыл их до конца. Более-менее точно показаны мотивы основательницы Круга, остальные же — мимоходом. Да, я понимаю, что повесть, а не роман, но мне не хватило более глубокого погружения и в женщину-героиню, и в поэта.

Читал, и не мог отвязаться от ощущения — вот она, Умирающая Земля.

Вполне могла быть помещена в сборник с одноименным названием.

Понятное дело, миллионеры, избранные мира сего (денежные мешки), могут позволить прожить вместо лет, отведенных им свыше, целые столетия.

Но какой же в этом существовании прок? Они даже уйти не могут, когда их все достало, их оживляют.

Неспешное повествование поначалу, вдруг взрывается и начинает фонтанировать, когда пересекается экватор.

Тоскливой Октябрьской Ночью... О чем это я?

Ах, Да, это из 11 томика полного собрания сочинений замечательного рижского издательства Полярис. Ну почти полного...

В общем, несмотря на все полюса, рассказу (вернее повести) на мой взгляд не повезло с томом, малость не туда разместили его составители.

Безусловно красивая, невероятно сложная психологически и ледяная на ощупь повесть. По мастерству изложения и количеству околосюжетных линий повесть схожа с «Городом» Клиффорда Саймака. Всё здесь есть: и бессмертие, и жертвы ради бессмертия, и обогащение, и любовь, и холодный расчёт.

Есть некий Круг, куда принимают далеко не всех. Он символизирует Вечную жизнь и даёт её на самом деле. Идея вечной жизни — жизни без забот — рассмотрена досконально, и читатель, если только это читатель с головой и мыслями в ней, сможет увидеть ниточки, за которые дёргают героев, чтобы направить их на тот или иной путь Круга. Очень трудно попасть в Круг, но ещё сложнее его покинуть, и мысль эта придёт обоим главным героям. Круг — это место, где они желали СУЩЕСТВОВАТЬ. Но едва пожелав ЖИТЬ, они столкнулись с рядом проблем, с взаимосвязанностью даже самого элементарного со сложным. Они дрейфуют из одного года в другой, не замечая времени, а мир проходит мимо них, живя своей жизнью. Печально. Обидно.

Любовный треугольник вписан в идею Круга странным, на мой взгляд, образом: в завязке ничто не говорит о будущем превращении простой симпатии в антипатию, нет яркого противостояния или даже зарождения его, и уж тем более не пахнет, так сказать, жареным. Есть главный герой, есть его возлюбленная, есть также некий поэт, член Круга, но на фоне всеобщего поглощения Балами этот третий персонаж исчезает, чтоб время от времени появляться. Его внезапная попытка убить героиню – как гром среди ясного неба. Последствия – как фантасмагория, смешно и странно одновременно, несправедливо.

В целом в повести нет ничего жестокого, но вряд ли я стану рекомендовать её молодому поколению. Разве что поколение вдруг объявит: «Хочу жить вечно!». Тогда я возьму эту повесть и ткну поколение в неё лицом.

+9

«Кладбище слонов» — исследование изворотов человеческой психологии, гуманитарная фантастика в самом её чистейшем виде. Видно, однако, что это одно из первых произведений Желязны, читается несколько натужно.

Люди ложаться в креогенный сон, чтобы продилть свою жизнь, и увидеть, к чему приведёт развитие человечества. Но это порождает и психологические деформации, нарушения в разуме человека. На примере персонажей рассказа мы можем увидеть самые разные типажи, и то, как они искажаются под давлением фактического одиночества, отчуждённости от других людей, слишком быстрых перемен в обществе и мире.

Чувствуется, что Желязны хотел сказать сразу о многих вещах, но не было ещё того мастерства, которое прославило его как Мастера. Отсюда и некая сумбурность повествования, неровности в тексте, и прочие мелкие изьяны. Но в целом — недурно.

Повесть о бесконечном одиночестве... Каждый из нас одинок, и все вместе мы одиноки... Общество и социальное положение могут меняться, однако сущность человеческая вряд ли подвергнется резким трансформациям, если только не получит импульс извне... Впрочем, приятными эти импульсы быть не могут по определению...

Читая этот рассказ, создалось впечатление что он немного опередил свое время, если это вообще можно говорить о фантастике. На момент написания (1964год) сама идея криогенной заморозки действительно была заоблачной, но на настоящее время она стала не такой уж и нереальной. Очень реалистично написано о психологии людей, слетающих с временной прямой.

Не высший бал «Кладбищу слонов» только потому что не запало в душу, а так — написано довольно грамотно и интересно. Читайте:wink:

Каждый в произведении видет то, что он хочет увидеть или близко ему. В этом рассказе я явно увидел, что деньги, престиж, наука и все остальное бессмыслено когда рядом нет родного человека, близкого духовно. Явно видно как страдает Юрген, которому даже поделится не с кем своими чувствами. Мы видим как он несчастен, хотя у него вроде бы есть все тоже самое, что и у Мура. Но нет РОДНОЙ души рядом. И с течением времени, получается что нет другого смысла в жизни как близкие люди.

Для себя я понял точно одно, хорошо жить в том времени. в котором родился. Хотя соблазн увидеть будущее все же и есть, но не таким способом.

Я долго думал, в чем основной смысл этой повести? И пришел к выводу, что однозначного ответа дать не могу. О многих вещах — о ВРЕМЕНИ, о ЛЮБВИ и, конечно о БЕЗУМИИ...

Вообще, многоадресный посыл — фирменная «фишка» Желязны. Каждый может найти в его работах то, что хочет найти (увидеть). Это талант, безусловно!

В чем-то жестокая, но где-то очень трепетная вещь...

«Кладбище слонов», как мне кажется, некрасивое и неправильное название — этакий американский акцент прочтения. Не то что наш — «КЛАДБИЩЕ СЕРДЦА» — и романтичнее и, по-моему, точнее отражает суть, ближе нашему, русскому... менталитету если хотите...

ВЕЩЬ располагает к размышлениям... в позитивном смысле...:shuffle: советую читать всем...