Курт Воннегут «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей»

«Сирены Титана» — сарказм и осмеяние над существованием предназначения, мессианство, религии и человеческого пути в целом... «Галапагосы» — дикий хохот и поминки по разумности человека, его сути, опять же пути и судьбы... «Колыбель для кошки»... Думаю, не стоит перечислять остальные известные темы, над которыми философствовал и смеялся, как по мне, Король Абсолютного Пессимизма в литературе — Курт Воннегут-младший. И читая эти его романы, где нет никакого выхода для отдельных людей и всего нашего рода из полосы несчастий и зла, где все предрешено до боли иронично, безумно и ужасно, я задумывался — ну как можно быть настолько законченным пессимистом, настолько не верить в Человека и в выбор им более светлых путей, чтобы писать вот такие талмуды, переполненные сарказмом? И ответ был найден в романе-объяснении того, как же появился — нет, не на свет, но в мире, — такой писатель, как Воннегут, а именно в книге «Крестовый поход детей».

Вторая Мировая уже давно закончилась. Каждый год ее участники, в основном победители, вспоминают важные события и даты из нее. Кто-то, большая часть постсоветского пространства, вспомнит блокаду Ленинграда, Битву за Москву, на Курской дуге, Сталинградское сражение, Берлинскую операцию. Кто-то, американцы, к примеру, воскресит в памяти высадку в Нормандии, Перл-Харбор, в первую очередь, другие события Западного и Тихоокеанского фронтов. Французы вспомнят свое поражение и последующее освобождение, Британия — события африканских кампаний. Разумеется, все вместе мы упомянем Холокост и вообще всех погибших мирных граждан и воинов государств-союзников, но никто, практически никто не удосужится вспомнить бомбардировку Дрездена, когда был просто так уничтожен целый город, не имевший никакого значения с военной точки зрения. Зато какое он имел культурное наследие, сколько сотен тысяч жителей, большая часть из которых — не Наци, были стерты с лица Земли; стали серой пылью, которая когда-то была людьми и их домами?

Зачем? Зачем нужно было так издеваться над народом, судьба которого была уже решена — зоны оккупации, голод, непомерные, сравнивая с Первой Мировой, контрибуции, размытое будущее, в котором виднеется лишь невзгоды и несчастья? Зачем нужно было сбрасывать атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, тоже обыкновенные мирные города? Нет, тут-то ответ известен — под прикрытием «предотвращения гибели американцев в наземной операции», а на самом деле — пугать Красную империю, но все же... Это — бессмысленность и жестокость, ярое и безжалостное возмездие держав, несших всей Земле мир и добро.

Действительно, и этот роман Воннегута, где можно узнать об одном из главных преступлений союзников в последней мировой войне, изменившим судьбу Курта раз и навсегда, о все тех же его излюбленных темах — безумие и неизбежность предрешенности, самоубийственная натура человечества, которая никогда не изменится, бессмысленность жизни, ее трагедии и боль, безразличие Вселенной, смешение добра и зла, черного и белого. И еще, как мне кажется, автор выразил мысль, которой придерживаюсь и я: что Рузвельт, что Черчилль, что Сталин, что Гитлер... На всех них до, во время и после войны — свои грехи, которые нельзя приуменьшить в обычном сравнении друг с другом. Лагеря для японцев, две атомные бомбы, резня в колониях, репрессии, просто сложилось все именно так, что для Советов, для нашего народа и всех остальных Вторая Мировая Война стала не обычной резней одних с другими, и даже не национально-освободительным движением, не классовой борьбой и движением за Мировую Революцию — она стала битвой за будущее и существование Человечества.

Да, в итоге — все равно бойня. Да, во многом «одно зло могло победить лишь другое зло», у каждого свои преступления, свои амбиции были и жажда захвата власти любой ценой во всем мире, но народы Земли и их вожди доказали, что могут плечом к плечу пойти на врага с одной лишь идеей — долгой и мирной жизни для всего человечества, забыв про свои собственные планы. Поэтому сейчас копаться в прошлом и вспоминать только про грехи одной из союзниц, Советов, например, неправильно — тогда говорим либо о всех, либо молчим, ибо тот же Сталин, имея возможность навсегда покончить с Германией, дал ей те мутные шансы на светлое будущее, в котором она существует сейчас. Так что война — вещь ужасная, бессмысленная, показывающая все то темное, что кроется в нас, но Вторая Мировая показала и светлые наши черты.

Все, заканчиваю со своим словесным потоком. Все-таки у Воннегута своя выстраданная позиция, с которой я не могу согласиться, но с которой ознакомиться стоит хотя бы потому, что роман отличный, наполненный интересными историческими фактами (не всем известными) о той страшной войне, а (не)много пессимизма никогда не помешает. Ничего, и после этого продолжаю лелеять себя мыслью, что Человек исправиться может, и когда-нибудь это случится...

Для меня главная ценность этой книги — не антивоенная её суть, а именно стиль подачи текста. Мне он очень импонирует. Начитавшись, ловила себя на мысли, что стала думать примерно в таком же стиле. А содержание — масса классных ярких нюансов. Именно нюансов — словечек, зарисовок. Это очень классно, это очень интересно читать.

Впечатление примерно такое же, как после анимэ «Могила светлячков»: война — зло, но война еще большее зло, когда тебя окружают одни трусы и сволочи. Как в упомянутом мультфильме осиротевшие из-за бомбежки дети терпят больше всего от собственной родни, так и здесь Билли больше всего страдает от своих же однополченцев. Уж не знаю, насколько антивоенной получилась книга, но уж антиамериканской точно (читаю третьего американского автора за последние полгода и у всех антиамериканские настроения).

То есть, да, антивоенная книга Воннегута и вправду вышла как антиледниковая. На меня она произвела гнетущее впечатление именно из-за всей этой беспомощности и безысходности. Но, тем не менее, рекомендую почитать, чтобы задуматься. И вообще, такую книгу все-таки не скоро забудешь.

П. С. Мои бабушка с дедушкой оба воевали. У них множество наград, в том числе у деда – медаль за отвагу. После войны они жили еще долго и большей частью счастливо, хотя и без трофейных алмазов и кроватей с вибромассажем. И не было в их жизни ничего такого, что описывает уважаемый Hades – и событий, и такого отношения к ним. Бабушка до сих пор жива, ей 92 года и никаких признаков умственного расстройства.

Билли Странник. Никогда не находящий себя. Постоянно в пути между прошлым и будущим, для него вся жизнь однозначно рассматриваема. Герой, в личности которого нельзя, кажется, найти ничего положительного и нет острых углов отрицательной натуры.

Реальность затенена, скрыта за ширмой описания жизни простачка.

Почти спокойное повествование, нередко прерываемое звонками, как говорят тральфамадорцы “Такие дела”, которые обозначают, что строкой выше кто-то или что-то перестал быть живым. Иронично и жестоко. Так легче.

Антивоенный роман. Самый важный исторический момент, ради которого он был написан, появляется только в конце.

Так и нужно.

По пессимистичности картин вспомнил Ремарка, но светлее; по юмору – Буковски, но приличнее; по мастерству рассказчика – Джона Ирвинга.

P.S. «Пьюти-фьют?»

рецензия- не рецензия, отзыв — не отзыв. Так, мыслишки.

Мне понравилось. Перечитывать буду потом.Каждый отрывок можно перечитывать отдельно, ущерба никакого не будет. Прямо как настольную книгу. Почему-то показалось похоже на «Чапаева и Пустоту».

Образы какие а?

Довольные русские, везущие полную тачку будильников.

Учитель, расстрелянный за то, что украл чайник после бомбежки.

Не хуже, чем у Достоевского или Гоголя, ей богу.

Отличный язык, именно такой, какой и нужен для этой истории. Кому не нравится и кто не знает переводчика Райт-Ковалеву, можете не читать.

Ну и порция философии конечно от инопланетян. И еще один образ от них же:

Человек, лежащий на платформе, едущий по рельсам, который может только смотреть в небо через длинную трубочку.

Не понимаю, чем тут восторгаться. Не считая необычной подачи материала в качестве нарезок и фирменного юморка Воннегута, «Бойня» — бульварное чтиво на пару вечеров, написанное отвратительным языком (хотя этот тапок, может быть, стоит адресовать заслугам переводчика), демонстрирующим явное оскудение современной речи. Что касается глубоких идей, то они, как и в «Колыбели», лежат на поверхности, подаются читателю уже «препарированными», на тарелочке с голубой каемочкой. Читатель не продирается к ним самостоятельно. Аи зачем ему напрягаться-то? Современный читатель в массе своей любит что попроще, попонятней, чтоб голову себе не перегружать. А непонятности нагонит антураж с инопланетянами и концепцией постоянства времени. В результате напрочь нет сопереживания герою. Не получается ни сострадать, ни проникнуться отвращением к войне. Серо, блекло. Несмотря на вполне себе красочные описания самых разнообразных мерзостей. Повторюсь, если бы не фирменный циничный юморок Воннегута, это был бы полный провал.

«Одним из главных последствий войны является то, что люди, участвовавшие в ней, разочаровываются в героизме».

Остались одни доходяги. Все лучшие давно погибли.

И доходяги, одним из которых является главный герой книги — Билли Пилигрим — попадают в плен к немцам. И становятся свидетелями бессмысленной бомбежки Дрездена. Англо-американскими войсками.

«Погибло 150 000 человек. Это было сделано, чтобы ускорить окончание войны».

«Бойня номер пять», конечно, является одним из самых значительных романов хх века. Я не буду говорить, что он обязателен к прочтению — нет книг, обязательных к прочтению. Каждый читает, что ему угодно. Но дело в том, что «Бойня» была нужна в 1969-м, во время военной кампании во Вьетнаме, и еще нужнее сейчас.

В книге показана война, как она есть, как она показана в лучших фильмах Спилберга — бессмысленная, приземленная, безумная, до тошноты лишенная героизма.

Показаны русские солдаты, находящиеся в плену — простые, добрые, с открытой широкой улыбкой. Много вы знаете американских романов, где русские изображены такими?

Показаны американские военопленные — «самые слабые, грязные и неопрятные, которые все время ноют и жалуются, и быстро превращаются в безвольных животных».

Воннегут до самого конца оставался человеком проницательным, критически относящимся к политике собственной страны. Человеком, вернувшимся с войны, потерянным, лишенным иллюзий. В Америке таких людей, по-моему, не очень много.

Билли Пилигрим, вернувшись с войны, не получил медали героя, никаких бонусов. Женился на женщине, «на которой никто в здравом уме не женится», не имеет ни почета, ни славы. Сын его в 60-е годы отправляется во Вьетнам. Пилигрима все поздравляют. «Какой у вас славный сын!»

Жена настойчиво просит Билли рассказать о войне. Ей кажется, что это что-то очень красивое и интересное. Возбуждающее. «У нее, как у всех представительниц слабого пола, страсть ассоциировалась с насилием и кровью».

И Билли, при всем желании, не смог бы объяснить ей, ЧТО такое война.

Не сможет он объяснить этого и женщинам-журналисткам, под началом которых работает в газете, и которые заняли рабочие места взамен мужей, отправленных во Вьетнамскую мясорубку.

Читая роман, вспоминаешь прошлое и настоящее.

Великую Отечественную войну, выигранную, по сути, такими же обычными людьми, как и Билли, не героями и не красавцами, бессильными перед судьбой. Лучшие погибли сразу, остались доходяги. Они вернулись с войны. С ужасной, жестокой войны. Что же их ждало?

Сталинская Россия. Расстрел, пытки и допросы на Лубянке, 25 лет по липовой статье и медленная смерть в лагере (подробнее — читайте у Солженицына). В лучшем случае — бессрочная депортация в Сибирь без права занимать высокие должности.

Самых везучих ждало возвращение домой, где их не ждали жены, в военное время за миску супа и возможность станцевать в клубе отдававшиеся немецким офицерам (подробнее — у Бондарчука), и выгонявшие мужей со словами: «Кто воевал по настоящему, погибли, а ты в окопе отсиживался!»

Дальше бесславная жизнь, нищая старость на пенсию в шесть тысяч, и возможность 9-го мая получить букетик от школьника, которого учителя силой погнали на демонстрацию, и который плевать хотел на Великую Отечественную, а лучше попил бы пивка в подъезде.

Вспоминаешь и прекрасный праздник — День защитника Отечества, когда наши матери, сестры, жены и любовницы, будто в насмешку, дарят нам носки, купленные за сорок рублей в привокзальном ларьке, и дешевые дезодорантики.

Вспоминаешь героев Афгана и Чечни — точнее, пытаешься вспомнить. Вы знаете хоть одно имя? А ведь они были. Но что-то в учебниках о них не написано.

Изображать героев в кино — почетно. Быть героем в реальности — ужасно. Это худшая участь на земле.

Анекдот в тему:

«Солдат возвращается с войны. На пороге встречает жена.

Он стоит перед ней — рука отнята до локтя, мундир в крови, сапоги в грязи, воняет конским потом. Опирается на костыль.

Языком облизывая пересохшие губы, хрипло говорит:

- Дорогая! Мы победили! Страна спасена!

Жена с отвращением оглядывает его с головы до ног.

- Фу-у-у! Почему ты такой грязный?»

Курт Воннегут умер 11 апреля 2007 года от последствий черепно-мозговой травмы.

Такие дела.

Теперь я понял, почему к нам не прилетают инопланетные захватчики, знаете, вот как в голливудским постановках об уничтожении человечества. Мы уничтожим себя сами, чего, как иногда кажется, мы вполне заслуживаем. История человечества — это неразрывная цепь жестокости и кровопролития. 13 февраля 1945 года небо над Дрезденом сломалось, и ад спустился на землю. Для Воннегута, пережившего эту бойню, руины Дрездена стали чем-то сакральным, точкой невозврата. Но для человечества это лишь очередное звено цепи. Дрезден в огне. Константинополь в огне. Нагасаки в огне. Бойня всегда рядом, незримо присутствуя в нашей жизни с рождения до смерти. Коммунисты, фашисты, милитаристы-имперцы. Десятки, сотни бритвенно-острых граней, отделяющих своих и чужих. Пролившаяся огненным дождём смерть уравняет всех, в ней все неразличимы, обугленные куски мяса, вплавленные в камень. Уважаемых господ президентов, канцлеров, премьер-министров, шейхов и прочих нужно свести на бойню и заставить резать беззащитных животных, одурманенных снотворным. Тех, кому это понравится, нужно будет навсегда изолировать от всякой должности, хоть чуть более ответственной, чем кондуктор в трамвае. Тех, кто сломается, отправить сажать розы в парках. Оставшимся я рискнул бы доверить наше будущее, как рискнул бы доверить его Воннегуту, пережившему гекатомбу в сто тридцать пять тысяч душ. Такое не забывается. Никогда.

Мне лично понравились рассуждения о Времени... Нам трудно представить себе бесконечность и то, что бескрайняя Вселенная всегда была и будет... тем не менее — это так, а значит и вполне возможна версия о Времени Воннегута...

Книга на любителя, не понимаю таких высоких оценок и слов восхищения, потому добавлю дёгтя.

Конечно, подача сюжета чрезвычайно оригинальна, настолько оригинальна, что непонятно «курица это или рыба». Безусловно интересно будучи стариком впасть в маразм и путешествовать по волнам своей памяти туда и обратно, и воспринимать все как настоящее время, да ещё и в приятной компании инопланетян. Да, подо всем этим ужасы войны, трагедия каждого человека в отдельности, искалеченные морально люди, вернувшиеся с войны... но стоило ли тратить, все эти изощрения, что бы сказать «Война это плохо» или что там еще знающие люди увидели?

В целом прочитать её конечно нужно, но если вы её не поняли, то не надо отчаиваться, это и была цель книги.

Тяжёлое произведение. И грустное.

Первым делом, хотелось бы отметить, что «Сирены Титана» мне пришлись по душе больше, но отзыв я всё-таки делаю на «Бойню». Почему на неё? Как непременно ответил бы Билли Пилигрим: «Не знаю».

Представим себе отрезок времени. На нём расположены точки и области. Под каждой из них надпись. Вот под этой точкой написано: «РОЖДЕНИЕ». Вот здесь: «СВАДЬБА». А вот тут, большими чёрными буквами: «ВОЙНА». Весь отрезок времени в совокупности — не что иное, как человеческая жизнь, представленная набором абстрактных фактов — символов, лишённых смысла и значения. Это наша с вами реальность, какой её видит высшее существо (бог или житель планеты Тральфамадор, неважно), с высоты той точки, на которой оно пребывает. Для высшего существа нет ни морали, ни этичности, оно не задаёт бесконечных вопросов, в полной мере свойственных человечеству. Такое существо никогда не стремится понять, почему происходит так, а не иначе, оно наблюдает только финальную картину – конечный итог любого действия.

Мы ищем ответ и не находим, потому что жизнь всегда оставляет место для абсурда, над которым можно либо плакать, либо смеяться. Такие дела.

Ну а если смешать все эти области и точки? Поменять местами «ВОЙНУ», «РОЖДЕНИЕ», «СВАДЬБУ» и «СМЕРТЬ»? Если закинуть индивидуума из одного временного пласта в другой, не дав ему ни опомниться, ни обдумать дальнейшие действия? Если расплавить тот янтарь, в котором, по словам автора, застывает текущее мгновение и человек внутри него? Тогда неизбежно возникает растерянность. И Билли, подобно истинному пилигриму, странствует во времени, утратив, видимо, надежду понять главное, обрести самого себя… Роман «Бойня номер пять» — это трезвый, но вместе с тем и циничный взгляд на человеческую жизнь. Взгляд мужчины, прошедшего сквозь ужасы войны и воспитавшего сына, который станет солдатом. Взгляд того, чья растерянность — суть растерянность любого здравомыслящего, столкнувшегося с неподвластной пониманию «логикой» исторического процесса — процесса, лишённого и намёка на гуманность или мораль. В конечном счёте, это взгляд человека, который уже не задаёт вопросов и плывёт по жизни, подобно паруснику без экипажа, подгоняемому лишь ветром и волнами – волнами истории в данном случае.

Прекрасный роман, открывающий, возможно, границы нового стиля. Интересное развитие сюжета. Персонажи представлены людями слабыми, не способными на активное действие. Интересна также задумка автора насчет времени и тип развития сюжета... Книга очень понравилась, прочитал быстро. Открыл для себя нового замечательного автора — Курта Воннегута!

Никогда бы не подумал, что с такого странного ракурса, с такой удивительной точки зрения можно изобразить войну и историю. Один из самых гуманистических романов, где о гуманизме то и не так много говорится. Сильнейший антивоенный роман, где самой войны не так уж и много.

Странствования по времени в произвольном порядке одного довольно пустого человека. Какие-то достаточно нелепые инопланетяне. И тут же страшная катастрофа Дрездена. Жестокость и самая легкая ирония. Ужас и забава. Настолько все нелепо, но настолько все хорошо и гармонично подано, что вот она — наша жизнь и наша история.

Почему-то не удается разложить этот роман по полочкам даже для себя. Он вызывает бурю эмоций и эмоции-то эти очень сложно понять. Этот роман нужно обязательно прочитать.

Давно не читала таких технически необычных романов. Впрочем, до сих пор вообще единственное, что я читала у Воннегута, были «Сирены Титана», но это было так давно, что я помню только, что это был какой-то очень веселый гон, в духе «Ленин-гриб».

«Бойня» — по сути своей, тоже гон, и местами даже веселый. Но только местами. Потому что сама тема, затронутая автором — если узко, то воздушный налет на Дрезден в марте 45, если широко, то тема войны и ее жертв — сама по себе предполагает определенный уровень серьезности. Автор сделал все возможное, чтобы избежать традиционного для такой темы пафоса и нравоучительности, и это ему, как ни странно, удалось. В предисловии, которое вполне органично представляет себе часть романа, говорится, что автор написал антивоенную книгу. Так вот, это самая странная антивоенная книга из всех, что я когда-либо читала.

Автор обходит тему войны как бы со стороны, чтобы не сказать — с тыла. Его главный герой — и не герой вовсе, а скорее, типичный антигерой. Некто Билли Пилигрим, за всю недолгую военную карьеру не просто не совершивший ничего, стоящего упоминания, но еще и умудрившийся пройти по какому-то очень узкому краю военных событий, практически не задев собственно боевых действий. Война, которую Билли застал, предстала с самой неприглядной и негероической стороны: сначала плен и лагерь для пленных, потом жуткий налет на Дрезден, в котором погибло множество, наверняка, куда более достойных людей, а Билли выжил. Не то чтобы это ставилось ему в укор, конечно — но все же остается некоторое ощущение странности поступков судьбы.

Хотя с Билли в итоге все вышло очень непросто. Вроде бы как он легко отделался и относительно спокойно прожил следующие двадцать лет, а потом его украли инопланетяне. Вы не ослышались. Украли инопланетяне с планеты с непроизносимым названием и показывали некоторое время в инопланетянском зоопарке. От них-то Билли о почерпнул тайные знания, которые уже давно известны индуистской философии, если не вру, о том, что время — штука нелинейная, и все мгновения времени существуют и всегда существовали одновременно, а потому каждый миг предопределен и неизменен. Билли мало рассказывает про войну, но мы все равно узнаем о ней достаточно, и много рассказывает про планету Тральфамадор, но этого все равно недостаточно. В итоге получается очень странный текст, насколько странным может быть сочетание подобных несочетаемых тем. И при этом он не вызывает ни малейшей неприязни. Это не страшно, не неприятно, местами даже забавно (во всяком случае, написано и переведено просто отлично), и необычайно интересно. Я не знаю, как еще это описать.

Это книга антивоенная? Конечно! Но тогда, почему бы не написать антиледниковую книгу? Это сложная задача — уничтожить войны, наверное, не менее сложная, чем остановить ледниковый период или глобальное потепление. И более невыполнимая, ведь для этого необходимо почти невозможное — измениться самим, причем всем, сколько нас ни есть — всем семи миллиардам.

Но может, все же попробовать? И начать лично с себя и с самого малого: прочитать эту книгу и прочувствовать все описанные события, разобрать мысли и намеки, прожить/и не раз/ жизнь Билли Пилигрима, снова и снова возвращаясь в 1945 год и переживать одно и тоже событие — разрушение Дрездена — бессмысленное и беспощадное.

Странным и жутким даром наделил автор своего героя: для него нет смерти и рождения — только бесконечный круговорот неизменных эпизодов и событий. Для него нет спасительного забвения, а только неизменное знание о том, как пройдет жизнь, обо всех ошибках, достижениях, победах и поражениях. Без возможности/и желания/что-то изменить и исправить. Скорее наблюдатель, чем участник жизни.

Но позвольте, разве не такие же наблюдатели мы с Вами, когда включая телевизор и натыкаясь на очередной репортаж о теракте на Востоке, войне в Африке, беспорядках в Азии, равнодушно переключаем канал на очередной сериал? Может в этом дело?

Тогда начнем с самого начала. Крестовый поход детей начался в 1213 году, когда у двух монахов зародилась мысль собрать армии детей во Франции и Германии и продать их в рабство на севере Африки. 30 тысяч детей сгинули без вести, а их жизни растворились среди строчек истории. В 1939 году началась Вторая Мировая война, на которой погибли уже 50 млн человек и большая часть из них — молодые люди, едва вступившие в жизнь, которых убивали в бою, в концлагерях, убивали бомбами, снарядами, пулями, газами, штыками и ножами. В 1945 году во время бомбежки Дрездена за один день погибли 135 тысяч человек, которые, по большей части, сгорели заживо. Сколько унесли войны за 20 век и сколько еще добавит век 21-й?

Многие скажут: что толку в этих цифрах и перечислении страшных фактов, если один мой голос и даже тысячи просто растворятся среди миллионоголосого хора равнодушия. Но надежда всегда есть: прочтите еще раз эпизод разговора писателя и домохозяйки, когда она обвиняет автора в романтизации войны. «Она не хотела, чтобы на войне убивали ее детей, чьих угодно детей. И она думала, что книжки и кино тоже подстрекают к войнам». И тогда писатель ответил: «....даю вам честное слово, что никакой роли ни для Фрэнка Синатры, ни для Джона Уэйна в ней не будет». « «И знаете что,- добавил я,- я назову книгу «Крестовый поход детей».