Рэй Брэдбери «Нескончаемый дождь»

После крушения ракеты шестеро военных бредут по диким просторам Венеры. Они направляются к Солнечному куполу — месту обитания людей. Точнее, месту, где они могут нормально существовать. Ибо за его пределами постоянно идет нескончаемый дождь, медленно сводящий людей с ума... Вплоть до конца 60-х годов прошлого века отчего-то считалось, что за плотной оболочкой венерианских облаков лежит влажная и насыщенная чужой жизнью поверхность. Наверное, к этому располагала не только близость планеты к Солнцу, но и высочайшая плотность ее атмосферы, которую не удавалось преодолеть ни одному земному телескопу. Прозрение (а за ним — и разочарование) пришло только в 1972 году, когда спускаемый аппарат АМС «Венера-8» пронзил толстый слой венерианских облаков и показал нам то, что лежит сразу под ними. Увы, это был не рай, а самый настоящий ад: температура выше 450 градусов по Цельсию, а давление — под сотню атмосфер! Какой уж там дождь, если 90% химии составляет обычный угарный газ! Если и идут там дожди, то поверхности они не достигают, да и не вода составляет их основу, а концентрированная азотная и серная кислоты! Если б Брэдбери хотя бы догадывался о подобном, он не послал бы своих персонажей прогуливаться под таким вот дождем: уже через 10 минут от их одежды ничего бы не осталось... Но одна вещь осталась несомненной даже для нашего времени — неспособность человеческого разума вынести никогда не оканчивающийся дождь. Упоминание автором про известную китайскую «пытку дождевыми каплями» вполне уместно и актуально, особенно для тех, кто когда-нибудь посещал Бангладеш, Амазонию и Экваториальную Африку. Сложно понять, как там люди вообще жить могут — дождь идет более 300 дней в году! Из воды там, кажется, состоит абсолютно всё — даже воздух. Словно ты находишься на глубине в два метра, так что дышать можно только через платок. Если хотите на себе прочувствовать справедливость ощущений героев рассказа, отправляйтесь в указанные мной регионы! Только не говорите потом, что я вас не предупреждал...

--------------

РЕЗЮМЕ: притча о дожде, который может быть настоящим проклятием, а не благом. Для того, чтобы понять это, вовсе необязательно отправляться на другую планету.

А вот непонятно: почему это все вдруг решили, что лейтенант добрался до Солнечного купола? По крайней мере, так утверждается почти в каждом комментарии к рассказу. У меня же при прочтении возникло другое ощущение: что главный герой дошёл вовсе не до купола, а у него просто помутился рассудок и всё вокруг — и солнце, и горячий шоколад, и сухая одежда — всё это ему почудилось.

На знаю уж, правда или нет, но говорят, что замерзающему человеку перед смертью кажется, что он наконец оказался в тепле, поэтому скидывает с себя одежду, и это становится последним его действием. Поэтому и находят обмороженные трупы зачастую обнажёнными, а одежда, благодаря которой человек мог бы продержаться ещё немного, валяется рядом.

Вот и в этом рассказе, главный герой, промокший насквозь за несколько недель пребывания под нескончаемым дождём Венеры, будто бы находит убежище. И как раз и начинает скидывать с себя одежду. Зная Брэдбери и его заковыристый стиль, двоякие замыслы, не удивлюсь, если моя трактовка окажется верной.

Очередная строчка из рейтингов «…самых лучших НФ-рассказов». И – в очередной раз – не дотягивает до обещанного «шедевра»: 7-8 баллов, всего лишь. По местной статистике сайта (кнопочка «подробнее») моё мнение разделяют каждые четверо из каждых десяти, проставивших оценку. Каждый двадцатый – категорически против «шедевра». Ну, и оставшиеся чуть больше половины — да, таки «согласны на шедевр».

Я понимаю, что «…существует три вида лжи: маленькая ложь, большая ложь и статистика…». Но это… – как-то уж совсем уж очень среднестатистически. Сколько — конкретно – должна составлять доля «согласных с мнением о шедевральности», чтобы составитель «рейтинга» имел бы право тиснуть рассказ в свой  список «…самых лучших НФ-рассказов»? Я, конечно же, порекомендую тебе сей текстик, уважаемый потенциальный читатель, но — с большой осторожностью: это — скорее «7», чем «8». И причины — достаточно пикантны, ибо проистекают из области идейной.

В сей связи вспоминается аналогичный текст, но совершенно из другой оперы: последние страницы книжки «Град обреченный». Здесь — кругом вода, и под ногами — раскисшая жижа, там — полное отсутствие воды, а под ногами — раскалённый песок. Но суть повествования — при этом — остаётся неизменной: «…дойти б живыми…». Да, но «там» — никто не пристреливал спутников, чтобы, типа «…не мучился…», и — никто не сходил с ума от безысходности. «Здесь» же все действо сильно смахивает на авторскую эмоциональную реплику типа «…жизнь сложна и ужасна, героизм и стойкость — имеют место, но часто просто не имеют смысла…». Не знаю, как тебе, уважаемый потенциальный, а меня с такой философии воротит. Ущербная какая-то философия. Жалкая

Любите ли вы дождь так, как люблю его я? Как приятно порой промокнуть под тёплым летним ливнем; как замечательно бывает сидеть у окна в грозу и шторм и глядеть, как буйствует стихия за стеклом (я вырос в 20 метрах от берега Байкала, и осенью такая погода обычное явление); как тепло и уютно промокнув, закутаться в мохнатый плед с чашкой горячего чая с малиной… Но сопоставимо ли это с тем, что пришлось пережить персонажам этого рассказа? Смог бы я относиться к дождю с теми же чувствами, окажись я в их шкурах на этой планете? О-хо-хо, не знаю.

Одно дело кратковременные испытания ливнем, когда ты знаешь, что рано или поздно он всё равно кончится, и будет тепло и сухо, и совсем другое эти совершенно невыносимые условия, нечеловеческие, сумасшедшие. Поэтому реакция, эмоции и поступки космонавтов вполне реальны и объяснимы. И, конечно, китайская пытка в сравнении выглядит игрушечной забавой. Нескончаемый ливень раздавливает психику и некоторые сдаются, причем нельзя сказать, что они, те трое, были трусливыми слабаками или безвольными нытиками, нет. Но они оказались менее верящими, менее упрямыми, менее сильными именно духом. “The winner takes it all» и «Кто ищет, тот всегда найдёт», — вот, пожалуй, два основных посыла рассказа.

Брэдбери прекрасно проиллюстрировал напряжение, царящее на всем протяжении истории. Мастер создавать невероятные миры (вспомним хотя бы «Лёд и пламя»), он не ставит и в этом повествовании на первый план достоверность с точки зрения науки, но рассказывает о человеке, во всех его слабостях и силе, обнажая нервы, эмоции, душу. В этом рассказе есть и безволие, и трусость, и неверие, и сумасшествие, но есть и сила, и вера, и целеустремлённость. И есть награда тому, кто дошёл.

Очень хороший рассказ, который можно перечитывать сколь угодно часто, при этом неизменно получая удовольствие. Даже от нескончаемого ливня…

Обычно я стараюсь писать отзывы на произведения, которые «обделены» уважаемыми лаборантами, потому как не вижу смысла добавлять отзыв, который будет двадцатым или, к примеру, пятидесятым. Однако, есть произведения, о которых я попросту не могу не высказаться.

«Нескончаемый дождь» Рэя Брэдбери — как раз из таких.

Я читал этот небольшой рассказ раз, наверное, двадцать. И каждый раз — мороз по коже, стоит лишь представить ситуацию, в которой оказались герои. В жизни мне доводилось попадать под недельный дождь в полевой экспедиции — незабываемые, скажу я вам, ощущения!!! И это при том, что от дождя можно было укрыться в палатках и автобусе, погреться у костра под навесом, да и не шёл он совсем уж без перерывов... Но даже не описанием мира вечного дождя поражает меня этот рассказ, а картинами выцветших джунглей, шевелящегося ковра фосфоресцирующих растений, раскисшей белой почвы, напоминающей плавленный сыр... И на фоне этих потрясающих воображение декораций — замечательная история о силе духа, о преодолении препятствий и самого себя, о Выборе... Никогда не был большим поклонником творчества Брэдбери (хотя признаю, что Мастер), но в случае «Нескончаемого дождя» вердикт без вопросов — однозначный шедевр. Обязательный к прочтению.

Предыдущие рассказы этого сборника (кроме разумеется первого романа «открывающего книгу») так похожи друг на друга что порой кажется что это лишь разные варианты одного и того же рассказа...

И в самом деле: 1. в начале прилетает «ракета» (не посадочный модуль, не шлюпка а именно ВСЯ ракета.... сейчас такое допущение конечно же выглядело бы просто смешно, а «в те времена» наверно полагали межзвездный корабль — чем-то вроде «крылатой ракеты Фау, просто немного увеличенной в масштабах). 2. Далее... у «суровых космонавтов» начинают возникать «проблемы» ( и тут то собственно и предлагаются различные варианты реальности)... То это город-убийца поджидающий неведомо-кого что бы отомстить за непонятные обиды миллионной давности (лет), то «разумная планета» которая тоже «что-то хочет», то «тупые аборигены не впиливающие что власть уже поменялась»... В общем практически — клоны близнецы...

Данный же рассказ (вдруг) резко «выбился из ряда собратьев» (по сборнику) т.к. не смотря на свои (все же) скромные размеры обладает отличной (от них) сутью и смыслом... Вообще — такое впечатление что в нем «запрятано море смыслов»... это и история крушения (весьма похожая на роман Э.Р.Рассела-Единственное решение) и история отчаяния (когда кто-то сходит с ума, а кто-то просто предпочитает застрелиться — лишь бы не продолжать «этот бесконечный бег»)... и кое-что что я еще не до конца понял.

Так или иначе конкретно этот рассказ впервые мной был прочитан «заново»... Пока из данного сборника впечатление «подобных вещей» производит только этот рассказ и роман «открывающий книгу» («И духов явилась рать»)... все остальное... по мере прочтения.

Дождь бывает разным. Есть легкий летний дождик, со сверкающими радугой бриллиантами-капельками, уютно мурлыкающий в водостоках, весело бегущий по улицам и булькающий пузырьками в лужах. Есть ливень, темный, подсвеченный вспышками молний, обрушивающийся очищающим потоком под аккомпанемент грома. Есть еще прощальный дождь осени – грустный, с запахом прелой листвы, и нудный моросящий дождик, заставляющий мечтать о теплых тапочках и кружке горячего чая. Есть много всяких дождей, какие хотите: для любого времени и любого настроения. Все по-своему хороши.

Но нет на Земле такого дождя, как в этом рассказе. «Жестокий нескончаемый дождь, нудный, изнурительный дождь; ситничек, косохлёст, ливень, слепящий глаза, хлюпающий в сапогах; дождь, в котором тонули все другие дожди и воспоминания о дождях». Дождь миллиарднолетний, древний, как сама Вселенная, и равнодушный к судьбе любого, кто попал под мерно падающие струи.

Такой простой сюжет: четверо землян потерпели аварию на Венере и теперь, чтобы выжить, им надо добраться за убежища — одного из сверкающих золотым светом Солнца куполов. И все бы просто, если бы не бесконечные, равнодушные потоки воды — сводящее с ума липкое и мокрое однообразие, древняя китайская пытка, лишающая воли к жизни, чувств, разума.

Что может Человек против грозной силы самой Природы или неподвластных ему обстоятельств? Вот об этом этот маленький рассказ. О том, что может человек сделать в обстоятельствах, которые от него не зависят.

Четыре микроистории, по одной на каждого героя. Человек может ничего не делать и потерпеть поражение. Или попробовать, разочароваться и потерпеть поражение. Он может попробовать, разочароваться и потерпеть поражение, попытаться снова, устать, опустить руки и потерпеть окончательное поражение. Но еще он может никогда не признавать своего поражения, вставать снова и снова, идти вперед, когда надежды уже нет, и, может быть /что не обязательно, и главное – не так уж важно. Важно только никогда не сдаваться/ добиться желаемого. И тогда обязательно сквозь тучи проглянет Солнце — ласковое, золотистое и чудесное.

Как всегда, волшебный рассказ Брэдбери. Неповторимый музыкальный язык, яркие краски и образы. Четверо попавших в беду людей. Есть надежда, но ее нет у людей отчаявшихся. Надо идти вперед. Но дождь, постоянный дождь. Легче умереть, чем идти дальше, ведь может быть , спасения нет. Но тот, кто пойдет до конца, через дождь может быть и спасется...

Если читаешь произведение талантливого писателя, полностью погружаешься в описываемый им мир. С легкостью можно представить звуки, запахи, ощущения, которые слышат, чувствуют и испытывают персонажи. В «Нескончаемом дожде» нет подробных описаний, но этот рассказ затягивает в свою реальность. Не покидает ощущение безнадежности, становится как-то неуютно. Несмотря на небольшой объем произведения Рэй Брэдбери немало внимания уделил психологии героев. Лейтенант, не таясь, обманывает товарищей, говоря, что до Солнечного Купола осталось идти несколько часов. Все понимают, что это ложь, но где-то на периферии сознания хотят верить своему командиру. Кроме веры и надежды у них ничего не осталось.

Идею рассказа, на мой взгляд, передает пословица: «Дорогу осилит идущий». Достичь искомой цели подчас очень непросто. Невзирая на неудачи нужно найти в себе силы не отчаиваться и продолжить добиваться своего. Удается это лишь верящим в себя людям. Таким как лейтенант.

Потрясающий рассказ о силе воли и вере в себя и в то, что хорошо, все-таки, будет: у кого-то это есть, у кого-то нет; кто-то сдается, не дойдя до цели всего пары шагов, а кто-то продолжает упорно идти вперед и получает желаемое.

Читая такие рассказы, невольно задумываешься, что не надо сдаваться, как бы тяжело ни было. «Хорошо» будет, обязательно. Надо только идти вперед...

Очень живой рассказ. Картины дождливой Венеры просто встают перед тобой. Ты чувствуешь капли дождя барабанят по твоей голове, объединяются в струи и стекают вниз и так на протяжении всего рассказа. Ты переживаешь то, что пережили герои. До купола дошли не все. И ты испытываешь горечь при каждой потере. Так может писать только мастер. И это Брэдбери.

Здесь даже не столько противопоставление человека природе, а скорее даже, способность каждого выдержать испытание как таковое. Испытание души и тела. А солнечный купол в данном контексте — олицетворение Земли Обетованной, рая на земле, пардон, Венере...

Да, мне тоже рассказ понравился своей атмосферой! Это просто поэзия бушующей водной стихии! И бедных людей, застигнутых врасплох таким вселенским небесным водопадом. Ну а дальше — борьба за выживание и поиск убежища.

Очень интересное, маленькое по количеству слов произведение. Простой язык, минимум терминологии и описания. Как из этого сделать что-то хорошее и нужное? А вот Брэдбери знает как!

Думаю, каждый человек увидит в Венерианском дожде что-то своё. Сначала я подумал на простое: дождь был аналогом пустыни. Но потом почему-то возникла мысль, что этот самый дождь как проблемы, которые стучат нам по голове.… Не замечать их – тяжелый выход, смиряться – можно сойти с верного пути. Как быть? Только вперед, только с блеском в глазах.

У вдумчивого и читающего читателя, как это ни парадоксально, возникает ощущение, что это именно он идет за лейтенантом и командой под дождем, а его плечи, волосы одежда теряют цвет… А до Солнечного купола так далеко…

Итог: потратить 15-20 минут на этот рассказ стоит, благо он очень увлекателен.

Этот рассказ гимн выживаемости человека в любых условиях. Естественно, когда он сам не сдается сразу. Поэтому так подробно описаны те кто не выдержал проверки на прочность. Поражает описание психологического давления пытки каплями падающей воды. Наверное автор попробовал описать ее только на другой планете.