FantLab ru

Айзек Азимов «До золотого века»

Рейтинг
Средняя оценка:
8.78
Голосов:
9
Моя оценка:
-

подробнее

До золотого века

Before the Golden Age

Антология, год

Аннотация:

В середине 70-х классику Золотого Века научной фантастики пришла в голову идея составить антологию рассказов, прочитанных им в 30-е годы — от момента, когда ему попал в руки первый pulp-журнал, до момента, когда в одном из них появился рассказ самого Азимова. И вот книга перед вами: 25 рассказов и повестей, снабженных примечаниями автора, плюс пара его ранних, ни разу прежде не печатавшихся, рассказов, и все это густо замешано с порцией воспоминаний Айзека про его детство-юношество.

В произведение входит:

9.83 (6)
-
1 отз.
  • Part One - 1920 to 1930
9.86 (7)
-
1 отз.
  • Part Two - 1931
9.50 (6)
-
1 отз.
7.29 (212)
-
13 отз.
7.14 (7)
-
3 отз.
6.71 (7)
-
1 отз.
5.57 (7)
-
2 отз.
6.86 (7)
-
2 отз.
6.77 (310)
-
19 отз.
  • Part Three - 1932
9.00 (6)
-
1 отз.
8.11 (9)
-
1 отз.
6.85 (20)
-
3 отз.
  • Part Four - 1933
9.17 (6)
-
1 отз.
7.43 (7)
-
1 отз.
7.43 (7)
-
1 отз.
  • Part Five - 1934
9.86 (7)
-
1 отз.
8.00 (6)
-
1 отз.
7.12 (8)
-
2 отз.
7.55 (68)
-
5 отз.
6.50 (6)
-
1 отз.
7.78 (9)
-
1 отз.
  • Part Six - 1935
9.00 (6)
-
1 отз.
7.16 (234)
-
7 отз.
7.39 (206)
-
12 отз.
7.11 (68)
-
5 отз.
  • Part Seven - 1936
9.50 (6)
-
1 отз.
8.57 (7)
-
1 отз.
6.33 (6)
-
1 отз.
7.25 (53)
-
4 отз.
7.31 (87)
-
5 отз.
7.62 (13)
-
1 отз.
  • Part Eight - 1937
9.17 (6)
-
1 отз.
7.43 (7)
-
1 отз.
6.17 (6)
-
1 отз.
8.00 (6)
-
1 отз.
  • Part Nine - 1938
9.83 (6)
-
1 отз.
7.17 (6)
-
1 отз.

Обозначения:   циклы   романы   повести   графические произведения   рассказы и пр.


Награды и премии:


лауреат
Локус / Locus Award, 1975 // Переизданная антология/сборник

лауреат
Премия Академии НФ, фэнтези и хоррора / Cena Akademie Science Fiction, Fantasy a Hororu, 1995 // Антология (США)



Самиздат и фэнзины:

До золотого века
2017 г.
До золотого века
2018 г.

Издания на иностранных языках:

Before the Golden Age
1974 г.
(английский)




 


Отзывы читателей

Рейтинг отзыва



Сортировка: по дате | по рейтингу | по оценке
–  [  8  ]  +

Ссылка на сообщение ,

Вы когда-нибудь задумывались о том, откуда есть-пошла современная фантастика? Ведь в те времена, когда на свет появились многие классические сегодня произведения, ни одно издательство не решалось публиковать фантастику в книжном варианте: кому нужна эта низкопробная писанина? — думали издатели. Выход нашелся и назывался он pulp-журналы. Это были печатавшиеся на самой дешевой бумаге журнальчики объемом ~100 страниц, которые, как правило, вмещали в себя роман, несколько рассказов и колонку писем от читателей (из которой в дальнейшем и родился фэндом). Эра началась в 1926 году с выходом первого номера Amazing Stories (выпустил его Хьюго Гернсбек, тот самый, в честь которого премия) и продолжалась годов до 50-х. За это время выросли поколения благодарных читателей и писателей, увидевших однажды на прилавке номер журнала с интригующей обложкой и, открывши, оказавшихся в манящем мире фантазии.

Одним из них был и Айзек Азимов, в начале 20-х перебравшийся с одного континента на другой. В 30-е годы его отец владел кондитерским магазином, на прилавке которого тоже продавались дешевые развлекательные журналы. Айзек, уже в ту пору поглощавший любые доступные знания, разумеется, не удержался и упросил отца дать возможность почитать продававшиеся экземпляры (главное — вернуть в нетронутом виде обратно, уж за этим бдительный родитель следил строго). Так родился еще один поклонник фантастики.

Однажды, сорок с лишним лет спустя, Азимову приснился сон: будто бы он составил антологию из всех тех рассказов, что полюбились ему в детстве. Странный сон, но Айзек ухватился за него, и, посоветовавшись с женой и редакторами Double Day and Company, Inc., приступил к работе: достал у друга, историка фантастики, Сэма Московица подшивку старых журналов и принялся ее штудировать. Результат — перед вами: 25 рассказов и повестей плюс парочка его собственных, ранее не печатавшихся, и все это перемежается примечаниями самого Азимова и отдельными моментами из его автобиографии.

Следует понимать, что это не сборник лучшего, что печаталось в то время. Во-первых, у Айзека была возможность читать только те журналы, которые продавались тогда в их семейном киоске. Во-вторых, включены только научно-фантастические (или около того) рассказы, ни фэнтези, ни мистики здесь не найти. Как признавался сам Азимов, при подготовке к публикации он попытался перечитать рассказ «Возрождение Пламени» Кларка Эштона Смита, споткнулся уже на втором абзаце о вычурности языка и забросил это дело; надо полагать, поклонником авторов из кружка Лавкрафта он никогда не был.

Зато сюда включены все те рассказы, что оставили неизгладимый след в душе Азимова и повлияли на его дальнейшее творчество. Давайте немного пройдемся и посмотрим внимательнее на содержимое.

- «Эволюция доктора Полларда» Эдмонда Гамильтона (Wonder Stories, апрель 1931) — классический рассказ Гамильтона, неоднократно включавшийся в разнообразные антологии, в том числе и в сборник «The Best of Edmond Hamilton», вышедший уже после смерти автора. Хорошая идея и ее оригинальная разработка, приправленная флером тайны, — что еще нужно, чтобы поразить воображение 11-летнего мальчишки? Правильно, ничего — спустя четыре с лишним десятка лет Азимов все еще помнил рассказ в мельчайших подробностях.

- «Спутник Джеймсона» Нила Р. Джонса (Amazing Stories, июль 1931) — первый рассказ на тему заморозки и оживления человека (в данном случае, спустя 40 миллионов лет). Несмотря на полную ходульность описаний, рассказ послужил источником вдохновения для Роберта Эттингера, основателя крионики. В дальнейшем Джонс написал еще десятки рассказов про того же героя, забрасывая его в самые разнообразные уголки Вселенной. По словам самого Азимова, разморозившие профессора роботы-зоромиты своей доброжелательностью послужили прообразом позитронных роботов.

- «Ультрамикроскопический» и «Авло из Ульма» Капитана С.П. Мика (Amazing Stories, август/сентябрь 1931) — обычные приключенческие истории со всеми необходимыми атрибутами: герой, красотка-туземка, могущественные злодеи и пр. Из фантастического в них только то, что действие происходит не где-нибудь в затерянных джунглях Амазонки, а прямо под ногами: за счет изобретенного им прибора для уменьшения главгерой попадает в микромир и обнаруживает там целые неизведанные народы. От науки остались одни огрызки, язык ходульный (впрочем, перевод и редактура соответствуют), нотки расизма, типичного для тех времен, на месте. Ныне малочитабельно.

- «Пирамиды из космоса» Питера Шуйлер Миллера (Wonder Stories, ноябрь 1931) — одна из первых (если не первая) попыток в контакт и ксенофантастику. Люди есть, злобные индейцы тоже, в качестве третьей стороны конфликта выступают разумные пирамиды с Меркурия. Хэппи-энд (не для всех) присутствует. Больше сказать, в общем-то, нечего.

- «Мир Красного солнца» Клиффорда Саймака (Wonder Stories, декабрь 1931) — первое опубликованное произведение будущего классика. Приятная история про путешествие во времени с полной черного юмора концовкой. Как вспоминал Азимов, этот рассказ он неоднократно пересказывал одноклассникам, каждый раз приукрашивая в деталях, и был приятно удивлен, узнав, что написал его именно Саймак, с которым они со временем стали близкими друзьями.

- «Тумитак из подземных коридоров» (Amazing Stories, январь 1932) и «Тумитак в Шоме» (Amazing Stories, июнь 1933) Чарльза Таннера — начало цикла про Тумитака (есть еще 2 повести). Повествование построено как художественная интерпретация хроник про древнего героя, под чьим предводительством Земля была отвоевана у венерианских захватчиков, некогда загнавших человечество под землю. Прекрасные произведения даже по нынешним меркам: отличный сюжет, приятный язык, проработанная психология героев. Если однажды в руки мне попадется окончание цикла, обязательно прочитаю. Описания бесконечных коридоров значительно повлияли на декорации азимовского романа «Стальные пещеры». А манера повествования, когда рассказчик из далекого будущего повествует о легендарном прошлом (которое для нас нынешних — все еще отдаленное будущее), по всей видимости, повлияла на композицию «Основания».

- «Лунная эра» Джека Уильямсона (Wonder Stories, февраль 1932) — еще один типично приключенческий рассказ, на этот раз в декорациях цветущего в отдаленном прошлом спутника Земли. Главная причина его включения в антологию — описание не высказанных открыто романтических отношений. Этот прием Азимов в дальнейшем неоднократно использовал, из примеров — роман «Обнаженное солнце».

- «Проснувшийся» Лаурэнса Мэннинга (Wonder Stories, март 1933) — первый рассказ из цикла про Нормана Винтерса. Главгерой засыпает на три тысячи лет, надеясь увидеть чудеса науки будущего. А проснувшись, оказывается в обществе далеко не благодушно настроенных потомков. Кажется, это первое произведение, в котором поднимается вопрос грядущего энергетического кризиса, — за десятки лет до того, как этим озаботился остальной мир. В последующих произведениях цикла Мэннинг забрасывал героя все дальше и дальше в будущее. Внимание к деталям: изменившиеся социальное устройство, язык и пр. — оказало в будущем влияние на «Конец Вечности».

- «Младшие братья» Айзека Азимова — небольшое юмористическое эссе автора, написанное весной 1934 года для школьного литературного журнала «Boys High Recorder» и посвященное отношению старших братьев к младшим (впрочем, по словам автора, там ни слова правды). Сам Азимов долгие годы не вспоминал про него и добыл текст уже перед самой публикацией книги, едва успев добавить в макет.

- «Колосс» Дональда Уондри (Astounding Stories, январь 1934) — «рассказ мысли», по выражению Азимова. Идея проста: возьмем стандартное клише «герой уменьшается и обнаруживает под ногами целую вселенную» и вывернем наизнанку. Спорный рассказ. С одной стороны, идея действительно неплоха (хоть и намеренно игнорирует большинство постулатов теории относительности), да и описания под конец весьма красочны. С другой, герои в рассказе абсолютно картонны и забываются немедленно после прочтения. Несмотря на это, рассказ был весьма популярен и продолжение не заставило себя ждать, появившись в декабрьском номере того же года.

- «Рожденные Солнцем» Джека Уильямсона (Astounding Stories, март 1934). В своей автобиографии Уильямсон признавался, что Эдмонд Гамильтон, с которым они в ту пору были большими друзьями, услышав идею рассказа, назвал ее «полной чушью». Тремэйн, руководивший в то время «Astounding», оказался более благосклонным и без вопросов принял рассказ к печати. Скажем прямо, Кэмпбелл бы такое точно не пропустил. Хотите знать почему — прочитайте сам рассказ.

- «Когда время сошло с ума» Мюррея Лейнстера (Astounding Stories, июнь 1934) — если не первая, то уж точно самая качественная из ранних, реализация идеи альтернативных миров. Что, если вместо европейцев американский континент заселили викинги? А если китайцы начнут возделывать там рисовые поля? Или, скажем, Римская империя не распадется и распространит свое влияние через Атлантику? А теперь представьте, что все эти варианты реальности начали пересекаться друг с другом. Приятным дополнением к сюжету служат хороший язык и проработка характеров героев. Азимов не забыл идею и знатно порезвился на этом поле все в том же «Конце Вечности».

- «Старина Верный» Раймонда Галлуна (Astounding Stories, декабрь 1934) — действительно успешная попытка в ксенофантастику. Мы смотрим на мир глазами марсианина (это не более чем оборот речи: как раз-таки зрения в привычном понимании у нашего героя нет; впрочем, как и других привычных чувств). Приговоренный к скорой смерти, он вынужден ускорить реализацию своего плана по контакту с соседней планетой, с которой приходят сигналы явно от разумных существ. Рассказ оказал существенное влияние на манеру изображения пришельцев: если раньше это зачастую были примитивные монстры, то после Галлуна у хороших писателей стало принято прорабатывать их внутренний мир. Без сомнений, когда Азимов писал «Сами боги», он оглядывался именно на «Старину Верного». Рассказ был весьма популярен, так что в следующем году автору пришлось выдать продолжение, выведя на первый план сына главного героя.

- «Планета-паразит» Стенли Вейнбаума (Astounding Stories, февраль 1935). Азимов искренне восхищается Вейнбаумом, называя его единственным писателем, достигшим уровня Кэмпбелла без самого Кэмпбелла. Победное шествие Стенли началось с «Марсианской Одиссеи», но ее Азимов благополучно пропустил, так что ознакомился с творчеством автора по другим произведениям. «Планета-паразит» в рассказе — это Венера, на которой сталкиваются колонизационные интересы нескольких земных держав. Несмотря на полное устаревание с точки зрения астрономии (простительное с учетом тогдашнего уровня знаний), рассказ — настоящая классика. Рекомендую.

- «Проксима Центавра» Мюррея Лейнстера (Astounding Stories, март 1935) — рассказ про полет к ближайшей звезде и контакт с местными обитателями. Несмотря на то, что с наукой здесь все не совсем плохо (теория относительности с ее ограничениями автору хотя бы знакома), в остальном все не ахти, особенно с психологией, что масс, что отдельных персонажей. Единственный плюс — необычная идея пришельцев, эволюционировавших из хищных растений.

- «Проклятая галактика» Эдмонда Гамильтона (Astounding Stories, июль 1935) — необычная интерпретация факта разбегания галактик друг от друга. Учитывая, что в антологию включены целых 3 рассказа Гамильтона (больше, чем у всех остальных), Азимов делает вывод, что Эдмонд был его любимым писателем в детстве. Правда, самому Гамильтону он об этом ни разу не говорил, поскольку осознал сей факт только при подготовке книги, а вот успел ли позже — большой вопрос: не пройдет и трех лет после публикации, как писателя не станет.

- «Тот, который уменьшился» Генри Гассе (Amazing Stories, август 1936) — казалось бы, еще одна вариация на ту же тему увеличения-уменьшения, но реализовано все намного интереснее — рассказ читается, словно сценарий очередной безумной серии «Рика и Морти», написанный лет на 80 раньше. Герой, благодаря козням безумного коллеги-ученого, начинает бесконтрольно уменьшаться, раз за разом оказываясь в новых вселенных и проходя путь от гиганта межзвездных масштабов до мельчайшей частицы. В концовке рассказа есть забавный оммаж еще одному писателю, Стэнтону Коблентцу. Кстати, Азимов неправ, когда упоминает рассказ в контексте «закольцованности»: главный герой — не человек.

- «Люди — домашние животные Марса» Лесли Ф. Стоун (Amazing Stories, октябрь 1936). Вся идея рассказа отражена в названии, а больше про него и сказать-то нечего. Ну, кроме того, что автор — одна из первых женщин в фантастике. Из-за этого особенно обидно, что рассказ пропитан расовыми (и не только) стереотипами: если герой — белый, то молодец и всех выручит, если черный — то будет только биться лбом об камень в молитвах и причитаниях.

- «Похитители мыслей» Джона Кэмпбелла (Thrilling Wonder Stories, декабрь 1936) — первый рассказ из цикла про Пентона и Блэйка. Отчетливо видно, что идея знаменитой повести «Кто ты?» (позднее получившей культовую экранизацию под названием «Нечто») родилась именно здесь: герои постоянно задаются вопросом, кто из них настоящий, а кто подделка, и единственное, что может их выручить — это наука.

- «Эволюция» Эдмонда Гамильтона (Amazing Stories, декабрь 1936) — еще один рассказ с «реверсивной» идеей, на этот раз насчет направления эволюции. В интервью фэнзину «Luna Monthly» Гамильтон рассказывал, что идеи для всех трех приведенных в антологии рассказов он почерпнул из научно-популярной «Науки жизни» Герберта Уэллса и Джулиана Хаксли, посвященной биологии. Кто знает, возможно, именно эти истории повлияли на то, что Азимов стал биохимиком.

- «Крупная дичь» Айзека Азимова — последний его неопубликованный НФ-рассказ, написан 18 ноября 1941. Рукопись была обнаружена одним из фэнов в библиотеке Бостонского университета, куда Айзек передал свои архивы. Позже сюжет был переработан в рассказ «День охотников».

- «Глазами других» Джона Кэмпбелла (Astounding Stories, февраль 1937) — статья о том, что из себя представляют условия на Юпитере, плюс интересный взгляд на возможную биохимию, технику и пр. местных обитателей.

- «Минус-планета» Джона Д. Кларка (Astounding Stories, апрель 1937) — первый в фантастике рассказ про антиматерию. Написан профессиональным химиком — возможно, этим и объясняется, что рассказ примитивен во всем, что не касается самой идеи. Но и ее реализация по нынешним меркам устарела: протон состоит не из нейтрона и позитрона, а из кварков. В целом, рассказ ничем не запоминается.

- «Прошлое, настоящее и будущее» Ната Шахнера (Astounding Stories, сентябрь 1937) — еще один рассказ на тему попаданцев в будущее. Если не разбрасываться спойлерами, сюжет выглядит не слишком выгодно: древний грек засыпает на десять тысяч лет, попутно к нему присоединяется наш современник, через означенное время они просыпаются и оказываются пресловутыми песчинками в отлаженном часовом механизме жесткого кастового общества (а снаружи жилого купола — вроде бы постапокалипсис). На деле же это великолепный рассказ: актуальные во все времена вопросы взаимоотношений личности и общества, пропаганды, отношения к принудительному труду. Добавьте к этому отличный сюжет, красивый язык и прописанные характеры (особенно интересно смотреть на мир глазами Клеона, того самого древнего грека, соратника Александра Македонского) и получится рассказ, который не стыдно читать даже сегодня. В дальнейшем автор продолжил серию еще четырьмя рассказами, ни один из которых на текущий момент на русский не переведен, а жаль. По словам Азимова, постановка Шахнером социальной проблематики оказала немалое влияние на всю серию «Основание».

- «Люди и зеркало» Росса Роклина (Astounding Science Fiction, июль 1938) — последний рассказ из цикла про Колби и Деверелла. Уже третью историю подряд храбрый детектив Колби пытается поймать в лапы закона закоренелого преступника Деверелла, но тот в очередной раз оказывается умнее и находчивее. Читать достаточно интересно, но настоящее удовольствие можно получить, только если физика и математика еще не выветрились из головы.

«Люди и зеркало» — последний рассказ из представленных, вышедший до наступления Золотого Века фантастики. Тот начался с августовского номера Astounding Science Fiction, в котором Джон Кэмпбелл, на тот момент уже редактор, выпустил свою повесть «Кто ты?». Спустя три месяца вышел и первый рассказ самого Айзека (правда, в Amazing Stories), а спустя еще три его рассказ принял сам Кэмпбелл. С этого началось их плодотворное сотрудничество, длившееся долгие годы. Но это, как говорится, уже другая история.

Оценка: 9


Написать отзыв:
Писать отзывы могут только зарегистрированные посетители!Регистрация




⇑ Наверх