Дочитал новый роман Краули («Ка: Дар Оукли при гибели Имра», 2017).

У многих авторов есть книга, которую они пишут как последнюю. Неважно, напишут ли они что-то после нее (часто – пишут); и не так уж важно, хороша ли она (чаще – нет); и почти всегда она о смерти.

«В конце ноября», «Царица Лоана», «Пастушья корона». И «Ка».

Краули сознательно и последовательно нарушает аристотелевское правило единства действия, а не героя. Ворона Дар Оукли, которая… Ну, вот уже проблема для переводчика: Дар Оукли – самец. Который родился в Ка, мире ворон, на северо-западе Европы две с лишним тысячи лет назад, совершил нечто (здесь не буду спойлерить), умер, вернулся к жизни во времена святого Брендана, умер, вернулся к жизни в Новом Свете незадолго до прибытия европейцев, и снова, и снова – вплоть до близкого будущего, когда Имр, мир людей, движется к гибели.

Это не «Обитатели холмов» (в интервью Краули сказал, что вряд ли есть книги более противоположные, – преувеличил, но ненамного). Это не «romance», но мифическая хроника. Потому, видимо, в романе и нету героев, настолько живых, какими были Смоки, Оберон и Пирс, Дейли Элис и Роузи; чем дальше мы продвигаемся, тем более эскизными становятся персонажи-люди.

Потому что эта книга не о людях и даже не о воронах (чью «точку зрения» Краули последовательно воспроизводит; если вас смутят описания птичьего секса или планомерного поедания мертвых, эта книга явно не для вас, – но они не должны ни смущать, ни шокировать, как не смущают самих ворон).

Эта книга, как сказано, о смерти.

И об историях, как все романы Краули, начиная с «Машинного лета». О том, что бессмертие, – это превращение в истории. Что в царстве мертвых, которое регулярно посещает Дар Оукли, нет мертвых: только живые, которые отправляются туда, чтобы вернуться с рассказом о путешествии. Что смерть – это сон, который уже нельзя ни вспомнить, ни пересказать. Что трансцендентное существует, но недостижимо – или, другими словами, достижимо только в нашем земном бытии (к тому же привел Пирса финал «Эгипта»).

Это странный роман. Не знаю, понравился ли он мне. Но это книга, которую Краули не мог не написать.

1 декабря 2012 года исполняется семьдесят лет одному из самых значительных современных писателей – Джону Краули, американскому прозаику и сценаристу.

Краули дебютировал в 1977 году романом science fantasy «Глубина», за ним последовали НФ-романы «Звери» (1976) и «Машинное лето» (1979). Однако наиболее известен юбиляр книгами, стоящими на пограничье фэнтези и магического реализма. Это семейная хроника «Маленький, большой, или Парламент фейри» (1981) и тетралогия «Эгипет» (1987–2007), последний том которой, к сожалению, до сих пор не издан по-русски.

В XXI веке Краули опубликовал несколько «мейнстримных» романов: «Переводчица» (2002), «Вечерняя земля: роман лорда Байрона» (2005) и «Четыре свободы» (2009). В настоящее время он работает над новой книгой в жанре анималистической фэнтези.

А лично от себя могу сказать, что Краули – приятный в общении, очень закрытый и в то же время очень доброжелательный человек, и две встречи с ним – в 2007 в Киеве и в 2010 в Америке – были для меня чрезвычайно важны. Тот случай, когда общение с любимым писателем не разочаровывает, а что-то объясняет и в его книгах.

На "Амазоне" начали продажу аудиокниги "Маленький, большой" Джона Краули в чтении автора. Хорошо.

Аудиоинтервью Джона Краули к 30-летию "Маленького, большого".

— здесь.

Краули подтверждает свое намерение написать пятый том "Эгипта" — автокомментарий к четырем предыдущим.

О боже боже боже.