Данная рубрика посвящена новостям зарубежного (пока англоязычного, но в перспективе — не только) книгоиздания.
Здесь можно найти обзоры недавно вышедших новинок, обзоры наиболее интересных журнальных и сетевых публикаций, ближайшие и дальние планы западных издательств (как мейджоров, так и смолл-прессов). Изредка — обложки, издательские пресс-релизы, и, возможно, переводные рецензии на наиболее ключевые, нашумевшие и ожидаемые новинки.
Статьи для рубрики пишутся на русском языке, при этом возможно (умеренное) цитирование на других языках, использование оригинальных названий, терминов.
Сегодня разговор пойдет о повести Наоми Новик «The Summer War», которую условно можно отнести к тому же миру, что и «Зимнее серебро»: только тут вместо «зимних» фэйри действуют «летние». В заголовок разбора я вынес название целого поджанра, который сейчас невероятно популярен. На Goodreads у «The Summer War» сейчас более 13000 оценок, при том что повесть вышла в конце сентября прошлого года, что больше чем у той же «Смерти автора» Ннеди Окорафор, опубликованной в январе, Окорафор же получила семизначный гонорар за стопроцентный бестселлер. Не помешал даже тот факт, что повести продаются стабильно хуже, чем полновесные романы. В номинационном списке Хьюго этого года тренд представлен достаточно широко: кроме Новик можно отметить «The River Has Roots» Амаль Эль-Мохтар и «Cinder House» Фрейи Марск.
В обзоре я постараюсь выделить характерные черты жанра, а также то, насколько хорош текст Новик сам по себе, в отрыве от бушующих культурных войн.
Основа повести Новик — классическое сказочное фэнтези, восходящее едва ли не к Моррису, но в более современном и более «женском» прочтении: влияние творчества Эллен Кашнер и Патриции Маккиллип видно невооруженным взглядом. Язык — литературный, умеренно архаизированный, с элементами сказовой интонации, тяготеющий к «высокому штилю» в драматических сценах и там, где речь идет о Летних землях, и к более простому, даже разговорному, там, где описывается людской быт. С точки зрения мастерства слова Новик практически ничем не уступает своим знаменитым товаркам по цеху. Однако, написание классического сказочного фэнтези для взрослой аудитории — это век прошлый, этап пройденный. Возьмем, к примеру, «The River Has Roots» Амаль Эль-Мохтар — классический сюжет, основанный на балладе The Bonny Swans, но фэйри, в которого влюбляется героиня, оказывается гендерно-нейтральным с местоимением they (за что я и назвал рецензию на ту повесть «The River Has Pronouns»), а их светлые отношения противопоставляются плотскому, грязному желанию деревенского мужлана. Довольно ленивый подход к повествованию, которое скатывается в откровенное идейное выхолащивание и подмену мифопоэтики «актуалочкой» для сведения счётов с патриархальным укладом. Новик, с одной стороны, работает на том же поле, но с другой — дает позитивный пример, как подобную историю можно рассказать интересно, без упрощенчества и откровенной дидактики (которая присутствует разве что в начале, в терпимых объёмах).
чешская обложка
Сделав все необходимые ремарки, поговорим о сюжете. Главная героиня повести — двенадцатилетняя (на момент начала событий) Селия, дочь герцога, победителя столетней Летней войны против саммерлингов, Летних фэйри, чьи земли граничат с людским королевством. Больше всего на свете она обожает старшего брата Арджента, лучшего рыцаря королевства, который красив, отважен и добр. Но есть нюанс. Арджент очень любит входить не в ту дверь, если вы понимаете о чем я. А в королевстве сексуальная революция еще не произошла, потому отец настаивает на браке Арджена с другой знатной леди, а походы «по мальчикам» заставляет держать в тайне и даже как-то прилюдно учинил суд над двумя мужчинами, которые стали слишком близки, из-за чего Арджент всю жизнь ощущал себя неправильным и жил в страхе. Теперь он отрекается от отца, возвращает отцовский меч, оставляет себе волшебный клинок, подаренный Летним принцем и уходит навсегда.
Этот поступок Селия принимает за личное предательство и в отчаянии она произносит слова, становящиеся проклятием: «Надеюсь, ты встретишь сотню прекрасных летних мальчиков, и никто из них не полюбит тебя». В тот же миг у неё начинаются первые месячные, просыпается древняя магия ее прабабки, Ведьмы-королевы Селины, и проклятие оказывается запечатано.
Признаться, первая половина повести произвела на меня не лучшее впечатление. Очень затянутая экспозиция, например, подробное описание Летней войны и того, как отец Селии с помощью военной хитрости одержал победу над Летними рыцарями. Предыстория этой самой войны, замешанная на одном, не самом удачном брачном союзе. Постепенное сближение Селии со средним, нелюбимым братом, Рориком, сыном простолюдинки, которого никто не воспринимает всерьёз. Слишком много важной информации, поданной единой хроникой, слишком много повседневных сцен и антуражных деталей, которые создают атмосферу, но не толкают сюжет. Постепенно, как бы нехотя, Новик начинает подбрасывать намеки: слухи о подвигах Арджента в летней стране, когда он помогает Летним принцам, но не остается на ночь (проклятие работает!), странная настойчивость короля, который слишком торопится выдать Селию замуж, хотя та еще не вошла в возраст. Но во второй половине сюжет резко переносится в Летний замок и Новик хлещет вожжами, пуская его галопом и резко повышая ставки.
венгерская обложка
Интересно, что чаще вторую половину наоборот ругают: мол первая часть это психологическая драма со сказочной атмосферой и жестокими дворцовыми интригами, а вторая — более традиционное героическое фэнтези с испытаниями, поединками, внезапными спасениями и счастливым концом. Но я человек простой. То, как каждый персонаж вынужден подниматься над собой и жертвовать очень многим, отчаянно пытаясь найти выход из безвыходной ситуации мне куда интереснее, чем драматичное топтание на месте. И вот тут очень интересно работает проклятие героини, которое раз за разом ломает сказку: там, где всё могла бы спасти сила любви между Арджентом и Летним принцем, как часто происходит в сказках, она не возникает по причине проклятия. Традиционный (в данных обстоятельствах звучит очень иронично) сюжет ломается из-за в запале произнесенных слов, и, кажется, уже никак не избежать трагичного конца, который оставит несчастными всех участников драмы. Но тут появляется новое лицо, начинается второй виток сказки, казалось бы — сейчас все решится, мы такие истории уже читали, уже вот-вот — и снова проклятие ломает канон о колено. Даже классический прием, когда в начале героиня помогла кому-то, а тот в финале приходит на помощь и спасает ее — не срабатывает, и виной тому — опять проклятие. Закручено так, что не оторваться, а когда Новик, наконец приходит к финалу — он оказывается вполне удовлетворительным, в должной мере сказочным, с обязательной, пусть и совсем не традиционной пышной свадьбой.
«The Summer War», безусловно, продукт своего времени со всеми характерными чертами, против которых воюют в культурных войнах «борцы с повесткой», и войны эти ведутся с куда большим остервенением, чем Летние войны из повести Новик. Но в то же время это крепкая, честная, местами провисающая, но увлекающая к финалу работа: прогрессивные элементы гармонично вплетены в историю, которая воспринимается органично и целостно. Чувство вины, сила случайно брошенного слова, разрушающего жизнь, ирония в том, что сказочное проклятие пасует перед человеческой способностью идти до конца — вот тот каркас, на котором держится ее история. Новик не использует фэнтези как декорацию для сведения личных счетов с реальностью и показывает мастер-класс того, как писать «прогрессивную сказку для взрослых». Но тем, кто оценивает текст в первую очередь через призму наличия/отсутствия повестки, а не через его художественную целостность — горячо не рекомендую.
После длительной паузы (вызванной чтением «Льда» Дукая) пора возвращаться к Хьюговым чтениям, в рамках которых я продолжаю читать все номинированные на премию Хьюго в этом году произведения. Предыдущие обзоры можно найти по ссылке.
Сегодня у нас по программе роман, номинированный на все три крупнейшие научно-фантастические премии: Хьюго, Небьюлу и Локус (причем последнюю он уже взял), «Death of the Author» Ннеди Окорафор. Перед тем как начать обзор, стоит сделать две важные ремарки.
Во-первых, есть такие романы, которые держатся буквально на одном сюжетном повороте, который коренным образом меняет восприятие. «Death of the Author», по крайней мере, в задумке, был одним из таких романов. Но для полноценного обзора, в том числе для того, чтобы раскрыть, почему ключевой твист не работает, мне придется раскрыть его. Поэтому, если для вас критичны спойлеры — будьте готовы, они будут.
Во-вторых, пусть сам текст обзора получился весьма критичным, позвольте развеять сомнения — книга весьма популярна, в настоящий момент у нее более 23800 оценок на GoodReads. Не величайший хит, но очень и очень крепкий результат, учитывая, что роман был опубликован в январе 2025 года. Интересный факт: в делюксовом издании под суперобложкой, на твёрдой обложке изображена обложка «романа в романе» — «Rusted Robots», который по сюжету написала главная героиня. А теперь непосредственно к обзору.
Из всех номинантов на Хьюго этого года роман имел, пожалуй, самую громкую рекламную кампанию. Задолго до выхода книги ее позиционировали как стопроцентный хит, «новое слово сторителлинга» и бестселлер, хвастались семизначным гонораром автора, по сути запустив самосбывающееся пророчество. Подобные анонсы неизбежно привлекают внимание, ведь просто так издатель бешеные деньги платить не будет, правда ведь? Если бы я верил в смелость издателя, то заподозрил бы своего рода перформанс — вести рекламную кампанию книги в соответствии с ее содержанием. Ведь роман-то, как ни крути, во многом автобиографический и в личности Зелу, главной героини, легко угадывается сама Окорафор. Например, Зелу — инвалид-колясочница, парализованная ниже пояса, и сама автор также пережила опыт паралича из-за неудачной операции на позвоночнике (позднее, благодаря интенсивной физиотерапии и лечению, чувствительность вернулась, но она до сих пор ходит с тростью). Главной героине же способность ходить возвращают высокие технологии. Именно ограничение возможностей направило автора и персонажа на стезю писательства (Окорафор изначально мечтала стать олимпийской спортсменкой).
А вот дальше пути автора и персонажа разнятся. Окорафор потребовалось более десяти лет на то, чтобы добиться известности с романом «Кто боится смерти». Зелу же шла другим путем. Первый написанный Зелу роман был реалистичным, но она никак не могла его продать, потому что он был отчаянно, ужасающе плох. Так что наша писательница-неудачница вместо этого устроилась в университет, чтобы вести курсы писательского мастерства (какая ирония!), но даже с этой работой благодаря своему склочному характеру справлялась паршиво. И после того, как она наорала на слишком много о себе думающего белого студента (сухая статистика, словосочетания «белая вина» и «белые привилегии» впервые упоминаются по тексту романа в первой же главе от лица Зелу — что прекрасно ее характеризует) ее вежливо попросили на выход, за что получили еще пачку обвинений в расизме, которые главная героиня выкрикивала, раскуривая очередной косяк. Я даже не очень утрирую, первую половину романа она «летает» практически постоянно. И вот, в отчаянии, под влиянием эмоций и веществ, она начинает писать научно-фантастический роман «Rusted Robots» о постапокалиптическом мире, где человечество вымерло, а человекоподобные роботы Хумы пытаются сохранить истории, культуру и смысл существования.
британское издание
Роман становится мировым бестселлером, его продажи поражают воображение, а сама Зелу получает семизначный гонорар, моментально становясь знаменитостью. Не за горами и экранизация, за которую берется крупнейшая голливудская студия. (У романа Окорафор, к слову, успехи были более скромными, а разговоры об экранизации затихли, не успев начаться). Так что же это за роман такой, «Ржавые роботы», который был признан лучшей научной фантастикой современности и заимел миллионы поклонников по всему миру? По сюжету героиня заходит на сайт фанфиков, и там фанатских продолжений больше чем у Гарри Поттера. О, это, пожалуй, первый повод выпасть в осадок. Итак, человеки вымерли. На их смену роботы пришли. При этом сами роботы разделены на две фракции: те, которые существуют в механических телах на постоянной основе и те, которые большую часть жизни живут в сохранившемся аналоге Всемирной сети в виде своего рода цифровых привидений. При этом сознание их сосредоточено всегда строго в определенном месте, что сразу же переводит произведение в аналог своего рода технофэнтези, или фантастики золотого, доинтернетовского века. Главный герой, робот по имени Анкара, странствует по Африке, собирая оставшиеся после людей истории, и узнает «ужасную информацию» — странствующие по космосу искусственные интеллекты заразились инопланетным вирусом и сейчас летят на Землю, чтобы уничтожить ее. В отчаянии он пытается предупредить соплеменников, но те слишком заняты междоусобной войной между «призраками» и «железяками», поэтому не делают ничего, чтобы готовиться к инопланетному вторжению.
И вот этот тривиальный сюжет, который даже по стандартам золотого века смотрелся бы весьма бледно, поражает воображение читателей и становится невероятным хитом? Верится с трудом. Призрак Октавии Батлер так и вовсе смотрит на подобные поделки с недоумением. Но тем не менее происходит именно так и причина тому одна: мэрисьюшность главной героини. Да, Окорафор наступила на любимые писательские грабли: введя в роман свое альтер-эго она не смогла избежать того, чтобы весь мир не крутился вокруг нее. Драматическая предыстория никуда не девается, но в романе-то мы наблюдаем за историей успеха, а не за тем, как она преодолевала себя и свыкалась с тем, что больше никогда не сможет ходить. Тем более, дальше по сюжету материализуется миллионер, который дарит ей экзоскелет, возвращающий эту возможность. А другой миллионер в финале появляется, чтоб исполнить ее давнюю мечту и отправить ее в космос. Не говоря уж о мировой славе и известности, которую обретает благодаря одному-единственному роману, после которого она словила писательский блок и больше, скорее всего, ничего не напишет. Да что там говорить, она парализована ниже пояса и фригидна, но лучший мужчина романа влюбляется в нее с первого взгляда — еще до обретения известности. Иногда с ней, конечно, случаются неприятности, но они не имеют последствий, как весьма нелепо описанная попытка «отмены», про которую скоро забывают, так и попытка похищения — которая проваливается, но благодаря которой слава героини взлетает до небес. Попытка там, попытка здесь, чувствуете? Даже если на горизонте маячит опасность, с героиней ничего не случится. И даже ее токсичная семейка в итоге ее принимает — в книге буквально не остается неотработанных запросов типичной Мэри Сью. Не оправдываются даже стивенкинговские флешфорварды, что, мол, вот, где-то дальше с героиней случится что-то плохое. Нет, этого просто не происходит, может автор просто забыла, а может, это для второго тома осталось, который так никогда и не будет написан. Хотя признаю, сцены, в которых она злится, что семья общается между собой, при этом не обсуждая Ее — весьма хороши, как же это болезненно, понимать, что мир вокруг тебя не крутится. Жаль, что оно не длится долго и после пары до обидного оскорбительных эпизодов, когда она не является пупом земли, все очень быстро возвращается на круги своя.
немецкое издание
Книгу часто хвалят за передачу опыта инвалидности, опыта принадлежности к «маргинализованной группы», но накой он нужен, если за ним не стоит никакой интересной истории, окромя километров отборного лытдыбра и почесывания спинки героини? Идентичность автора не делает книгу хорошей. Она не имеет вообще никакого отношения к качеству текста. Здесь же, увы, недожато по всем фронтам. Возьмем ту же историю с «отменой» после неудачного интервью — здесь автор как будто побоялась сравнений с «Йеллоуфейсом» Куанг — линия есть, но никуда не идет, будто бы более глубокий сюжет был сокращен, чтобы избежать обвинений в плагиате. Отмена никак не влияет на героиню (кроме того, что она денек погрустила), а дальнейшие события развиваются так, будто никакой отмены и не было. Не говоря уж о том, что в целом история отмены черной женщины-инвалида смотрится весьма неубедительно — такая сама кого хошь отменит, попробуй слово скажи. Аналогично — история с экранизацией, действие которой перенесли из Африки в США, а героев-роботов сделали из африканцев американцами и дали типично «белые» имена. Ну кто в такую фигню нынче поверит? Это даже не фантастика, не фэнтези, а психоделика какая-то!
А если серьезно, в романе, который получил премию Локус за лучший фантастический роман и претендует на другие крупные награды в этой же категории, прискорбно мало фантастического. Настолько, что выйди он на русском — я бы его в фантастической серии издавать не рекомендовал, главы про роботов очень плохо прописаны и занимают в лучшем случае 1/5 от общего объема романа.
французское издание
И вот тут мы подходим к тому, почему роман в рекламных анонсах называли «новым словом сторителлинга». И ох, я даже не знаю, как к этому подступиться. Будет спойлер — я предупредил.
скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)
В финале оказывается, что это не Зелу сочинила роман о роботе Анкаре. Это робот Анкара сочинил роман о писательнице Зелу. И оно, конечно, многое проясняет, даже, не побоюсь этого слова, искупает, ведь робот писательских академиев не кончал, да и в целом идиот искусственный, откуда ему знать про базовые принципы драматургии, трехактную структуру повествования и прочую лабуду, наслопил как сумел, не стреляйте в пианиста. Но при чем здесь новое слово в повествовании? Жил в Китае, задолго до рождения Христа, философ Чжуан-цзы, которому однажды приснилось, что он бабочка... ну вы все знаете эту историю, ведь правда? А вот тут вот автор думал что пишет книгу про робота, а оказалось — это робот пишет книгу про автора. Идея настолько затертая, что еще в античную пору была не нова. Все новое — это хорошо забытое старое? Особенно когда ты недостаточно эрудирован, чтоб это самое старое знать.
При этом до самой последней главы романы «про роботов» и «про писательницу» существуют как бы параллельно, совершенно никак не влияя друг на друга, хотя обещался некий метанарратив, переплетение истории Зелу и ее роботов. Но ничего этого нет. Роботы — отдельно, Зелу — отдельно, в конце меняем лево на право. Даже роланбартовская идея «Смерти автора», вынесенная в название романа в итоге свелась к тому, что писательница бомбит на то, что фанфики неправильные сочиняют: какую бы идею Окорафор ни взялась реализовывать, выходит разочаровывающе плоско. Да и язык написания, особенно после Дукая, совсем уж простецкий, настолько, что местами адаптированной литературой попахивает.
обложка одного из изданий
Это далеко не первое произведение Окорафор из прочитанных мною, и все примерно в одном стиле — простенько, плоско, по-подростковому эмоционально. И при этом множество наград, как от читателей, так и от критиков. Но может именно эта простота, эта прямолинейность в передаче эмоций (главная из которых — жгучая обида на мир, который как-то смеет вращаться не вокруг тебя) и является главным секретом популярности? Вариант, что идентичность автора делает книгу удобной для рекомендаций, мол посмотрите «черная женщина-инвалид пишет о черной женщине-инвалиде, которая пишет роман о роботах» и качество текста при таком подходе меркнет перед «важностью» высказывания, я нахожу оскорбительным, в первую очередь, для самого автора. Хотя, предвижу, такие обвинения будут.
Поэтому я вместо этого предложу другой вариант: что если Окорафор сознательно написала посредственный роман о посредственном романе, который становится хитом, — и тот, что характерно, действительно стал хитом? Вот это был бы номер!
Приветствую в очередном обзоре новинок англоязычных фантастов. Май в этот раз удался — сразу несколько известных авторов выдали на гора свои новые работы, включая давно ожидаемые романы Фонды Ли и Шеннон А. Чакраборти. Есть посмертная публикация обладательницы трех главных премий англоязычной фантастики за роман «Змея сновидений» Вонды Макинтайр, продолжение Киллербота, Архива Дрездена и ряда других крайне популярных циклов, а также ряд заслуживающих внимания дебютов. К сожалению, в этот раз я не нашел ни подростковой литературы, ни фантастиковедения, достойного включения в список, но он и так получился на редкость богатым, возможно, самым богатым в этом году.
1. Фонда Ли «The Last Contract of Isako». Самурайская космическая опера от автора «Саги Зелёной Кости». Что интересно, в процессе работы над книгой дилогия превратилась в одиночный роман — обычно бывает наоборот. А еще выход книги запланирован на русском языке.
Издательство: New York: Orbit, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 416 стр. ISBN: 0-3565-2671-2, 978-0-3565-2671-3
Аннотация: Исако — легендарная фехтовальщица, но каждой легенде когда-нибудь приходит конец. Когда ее давний клиент неожиданно уходит на пенсию, она планирует последовать его примеру — уйти в ледяную пустошь с высоко поднятой головой, а ее семья обогатится благодаря ее наследию. Но когда конкурент предлагает ей последнее задание, она не может отказаться. Вскоре она погружается в мир корпоративного шпионажа, дуэлей, связанных служебными обязанностями, и темных тайн. То, что она раскроет, навсегда изменит существование человечества среди звезд.
2. Марта Уэллс «Platform Decay». Продолжение бесконечных приключений Киллербота, которые и до сериала имели бешеную популярность, а сейчас так и вовсе стали одним из самых популярных фантастических циклов современности. Предыдущие части были выпущены на русском, эту, наверняка, ждет та же участь.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 256 стр. ISBN: 1-250-82700-0, 978-1-250-82700-5
Аннотация: Приятно, когда кто-то поддерживает твое неверное решение. Вызвавшись добровольцем участвовать в спасательной операции, Киллербот понимает, что ему придется провести значительное время с группой людей, которых он не знает. В том числе с человеческими детьми. Фу. Это вполне может потребовать... зрительный контакт! (Проверка эмоций: О, черт...)
3. Вонда Макинтайр «Curve of the World». Дописанный писательницей незадолго до смерти роман в жанре альтернативно-исторической утопии, который нашел своего издателя только спустя более чем 7 лет.
Аннотация: «Curve of the World» — это альтернативная история древнего мира, трёх-четырёхтысячелетней давности, в которой минойцы строят глобальное торговое сообщество, основанное на взаимных обязательствах и подходе «доверяй, но проверяй» в коммуникации. Мы встречаем людей — несовершенных, живых — из степей, Центральной Америки, равнин Северной Америки, Северо-Западного побережья, а также пиратских «народов моря», которые на них нападают, и видим, как минойское кредо — «будь внимателен, общайся, говори правду (особенно самому себе) и доверяй, но проверяй» — способно построить действующий мир, в котором капитализм, глобальная торговля и справедливость не являются взаимоисключающими понятиями. Конфликты никуда не деваются — войны и голод, страх и ненависть, любовь и дружба, человеческое достоинство и рабство — потому что люди остаются людьми, но это прекрасное видение того, каким мир мог бы быть, возможно, когда-то уже был и, быть может, ещё когда-нибудь станет.
4. Мэтт Хейг «The Midnight Train». Продолжение сверхпопулярного романа «Полночная библиотека», на сей раз обещающее элементы хронооперы.
Издательство: New York: Viking Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 304 стр. ISBN: 0-593-83337-6, 978-0-593-83337-7
Аннотация: Никто не может изменить прошлое, но Полуночный поезд может отправить вас в него.
Это шанс заново пережить самые важные моменты.
Увидеть, каким человеком вы были на самом деле.
Для Уилбура лучшими днями были те, что он провёл с Мэгги, любовью всей его жизни, во время их медового месяца в Венеции.
До того, как он всё это потерял.
Он хотел бы вернуться и прожить жизнь по-другому. Но отправиться в прошлое, значит рискнуть настоящим...
5. Трэвис Коркоран «Red State Mars». Новый роман от автора дилогии «Аристилл». Автор на сей раз выбрал тему соперничества США и Китая за контроль над колонизацией Марса.
Аннотация: Поколения Ньюкаслов, Маккензи, Аткинсов, Хилтонов и Холлинсов выживали на жесткой красной почве Марса — опираясь на личную стойкость, клановую верность и свободный рынок. Отмеченные шрамами Третьей мировой войны и долгим кровавым послевкусием, они построили фермы, возвели купола, скрепили союзы и перенесли старые распри на новую планету. Все вместе марсиане создали общество фронтира — сложное, своенравное и укорененное в свободе техасской земли, откуда вышли многие кланы.
Торговля с соседними китайскими анклавами принесла временное процветание. Но чем дальше тянулась рука Пекина, тем больше торговля превращалась в дань — а дань в принуждение.
Когда китайские бронеколонны прошли по Карлову Рампу, а караваны были уничтожены, Марс погрузился в пучину войны. Купол Робинсон-Сити пал в огне и крови. Бэрроуз держался в осаде, пока конвои с припасами не прорвались сквозь пылающее небо. У Лоуэлла и Мелтвотера рухнули щиты городов, и красная марсианская почва потекла, словно кровь, когда равнины планеты опалило плазмой.
Кланы столкнулись с империей, давящей сверху, и распрями, раздирающими изнутри. Сенаторы сражались в залах советов, толпы штурмовали улицы, и вспыхивала вековая вражда — даже на футбольном поле. Из руин родилась хрупкая коалиция: шаткая, взрывоопасная, но готовая нанести ответный удар. Грузовозы стали крепостями. Дроны — оружием. Семейная честь закалилась в сопротивление.
От отрезанных куполов до бескрайних марсианских равнин и черного неба над ними война перерастает в революцию — и отчаянную попытку создать нацию на чужой планете, которую люди теперь называют домом.
Грандиозная хроника кланов и цивилизаций, семей слишком гордых, чтобы сдаться, слишком разобщенных, чтобы доверять, и слишком упрямых, чтобы позволить собой править.
6. Роберт Сойер «The Downloaded 2: Ghosts in the Machine». Бумажная публикация ранее существовавшего только в формате аудиокниги нового романа Роберта Сойера, в котором он эксплуатирует любимую тему оцифровки сознания.
Аннотация: На дворе 2555 год, и оставшиеся члены колонии «Феникс», как заключенные, так и астронавты, полностью интегрировались в общество с тех пор, как их извлекли из криогенного сна. Теперь, когда обратный отсчет до последнего дня существования Земли запущен, две группы колонистов готовятся отправиться на разные миссии. Одна группа под руководством капитана Летиции Гарви повторно загрузится в квантовую систему и отправится на Зета Тукана, чтобы завершить первоначальную миссию астронавтов, а другая группа под руководством мэра Роско Кудуляна создаст новую колонию на Марсе, вдали от астероида, который вот-вот упадет на Землю. Но в день, когда Роско должен был отправиться в путь, случается трагедия, из-за которой ему тоже приходится загрузить свое сознание в квантовую систему. Вернувшись в свои виртуальные капсулы, астронавты и заключенные сталкиваются с загадочными цифровыми двойниками, которые могут навсегда уничтожить их сохраненные сознания. В спешке они вынуждены делать невозможный выбор, чтобы выжить в мире, где грань между человеческой и цифровой реальностью стирается.
7. Нил Эшер «Dark Agent». Новый роман масштабного цикла «Polity Universe», второй том дилогии «Time's Shadow», смешивающий космо- и хронооперу. По сюжету главный герой завладевает артефактом, который после смерти владельца отматывает время назад и дает возможность переиграть события.
Издательство: London: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 400 стр. ISBN: 1-035-03788-2, 978-1-035-03788-9
Аннотация: Капитан Блайт и агент Кормак думали, что им удалось остановить враждебного ИИ Мебиуса Стрейгера. Но цель Стрейгера — ввергнуть галактику в разрушительную войну — далека от завершения. Теперь, когда на волю вышла армия изувеченных пи-прадоров, выведенных на основе вируса Спаттерджей, Стрейгер приводит свои планы в действие. Тем временем, в охваченном войной мире Холд Йоссандера Блайт и Кормак оказываются втянутыми в водоворот предательства и насилия. Они должны пробиться сквозь хаос, пытаясь починить поврежденный корабль Блайта "Монета". Но для их побега требуются ресурсы корабля "Бракен", а на борту этого корабля происходит ужасающая трансформация... Осознавая угрозу существованию, исходящую от пи-прадоров, Королевство Прадор и искусственный интеллект, управляющий человеческим государством, заключают непростой союз. Но из-за того, что планы Стрейджера раскрываются и сама реальность оказывается под угрозой, галактика балансирует на грани уничтожения. Смогут ли Блайт и Кормак пережить эскалацию войны и крушение самого времени?
8. Энн Леки «Radiant Star». Новый самостоятельный роман, действие которого происходит во Вселенной Империи Радч, которой писательница посвятила уже пол дюжины романов, включая отмеченную множеством наград Трилогию Слуг.
Аннотация: Изменчивое местоположение Лучезарной Звезды всегда было источником как конфликтов, так и надежд для жителей Оойоиаа. Однако Радч видит в этом только неудобство, устаревшее религиозное сооружение, которое вскоре будет поглощено их собственной, более совершенной культурой. Но местная политика сложна, и Радчи пошли на последнюю уступку: одному последнему человеку будет позволено присоединиться к мумифицированным телам в этом месте, чтобы стать "живым святым". Но это единственное решение повлияет на все районы города. Среди медленно усиливающейся нехватки продовольствия, беспорядков и отсутствия связи с остальной частью империи Радч теолог будет мечтать о собственной святости, светский лев обнаружит, что его комфортная жизнь перевернулась с ног на голову, а молодой человек, проданный в рабство, найдет невозможный выход.
9. Ким Ньюман «Model Actress Whatever». Новый роман Кима Ньюмана — лихо замешанный коктейль из альтернативной истории, шпионского триллера и бесконечного числа культурных отсылок.
Аннотация: Когда Крисси Чемберс (модель, актриса, а, не важно) обнаруживает, что ее героиню из мыльной оперы вот-вот убьют, она, наконец, перестает соблюдать диету и обнаруживает в себе доселе нераскрытые сверхъестественные способности. Тем временем тетя Крисси — бывшая национальная героиня Леди Шейд — пропадает без вести. Опасаясь за безопасность Жасмин и испытывая желание нарядиться, Крисси и ее лучшая подруга, одержимая призраками, Лули врываются в "Дьявольскую дамбу", психиатрическую лечебницу, где Жасмин работает психотерапевтом у самых опасных головорезов (суперзлодеев) Британии... только для того, чтобы обнаружить, что заключенные захватили власть… Крисси успешно дебютирует в роли плаща (супергероини), но кто станет заклятым врагом Леди Шейд II?
В мире Крисси, "Битлз" не распались и в 1972 году записали галюцинаторный альбом "Never Mind" (буквально "Не обращай внимания на Битлз"), который изменил мир. Действие этой чрезвычайно занимательной, с мрачным юмором истории о супергероях, действие которой разворачивается в альтернативном Лондоне 2020-х годов, наполнено фирменным остроумием Ньюмана.
10. Томас Элрод «The Franchise». От отмеченных многочисленными наградами и известных авторов перейдем к дебютантам. Первый роман — эдакая смесь Шоу Трумана и «Герои умирают» Мэтью Стовера — фэнтезийное королевство оказывается лишь высокотехнологической декорацией, но его жители, пока еще не знают, что они — актеры в трагической постановке.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 368 стр. ISBN: 1-250-40658-7, 978-1-250-40658-3
Аннотация: Земля, полная магии, драконов, волшебников и воинов.
Тысячи людей живут и трудятся на её территории, готовясь к нападению врагов, полностью преданные королю. Классический фэнтезийный мир Маликарна был воплощен на большом экране в серии эпических фильмов, почти полностью населенный персонажами, твердо верящими в то, что их вымышленные жизни реальны.
Любимец фанатов сомневается в намерениях студии, но мир «Маликарна» имеет почти неудержимую динамику, и принести свободу людям, которые уже считают себя свободными, будет не так просто, как он думает.
Весь мир — театр.
Познакомьтесь с актерами.
11. Махмуд Эль-Сайед «The Republic of Memory». Еще один дебютант, но на сей раз перед нами классическая космическая опера про бунт на корабле поколений, вот только по анонсам издателей роман был во многом вдохновлен событиями Арабской весны.
Издательство: New York: Saga Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 480 стр. ISBN: 1-6682-0719-2, 978-1-6682-0719-2
Аннотация: «Сафина» — корабль-город, который находится на полпути своего четырехсотлетнего путешествия от руин Земли к новой колонии. Экипаж корабля из поколения в поколение поддерживает его в рабочем состоянии, сохраняя тела своих предков в криостазисе, чтобы однажды они смогли начать новую жизнь под ясным голубым небом.
Но когда начинаются отключения электроэнергии, начинаются и волнения.
Корабль может продолжать движение только при условии слаженной работы экипажа. А экипажу уже все надоело. По мере того как скоординированные акты сопротивления накладываются на гораздо более масштабный заговор, запускается цепочка событий, которые навсегда изменят жизнь на «Сафине».
12. Мэтт Динниман «A Parade of Horribles». Продолжение сверхпопулярного лит-РПГ цикла «Карл — обходчик подземелий» по сюжету которого разрушенная пришельцами Земля была переделана в многоуровневое подземелье для проведения смертельной игры на выживание.
Издательство: New York: Ace, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 704 стр. ISBN: 979-8217190065
Аннотация: В то время как за пределами подземелья из-за Войны фракций нарастают хаос и массовая паника, Карл и Пончик оказываются на десятом этаже, где им предстоит пройти на удивление обычные испытания. Ну, обычные для подземелья.
Гонки. Доберитесь из пункта А в пункт Б и не финишируйте последним. После каждой гонки они выбирают улучшение для своего автомобиля, и трасса становится все сложнее. Все это кажется слишком обыденным, слишком простым.
Не обращайте внимания на странные сбои, которые происходят все чаще. Не слушайте сплетни о том, что происходит на таинственном одиннадцатом этаже, который искусственный интеллект системы называет «Парадом ужасов». Никто, даже создатели шоу, не знает, что это значит. Известно лишь, что искусственный интеллект зловеще окрестил это «вечеринкой на все времена».
Все в порядке, Обходчик. Повторяю, все в порядке.
Карлу не нравится, что все идет своим чередом. Правила этого этажа лишают его свободы действий. Так не пойдет.
Поэтому Карл планирует устроить собственную вечеринку. Его план настолько опасен и безумен, что он даже не может посоветоваться с друзьями, чтобы искусственный интеллект не помешал ему. Ведь если что-то пойдет не так, это будет конец не только для Карла и Пончика. Ставки высоки как никогда.
13. Адриан Чайковски «The Best of Adrian Tchaikovsky». Хотя сборник лучший рассказов Адриана Чайковски был слит в сеть уже пару месяцев назад, на бумаге его выход задерживался и из печати книга вышла только в начале мая. И тут обнаружилось, что весь тираж был раскуплен еще на предзаказах. Такие дела.
Аннотация: Голодные муравьи, которые хотят перестроить мир по своему образу и подобию. Оккультные исследования в частных клубах. Привязанность философа к своему любимому питомцу. Новое определение полевой археологии. Чем занимаются гомункулы, когда волшебника нет дома. Межпространственная театральная труппа. Убийство с помощью букета цветов. Волшебник вызывает Шерлока Холмса. Что происходит, когда роботы-шахтёры добывают руду, но не для вас. В этом сборнике вы найдёте настоящую сокровищницу коротких рассказов от удостоенного наград Адриана Чайковски, охватывающих все грани жанра — от научной фантастики до фэнтези и странной прозы. Более тридцати рассказов, охватывающих весь его творческий путь, — от глубин космоса до разрушенного будущего, от призрачных теней современности до фантастических магических миров, включая авторские комментарии к рассказам.
14. Шеннон А. Чакраборти «The Tapestry of Fate». Долгожданные продолжения приключений вышедшей на пенсию пиратки Амины Аль-Сирафи. К сожалению, в данном случае, перспективы издания на русском языке туманны, хотя Трилогия Дэвабада пользовалась большой популярностью.
Аннотация: Амина аль-Сирафи считает, что ей наконец-то повезло. Ей поручено разыскивать таинственные артефакты для совета бессмертных пери, и она может время от времени пускаться в головокружительные приключения в открытом море со своими верными подельниками, а потом возвращаться домой, чтобы растить любимую дочь Марджану. Но когда Ракш, дух раздора, с которым она неохотно связала свою судьбу, навлекает на себя гнев совета, Амине поручают, казалось бы, невыполнимое задание: выкрасть веретено, способное переписать судьбу, у таинственной колдуньи с острова, с которого никому не сбежать. Вынужденная оставить Марджану, которой вдалбливают в голову явно ложные сведения о жизни ее матери и ее собственном прошлом, Амина почти сразу же сталкивается с опасностями. Но смертоносные штормы, непредсказуемая повелительница ядов и старые враги — это еще не самое страшное. Дело в том, что история пери постепенно раскрывается, намекая на куда более смертоносную игру, правила которой Амина должна разгадать. В этой игре ей предстоит сразиться с противником, который хитрее и могущественнее всех, с кем она сталкивалась. И не все в ее команде хотят, чтобы она победила.
15. Джим Батчер «Out Law». Большая повесть по миру цикла «Досье Дрездена». Видимо, Батчер, наконец, пробил писательский блок и выдает новые книги на гора.
Аннотация: В городе, который только начинает восстанавливаться после разрушений, вызванных битвой за Чикаго, Гарри Дрезден наконец-то приходит в себя. Он уединился в своем личном убежище, залечивает раны и обучает нового усердного ученика. Последнее, чего бы ему хотелось, — это проблем. Но, как показывает история, чего бы Гарри ни хотел, он редко получает желаемое. Все начинается с визита самого могущественного заклятого врага Гарри, Джентльмена Джона Марконе, барона Чикаго. Ему нужно, чтобы Гарри помог вызволить его приспешника, который хочет встать на путь истинный. А поскольку Гарри вроде как в долгу перед Марконе за то, что тот однажды спас ему жизнь (дурацкое благородство!), он не может отказать. Но скоро он пожалеет об этом. Потому что из-за этой маленькой просьбы Гарри придется ввязаться в бой, которого он не хочет, ради подонка, которому он не доверяет, против врага, более могущественного и опасного, чем он мог себе представить: ненасытного демонического врага, которого, возможно, создал сам Гарри, когда давным-давно уничтожил вампиров из Красной Коллегии. Раньше ему нужна была только кровь. Теперь он хочет весь мир...
16. С. А. Барнс «Death's Daughter». Стэйси Кейд, более известная как С. А. Барнс, написавшая несколько романов в жанре космического хоррора, включая «Мёртвую тишину» пробует себя в новом жанре — темное романтическое фэнтези, главной героиней которого является дочь Смерти.
Издательство: New York: Bramble, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 400 стр. ISBN: 1-250-38848-1, 978-1-250-38848-3
Аннотация: После жизни, полной хаоса, Джокаста наконец-то обрела свой дом: хорошие друзья, отличные занятия, запутанная история с ассистентом преподавателя — в общем, нормальная жизнь. Настолько нормальная, насколько она может быть у единственной дочери Смерти. Джокаста всегда отказывалась принимать отцовское наследие. Вместо того чтобы забирать жизни, она питалась разочарованиями, провалами и неудачами своих однокурсников. Неделя экзаменов — она пировала и всё было хорошо. Пока Смерть снова не разрушила её жизнь. Без предупреждения Смерть назначает Джокасту своей единственной наследницей, делая её могущественной союзницей и огромной мишенью. Девон, потомок Вожделения, утверждает, что хочет ей помочь — но за определённую цену. Джо готова на всё, чтобы защитить тех, кого любит, и жизнь, ради которой она так упорно трудилась. Даже если для этого придётся стать чудовищем.
Издательство: New York: Tor.com, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 128 стр. ISBN: 1-250-38642-X, 978-1-250-38642-7
Аннотация: Каждая история где-то начинается. Жители города Лунтьен, расположенного на берегах реки Яле, собираются, чтобы отпраздновать начало сезона дождей, но празднование омрачается прибытием беженцев с моря. Жители ропщут о иностранцах, недавно оказавшихся в их среде, ― ленивых, жестоких, нежеланных, ― в то время как сами беженцы скорбят о потере дома, который они любили.
Клирик Чи, совсем недавно еще послушник Чи, тоже чужой в Лунтьене. Из-за минутной беспечности и невезения они вынуждены обслуживать столики, пытаясь утвердиться в качестве настоящего клирика. Работа священника — слушать и записывать, но истории, возникающие в Лунтьене, страшны и жестоки, их так же трудно предсказать, как и течение самой реки. Вместе со своим почти гениальным компаньоном удодом Чжи должны помочь беженцам, а также разгадать тайну, которая, возможно, уходит корнями в их собственный далекий дом в аббатстве Поющих холмов.
18. Наоми Исигуро «The Rainshadow Orphans». Фэнтезийный дебют дочери нобелевского лауреата Кадзуо Исигуро. Обещают смесь киберпанка, японского фольклора и аниме Studio Ghibli.
Аннотация: Жизнь тяжела для жителей Дождливой Тени — места, где царят бедность, коррупция и где властвует подпольная преступная организация «Счастливые вороны». Тосико, Дзюн и Мэй Каваками — семья, связанная узами верности, а не кровью, живущая вне закона, который становится всё более коррумпированным, и жаждущая отомстить «Счастливым воронам» за убийство их любимой «тёти» Рэйко. Хару — сын императора, которому суждено однажды править Архипелагом и продолжить неблагородное дело своей матери, но его больше интересует возможность подружиться с волшебными солнечными духами, которых, кажется, видит только он. Тео, вынужденный покинуть родину, неохотно становится пешкой в руках «Счастливых воронов». Он не хочет быть гангстером, но, будучи нелегальным иммигрантом в городе, он сильно ограничен в выборе.
Когда Тосико крадёт жемчужину дракона у главаря «Воронов», это приводит их всех на захватывающий путь, который определит будущее Дождливой Тени.
Аннотация: На дворе 1958 год, и Деннис Наклъярд решил оставить свои приключения в Великом Когда. В течение девяти лет он избегал даже думать о волшебной версии Лондона, пока вновь не обнаружил неприятное напоминание о своем последнем приключении — ключ, который он тайно перенес в свой собственный мир из другого мира. Но хотя Деннис и считает, что с Великим Когда покончено, это далеко не так. Когда Деннис отдает ключ другу, его магические свойства вновь пробуждаются, приводя к Деннису существ из другого мира и вызывая беспорядки в Ноттинг-Хилле. Хуже того, давняя пассия Денниса, Грейс Шиллинг, была вынуждена отправиться в Великое Когда, чтобы расследовать странные происшествия в обоих городах.
Издательство: London: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 432 стр. ISBN: 1-035-06427-8, 978-1-035-06427-4
Аннотация: Ироди Хасп — Мортедант, священнослужитель, которому поручено читать последние мысли умерших, хотя никто его за это не благодарит. Ни один Мортедант не пользуется популярностью, но Ироди едва терпят даже другие члены его гильдии, и его редко берут на какую-либо работу, кроме самой низкооплачиваемой. Такое нищенское существование было бы достаточно унылым, но после того, как Ироди прочитал мысли трупа низкоуровневого хранителя записей, его проблемы быстро множатся: его собственный ученик убит, и все указывают на него как на подозреваемого. Единственный способ спасти свою шкуру — самому найти настоящего преступника. Это расследование быстро привлекает могущественных и беспринципных врагов и вовлекает Ироди в заговор, который угрожает всему коррумпированному, но удивительному городу, который он называет своим домом.
21. Себастьян де Кастелл «Our Lady of Blades». Продолжение популярного цикла фэнтези "плаща и шпаги". У нас, правда, дальше второго тома дело не пошло.
Издательство: New York: Arcadia House, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 592 стр. ISBN: 1-787-47151-9, 978-1-787-47151-1
Аннотация: Печально известный Суд клинков Риджу столь же коррумпирован, сколь и беспощаден, и безнаказанно разрушает жизни. Теперь всемогущие Правящие дома города начали покупать и продавать судебные решения, чтобы поработить и даже казнить тех, кто выступает против них.
В этот порочный мир лицензированной смерти приходит таинственный дуэлянт, который осмеливается помешать интригам городской элиты. Они называют ее Леди Последствие, но много лет назад у нее было другое имя, пока ее семья не была убита, а она не попала в адскую тюрьму, известную как Дом слез.
Леди Последствие намерена спасти своего младшего брата-идеалиста, восстановить их дом и отомстить тем, кто их предал. Но в тени разворачивается гораздо более опасная игра, которая угрожает свободе всей нации.
22. Джефф Нун «Moon Over Brendle». Новый роман от автора «Брошенных машин» и «Вирта», стилизованный под мемуары писателя, который имеет доступ в иной мир.
Аннотация: Пыль рассказывает историю...
1968 год, Ланкашир: это последнее лето Джо Саттера перед поступлением в среднюю школу. Его мир похож на наш, но за пределами того, что мы знаем, находится Греот — огромная кружащаяся радуга из разноцветной пыли. Она оседает на мёртвых, окутывает города и поля. Джо — один из немногих, кто обладает даром всегда видеть её. Но никто не знает, что такое Греот. Может быть, это бог с триллионом глаз? История всего сущего, рассказанная крупица за крупицей? Пророчество? Магия творчества?
Джо не может знать этого; всё, чего он хочет, — это рисовать комиксы и слушать музыку. Но однажды, когда над холмом Брендл восходит луна, он встречает старого писателя, автора бульварных научно-фантастических книг, который полон решимости передать силу и радость рассказывания историй. И всё меняется. Десятилетия спустя Джо становится успешным писателем в жанре научной фантастики, и приходит время рассказать его историю и о том, как Греот окрасил всё вокруг.
23. К. Дж. Паркер «Sister Svangerd and the Devil You Know». Второй том вполне классической для Паркера трилогии авантюрного фэнтези.
Аннотация: Когда Церкви Непобедимого Солнца требуется тот, кто сделает грязную работу, они обращаются к сестре Свангерд и её священнику. Украсть книгу — задача, на первый взгляд, нехитрая. Но это далеко не обычный фолиант. Чтобы завладеть им, им предстоит выдать себя за легендарную личность, составить самое дорогое рекомендательное письмо в мире и проникнуть в самую охраняемую библиотеку на свете. Обычный рабочий день — вот только козни таинственной Лояльной Оппозиции грозят сорвать даже самые безупречные планы.
24. Вероника Рот «Seek the Traitor's Son». Начало дилогии, "фэнтезийная дистопия" от автора «Дивергента» про "дочь охотника за головами, рыцаре, который клялся защищать её, и пророчестве, которое разрушает их жизни".
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 432 стр. ISBN: 1-250-34790-4, 978-1-250-34790-9
Аннотация: Элегия Ан не просила судьбу о встрече с ней.
Она счастлива в своей роли солдата, защищающего свою маленькую страну от Талусара — могущественного государства, поклоняющегося смертельной лихорадке. Лихорадка наделяет половину своих жертв таинственными дарами.
Но затем её вызывают, чтобы она услышала пророчество — её и самого безжалостного из генералов Талусара, Раву Видара. Встретившись лицом к лицу, они узнают, что один из них приведёт свой народ к победе над другим... но они не знают, кто именно. И в центре их судеб — мужчина. Мужчина, в которого, как говорят Элегии, она влюбится.
Всего за один день прежняя жизнь Элегии — её работа, цель и будущее — рушится. Ей и Раве суждено столкнуться, и судьба их народов окажется на волоске. И когда это произойдёт, в живых останется только один.
Элегия намерена сделать так, чтобы это была она.
Издательство: Maryland: CAEZIK SF & Fantasy, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 280 стр. ISBN: 1-64710-177-8, 978-1-64710-177-0
Аннотация: Джека Митчелла, частного детектива в отставке, просят помочь музыканту Оскару Риксу расследовать дела Грампус Рекордс (что он надеется сделать, избегая общения с очень неприятным сообществом, которая правит этим альтернативным Лос-Анджелесом 1940-х годов, где сосуществуют нежить и мертвые). Сложная личная жизнь Джека также переплетается с этим делом, что делает проблему более запутанной. По мере того, как он углубляется в свое расследование, он сталкивается с опасностью на каждом шагу, от физических столкновений до сверхъестественных угроз. Чтобы выжить, не говоря уже о раскрытии дела, Джек должен полагаться на свой ум, опыт, помощь неожиданных союзников и свои инстинкты уличной смекалки, чтобы ориентироваться в изменчивом мире гангстеров, магии и личной преданности.
26. Джен Уильямс «The Dreamless». Писательница не так давно дебютировала на русском языке с Дилогией Когтя. Новый роман продолжает цикл, написанный в популярном поджанре ромэнтези.
Издательство: First Ink, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 304 стр. ISBN: 1-0350-5808-1, 978-1-0350-5808-2
Аннотация: Снова принесённая в жертву руками Матери Моры, Эльвер вернулась из мёртвых, став даже меньше человеком, чем прежде. Под её кожей закипает странная, новая сила — вместе с предупреждением от Королевы Змей: хотя ей дарован ещё один шанс на жизнь, уже скоро Эльвер призовут покинуть мир смертных. Теперь, когда Артейр узнал, что дух, с которым он делит тело — Люциан — обычный человек, между ними воцарилось шаткое перемирие. Пытаясь совладать с крупицей похищенной силы Моры — единственной преградой, не дающей той вознестись до истинного божества, — они оба вынуждены признать: чувства к Эльвер отрицать невозможно. Но Мора жаждет мести. Пока среди Двенадцати заключаются опасные союзы, Эльвер, Артейру и Люциану предстоит отыскать единственное существо во всех мирах, способное убить бога. И Эльвер наконец придётся решить, кому из Бессонных принадлежит её отравленное сердце.
27. Францес Уайт «The Bone Door». Второй роман обладательницы Премии им. Сиднея Дж. Баундса за лучший дебют, остросюжетное однотомное фэнтези сосредоточенное на жестокой игре на выживание.
Издательство: New York: Hanover Square Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 528 стр. ISBN: 1-335-00140-9, 978-1-335-00140-5
Аннотация: Когда Хоп приходит в себя в древнем лабиринте, он не помнит ни своей прошлой жизни, ни того, как сюда попал. Он не узнает таинственную девушку, запертую с ним в ловушке. И уж тем более не может опознать тенистую фигуру, что преследует его по пятам, нашептывая жуткие слова… Но в одном он уверен твердо: он должен выбраться. Единственный выход из лабиринта — Костяная Дверь. Однако она скрыта за чередой запертых врат, разбросанных по причудливым мирам. Чтобы открыть путь, Хопу предстоит выполнить невозможные задания, пока время не вышло. По мере того как Хоп продвигается всё глубже в лабиринт, он понимает: его связь с этим местом и его ужасами куда глубже, чем можно было вообразить. Если Хоп не разгадает истинную тайну лабиринта и не осознает свою роль в нем, Костяная Дверь — вместе с последней надеждой на побег — будет потеряна навсегда.
Хоррор и смежные жанры
28. Рэй Нэйлер «Palaces of the Crow».Действие нового романа Нэйлера происходит в Литве 41 года, когда группа детей прячется от ужасов войны в зловещем лесу, полном слишком разумных воронов.
Издательство: New York: MCD, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 384 стр. ISBN: 0-374-62075-X, 978-0-374-62075-2
Аннотация: Нерия, юная еврейская девушка, мечтающая стать биологом, подружилась с местной стаей ворон в своём штетле. Чеслав — несовершеннолетний польский солдат, который дезертировал из Красной армии и сбежал в морозный литовский лес. Кезия — цыганка, торгующая лошадьми, чья семья бежала от советской коллективизации. Когда в июне 1941 года немецкий блицкриг пересекает границу, все трое оказываются в эпицентре событий. Вместе с Иннокентием, брошенным мальчиком, который не умеет говорить, они оказываются в первобытном лесу, где выживают благодаря неразрывной связи друг с другом и с умными воронами Нерии, которые годами приносили ей необычные подарки, намекая на то, что они не простые врановые.
Пока идёт война, вороны предупреждают детей об опасности и помогают им прятаться от людей, которые угрожают им в лесу, — не только от немцев, но и от русских дезертиров, польских партизан, фашистской литовской полиции и других бандитов и изгоев, бродящих по тёмным лесам.
29. Ник Каттер «The Dorians». Хоррор о паразитах, дающих своим носителям бессмертие. Автор весьма активно переводится на русский. Возможно, и до этого романа дойдет дело.
Аннотация: На отдалённом острове в канадской глуши пятерым пожилым добровольцам из разных слоёв общества делают заманчивое предложение: остановить их биологические часы или даже повернуть их вспять, вернув утраченную молодость. Это шанс поставить смерть на паузу — возможно, навсегда. Удивительная тайна заключается в высокотехнологичном использовании древнего и необычного биологического агента... у которого нет совести, но есть единственная цель, помогающая ему существовать на протяжении веков: воля к выживанию. Тёмная сторона необузданных человеческих амбиций достигает своего апогея в нечестивом эксперименте, который теперь проверяет на прочность и создателя, и испытуемого, выходя за рамки морали и здравого смысла...
30. Сара Ланган «Trad Wife». Роман от трёхкратного лауреата премии Брэма Стокера. По сюжету журналистка приезжает на отдалённую ферму, чтобы разоблачить королеву движения «традиционная жена», но вместо этого сталкивается с паранормальным ужасом.
Издательство: New York: Tor Nightfire, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 400 стр. ISBN: 1-035-07596-2, 978-1-035-07596-6
Аннотация: Каждый день миллионы людей наблюдают за Мией Райт, "королевой традиционных жен", на ее идиллической ферме площадью 300 акров. У нее красивый муж, семеро идеальных детей и жизнь, полная изысканных блюд и пасторального блаженства, она — икона современной женственности. Но за каждым идеальным образом скрывается тайна. И в данном случае тайна эта ужасна. Отчаявшись спасти свою загубленную карьеру, журналистка Дженни Каплан приезжает на ферму "Черный лебедь", чтобы рассказать о Мии. Дженни готова написать резкую статью, полная решимости разоблачить обман, скрывающийся за жизнью Мии. Но вскоре Дженни приходится столкнуться с чем-то большим, чем постановочные видео и идеальные позы. В фермерском доме что-то не так. Что-то пронизывает сны Дженни, а по ночам дети поют странные песни. Она теряет счет времени.
У нее выпадают волосы.
Она начинает беспокоиться, что сходит с ума. В сердце "Черного лебедя" таится ужас, и он ждет только Дженни. "Trad Wife" заставит вас усомниться в том, что реально, а что — просто искусно подстроенный обман. Сможете ли вы распознать ложь?
Спасибо за внимание. В ближайшее время, скорее всего завтра, в колонке будет новая рецензия.
Написание этого обзора, как и чтение самого романа, отняло у меня немало времени. Это не рецензия в классическом понимании. В первую очередь, я постарался весьма подробно ответить на вопрос, в каком переводе лучше читать роман для тех, кто это еще только планирует — путем сравнения переводческих решений в русском, любительском переводе и переводе на английский. Как правило, в колонке я специализируюсь на обзорах книжных новинок, еще не переводившихся на русский язык, в данном же случае, хотя официального перевода не было, многие энтузиасты роман уже прочитали и в русскоязычном пространстве существует немало рецензий. Вместо повторения их тезисов, я постарался глубже (в меру своих невеликих сил) разобрать философскую и научную подоплеку романа, что свело количество личных впечатлений к минимуму. С другой стороны, для романа, который написан безличным языком, возможно, это лучшее решение.
англоязычное издание
Сразу после анонса издания «Льда» Яцека Дукая на английском языке я решил, что буду читать его главный роман именно так. Про перевод на русский язык я слышал мало хорошего и много критики, начиная от спорных переводческих решений, заканчивая общим косноязычием. На официальное издание на русском, понятное дело, надежды мало: хотя права на Лёд и были куплены издательством АСТ, причем довольно давно, ждать его издания в нынешних условиях вряд ли стоит. Впрочем, и на английский роман перевели далеко не сразу: первоначально он планировался к выходу еще в 2012 году издательством Atlantic Books, но оно роман "не потянуло" и позже заявило, что все работы по переводу книги прекращены. В 2017 году права на "Лёд" купило другое англоязычное издательство — Head of Zeus. В качестве переводчика была выбрана Урсула Филлипс — британская учёная и переводчица, доктор наук, сотрудница Школы славянских и восточноевропейских исследований Лондонского университета — профессионал, который чаще работает с историческими и научными текстами, чем с художественными (хотя за ее плечами немало академических переводов польской классики). Пожалуй, лучшего кандидата на роль переводчика романа Дукая, действие которого разворачивается в альтернативном 1924 году, придумать сложно. Но даже у нее работа над романом заняла более пяти лет. Свое послесловие она назвала «Переводя "непереводимое"» и не случайно: сам Дукай изначально считал роман «непереводимым» из-за культурных и лингвистических особенностей, которые практически невозможно адекватно передать на другом языке. Зачастую требовался не столько перевод, сколько лингвистическая реконструкция текста, для передачи его особенностей, балансируя между сохранением особенностей оригинала и передачи ощущения от текста, которое испытывал читататель на польском, читателю англоязычной версии.
Первая и, пожалуй, самая фундаментальная проблема, которая встала перед Филлипс — перенесение на английский язык уникальной повествовательной формы романа. Повествование в «Льде» ведется от лица Бенедикта Герославского, и в то же время — от безличного повествователя, который грамматически маркирован как третье лицо с возвратной частицей «się» (например, «czytało się» вместо «czytałem»). Это создает эффект отстранения, отчуждения героя от собственного «я», что напрямую связано с его философскими размышлениями о собственном несуществовании. Филлипс называет это «безличным повествованием от первого лица» (impersonal first-person narrative). Задача была в том, чтобы передать эту концептуальную странность на язык, в котором нет аналога такой частицы. В русском любительском переводе был использован, пожалуй, самый ужасающий вариант из возможных: повествование идет от некоего "я-оно" (да, так каждый раз и пишется. "Я-оно село. Я-оно встало. Я-оно пошло"). Вариант громоздкий, нелепый и никуда не годный. В англоязычном переводе Филлипс рассматривала несколько вариантов. Конструкции с безличным «one» (one read) были отклонены, так как «one» — это тоже субъект, а задачей было субъектность подавить; к тому же многократное повторение «one» выглядело бы стилистически невыносимым. Использование герундия (reading) также не подошло, поскольку смешивалось бы с другими функциями окончания -ing в английском и создавало бы путаницу.
Решение, которое нашла Филлипс, заключалось в использовании чистого инфинитива без показателей лица, числа и времени. Например, «czytało się» превращается в «read». Так, предложение, которое в обычном переводе звучало бы как «I read», передается одним словом «Read», вынесенным в начало предложения. То есть она буквально изобрела безличные предложения в английском языке. В случаях же, где такая конструкция невозможна (например, в некоторых отрицательных предложениях), переводчица прибегает к пассивным или безличным конструкциям вроде «there was no reading» или «the thought occurred». Это решение сохраняет ту же степень странности, которую испытывает польский читатель, и, по оценке самой Филлипс, работает примерно в 80% случаев. Главное все время держать в уме, что безличные предложения относятся к Герославскому, впрочем, к этому можно привыкнуть.
первое польское издание
Вторая сложнейшая задача, передача взаимодействия и смешения польского и русского языков, на котором держится огромный пласт созданной Дукаем альтернативной реальности. В мире романа Российская империя не пала в начале 20 века, и русский язык глубоко проник в речь польских подданных. Дукай постоянно вплетает русизмы в польское повествование, записывая их латиницей. Для польского читателя, знакомого с общими славянскими корнями, такой гибридный язык в целом понятен и создает особый исторический колорит. Передать это на английский практически невозможно, ведь с русским языком у него общих корней поменьше, скажем так. В русском любительском переводе задача снова решалась весьма топорно: русизмы выделялись курсивом и часто писались на разговорный, почти пародийный манер ("Гаспадин Герославский", а не "господин"). Решение Филлипс можно признать неидеальным, но компромиссным: она пытается сохранить эффект присутствия русского языка через частичное сохранение русских слов. Попытка оставить без перевода все русизмы сделала бы текст практически неподъемным для англоязычного читателя. Попытка давать им пояснения в тексте выглядела бы довольно громоздко и неестественно. Для персонажей русизмы — это не иностранные слова, а часть их естественного дискурса, поэтому выделение курсивом или десятки сносок сильно били бы по атмосфере. (Если в русском переводе около 500 сносок, то в английском их нет. Вообще.) Поэтому существенная часть русизмов прямо переводится на английский. Филлипс оставила без перевода лишь ряд ключевых слов для сохранения «русского колорита»: bumaga, diengi, ispravnik, izvoztchik, samovar, troika и т.д. При этом значение слов для англоязычного читателя должно быть понятно из контекста или быстро проясняться. Также остались без перевода культурно-нагруженные слова, вроде katorga, katorzhnik, вместо нейтральных английских аналогов («hard labour», «exile»), чтобы передать их политические и эмоциональные коннотации. Для тех же, кто не знаком с русским языком, многие из этих слов функционируют почти как авторские неологизмы, коих в романе и так рассыпано великое множество.
С этой же проблемой связана передача табеля о рангах Российской Империи через формы обращения. Обязательные «Ваше благородие» и «Ваше высокоблагородие» в речи становятся одним из инструментов власти, который Герославский, как бесправный поляк, часто пребывающий в высшем обществе, постоянно испытывает на себе. Филлипс осознанно отказывается от устоявшихся, но несущих лишние ассоциации английских аналогов, таких как «Your Honour» (что для англоязычного читателя, безусловно, ассоциируется с судьей) или «Your Worship» (ассоциируется с мэром). Вместо этого (или простого сохранения русизмов) она применяет языковую кальку, которая должна буквально передавать русскую форму и ее гротескную напыщенность: «Ваше благородие» (Vashe blagorodiye) в переводе становится «Your Esteemed Nobleness», а «Ваше высокоблагородие» (Vashe vysokoblagorodiye) — «Your Highly Esteemed Nobleness». Для «Ваше сиятельство» она использует «Your Illustriousness», а для императора — «Your Imperial Exaltedness», вместо привычного «Majesty». Это решение, возможно, звучит для англоязычного уха так же чуждо и тяжеловесно, как кружева имперской бюрократии для Герославского, что и требовалось передать.
фанатская иллюстрация
Следующая задача, стоящая перед переводчицей, заключалась в сохранении и передаче архаичного стиля текста. Оригинал был написан с использованием польской орфографии до реформы 1936 года, что создает у читателя ощущение, будто бы в его руках реальный исторический документ (как если бы русскоязычный читатель увидел текст с ятями). Однако в английском языке разница между текстом начала XX века и современным не столь разительна. Чтобы добиться схожего эффекта, пришлось бы прибегать к языку XVIII века, что создавало бы абсурдный анахронизм. Примером для подражания, как упоминает Филлипс, служил роман Томаса Пинчона «Mason & Dixon», но его стилизация под XVIII век не подходила для передачи русского колорита. Решение Филлипс было весьма прагматичным: она использовала викторианскую и эдвардианскую литературную норму, тщательно следя за тем, чтобы не использовать слова, появившиеся после 1930 года. Это создало эффект «старомодности», но не архаики, и позволяет тексту звучать так, как если бы рукопись Герославского была написана на аутентичном английском языке своего времени, а не переведена на стилизованный язык далекого прошлого. С другой стороны, читая то, что получилось у Филипс, я часто ловил себя на том, что читаю не викторианскую литературу, которую я прочитал в оригинале не большое, но достаточное количество чтоб улавливать стиль, а, скорее, перевод Достоевского со скрупулёзной передачей его тяжеловесности. И, наверное, это лучший комплимент, который я, увы, не могу сделать переводу на русский, который часто бывает тяжеловесен из-за стилистической беспомощности, а не стилизации.
И, наконец, самая спорная для меня часть перевода — работа с «дукаизмами». Здесь Филлипс часто увлекается и забывает роль переводчика, действуя как соавтор, пытаясь переводить слова, основываясь не на буквальном значении, а передавая образ, звучание, ощущение. Проблема в том, что иногда она слишком далеко уходит от оригинала, создавая свои смыслы. И здесь у нашего перевода, кой-то веки преимущество, ведь ничего переводить было не нужно. Например, форма жизни, рождённая из Льда «luty», так и переводилась как «люты» (то, что это по-польски также означает «февраль» было потеряно — ну да и фиг с ним). У Филлипс же люты превратились в gleiss (мн. ч. gleissen). Это псевдозаимствование из немецкого языка, в котором такого слова не существует, но его звучание и написание вызывают ассоциации с «glacier» и «ice». Антонимы światło / ćmiatło превращаются в licht / unlicht (в русском переводе свет/тьвет), а świecień (светень) — в glintz, очередное псевдозаимствование с немецкого, передающее ощущение вспышки, яркого отблеска. Но чаще всего адаптация неологизмов для англоязычного читателя идет путем полного отказа от их русскоцентричной природы, что отдаляло их от меня, читателя, в первую очередь, русскоязычного. С другой стороны, хотя с отдельными переводческими решениями можно соглашаться или не соглашаться, но судить перевод только по ним — крайне поверхностный подход. В целом же стоит отметить, что работа была проделана колоссальная, комплексная и методичная. Перевод удался, но учитывая сложность текста и объем в 1200 страниц, подходит он только для очень подкованного в английском языке читателя. Текст сложный, а неуверенное владение языком сделает его практически нечитаемым. Я прочел на английском уже, наверное, под сотню романов и без счета рассказов, но даже так чтение «Льда» заняло без малого два месяца (параллельно я прочел еще несколько книг и на несколько даже написал обзор — но это совсем другая история).
Теперь, подробно обсудив перевод и его особенности, пришло время поговорить о самом романе.
фанатская иллюстрация
Итак, май 2005 года. Яцеку Дукаю 30 лет. Он садится писать то, что, как он рассчитывал, будет очередным рассказом для фантастической антологии, но в процессе написания "рассказ" перемахнет за тысячу страниц, станет его magnum opus и одной из самых значительных книг в истории польской фантастики. Он будет опубликован в 2007 году и впоследствии принесёт ему множество наград, как в научно-фантастических кругах (в частности, Премия им. Януша А. Зайделя, Премия им. Ежи Жулавского — последняя впервые вручена в 2008 году и Дукай стал ее первым призером), так и за их пределами (премия Фонда Косцельских, вручаемая польским писателям моложе 40 лет, премия Европейского союза в области литературы). Сюжет романа переносит нас на сотню лет назад, в 1908 год, когда на центральную Сибирь упал метеорит, состоящий из вымышленного минерала тунгетита, с крайне необычными, обращающими вспять привычные законы термодинамики, свойствами. В частности, при получении энергии он снижает свою температуру. От удара о землю (и, следовательно, передачи огромного количества энергии) начались сильные морозы, которые вскоре начали распространяться по Сибири, достигая и Европы. Обледенение влияет не только на климат: оно изменяет как человеческую психику, так и сам ход истории: не было ни убийства Франца Фердинанда, ни Первой мировой войны, ни падения монархий, ни послевоенного восстановления Польши во Второй Польской Республике, ни русской революции. Всё замёрзло. Ученые со всего мира стекаются в Российскую Империю, поскольку появление "зимнего железа" с уникальными возможностями, постепенно меняет ход научного прогресса, а Сибирь, откуда оно поступает, постепенно становится центром науки и промышленности.
С точки бифуркации прошло 16 лет. На дворе июль 1924 года, в Европе царит зима. Бенедикт Герославский, студент-математик, карточный игрок-неудачник и пьяница с кучей долгов за плечами, за шкирку вытащен из своей варшавской квартиры чиновниками Министерства зимы. В обмен на сумму, достаточную, чтобы погасить долги, его сажают на транссибирский экспресс, чтобы он нашел своего отца, ссыльного польского революционера, который, по слухам, нашел способ общаться со странными ледяными существами, известными как люты, распространяющимися по миру с приходом зимы. Путешествие будет долгим. А начнется оно с трансформации героя, которая необратимо повлияет на повествование.
Но перед тем как коснуться её, стоит поговорить о фундаментальном конфликте, лежащем в основе романа, заключенном в различии между двумя типами логики — двухзначной («зимней») и трёхзначной («летней»). По сути «зимняя» логика отсылает к детерминизму (утверждения о будущих событиях уже сейчас либо истинны, либо ложны — просто мы не знаем, какие именно. Будущее предопределено), а «летняя» к индетерминизму (утверждения о будущих событиях, которые ещё не предопределены, не являются ни истинными, ни ложными — они принадлежат третьей категории «возможных»). Абстрактные логические построения, изложенные в работах польских философов Яна Лукасевича и Тадеуша Котарбиньского (что особенно значимо для Дукая) в романе обретают материальное воплощение и играют формообразующую роль в сюжете.
фанатская иллюстрация
До падения метеорита и в областях, не затронутых льдом, властвует трёхзначная логика «Лета»: работает вероятностная физика, от теории вероятности, до квантовой неопределенности, свобода воли, историческая изменчивость, прошлое не определено также, как и будущее, ведь оно может трактоваться совершенно по-разному, в зависимости от наблюдателя, а моральные дилеммы часто не имеют однозначных решений. Но лёд, распространяющийся от места падения Тунгусского метеорита, фундаментально меняет логическую структуру реальности. В зонах его влияния трёхзначная логика схлопывается в двухзначную. Квантовая неопределённость перестаёт работать — эксперимент с двумя щелями всегда показывает две точки вместо интерференционной картины, если монета в первый раз выпала орлом, во второй раз будет решка, без статистических колебаний. Человек не может действовать вопреки своей природе; здоровые не болеют, больные не выздоравливают (но и их состояние не ухудшается). В мире двухзначной логики невозможно убедительно солгать, поскольку ложь предполагает манипуляцию с «возможными» состояниями истины, которая в мире двухзначной логики «заморожена». Главным следствием этого оказывается буквальная остановка истории: отсутствие «возможно» означает отсутствие исторической изменчивости — революции, войны и любые социальные преобразования становятся невозможными. Именно поэтому в мире романа не случилось Первой мировой войны.
Вернемся к Герославскому, который как талантливый математик и логик подходит к проблеме существования с холодной точностью, присущей его профессии. Живя в мире, который фактически подрывает существование субъектности на уровне физики, он делает самые радикальные выводы. Если каждый выбор предопределён начальным состоянием системы (властью «зимней» или «летней» логики), то думать о себе как о деятельном субъекте — иллюзия. Существование «я» как устойчивого субъекта невозможно доказать — мы ощущаем не более чем поток мыслей и ощущений, а не собственное единое «я», которое было бы их владельцем, а язык, которым мы себя описываем («я думаю», «я чувствую»), может быть лишь грамматической привычкой, а не отражением реальной структуры бытия. В таком случае есть ли смысл за нее держаться? Или лучше отказаться от «я» как от устаревшей и ложной концепции, что и делает герой. Поскольку главный герой не верит в существование своего «я», большая часть романа написана в безличной форме. В свете этого решение нашего переводчика со всеми этими «я-оно» кажется еще более неуклюжим.
Убеждение в собственном несуществовании не делает Герославского пассивным персонажем. Напротив, его действия часто весьма решительны, а сам он часто вовлекается в сложные политические и метафизические интриги. Парадоксальным образом, отказ от веры в «я» в качестве субъекта ведёт к большей свободе действий — если нет «меня», который мог бы потерпеть неудачу, то нет и страха перед ней. Вся жизнь Герославского до путешествия в Сибирь — это бесконечная цепь защитных маневров, попыток избежать унижения, которые ведут к ещё большему падению: пьянство, карточные долги, потеря социального положения. Герославский патологически стыдлив, вынужден постоянно реагировать на действия других людей, чтобы избежать ещё большего стыда, что ведет лишь к очередному унижению, поэтому он никогда не может действовать так, как хочет. Но в мире «Льда», где история заморожена метафизической силой, а будущее кажется предопределённым, отсутствие привязанности к собственному существованию оказывается ключом к деятельной силе. Герославский, один из немногих, может действовать свободно, потому что он не ограничен необходимостью защищать или реализовывать своё «я». Ведь никакого «я» у него больше нет.
несколько журнальных иллюстраций
Не удивительно, что Герославский оказывается в центре целого клубка интриг, и не только потому что он оказывается сыном знаменитого Мороза, человека подчинившего себе Лед, сама его личность также приковывает внимание самых разных фракций. Прежде всего это непримиримые противники: Ледняки (Lyednyaks) консерваторы и сибирские промышленники, поддерживающие «замороженную Россию», видящие во льде защиту от хаоса, революций и войн и Оттепельники (Ottepyelniks) революционеры и сторонники перемен, стремящиеся к буквальной и политической «оттепели», последних поддерживает сам царь, объявивший войну Зиме. Каждая фракция не является единой и делится на ряд политических течений, самые главные из которых, пожалуй мартыновцы, которые сознательно идут на замерзание, стремясь к абсолютной определённости льда и противостоящие им последователи Николая Фёдорова, русского философа-космиста, проповедовавшего всеобщее воскрешение — идею, требующую трёхзначной логики, где будущее открыто для чуда.
Да, в романе просто невероятное количество реальных исторических личностей и персонажей, уже с самого начала, с путешествия на транссибирском экспрессе, Герославский познакомится с немалым количеством реально существующих персон (некоторые из них, которые в нашем мире жили ранее описываемых событий, например, мадам Блаватская и Жюль Верн были перенесены в книгу со слегка измененными именами, но узнаваемыми типажами). Наиболее примечателен из них, конечно, укротитель логики и архитектор Арсенала Лета, Никола Тесла, стремящийся с помощью электричества «разогреть» Лёд, подчинить себе время и навязать космосу свою волю, какой бы ни была цена — для него и для самой реальности. Что интересно, вся вторая часть, посвященная путешествию, кроме погружения в мир и философскую проблематику романа прекрасно работает как классический герметичный детектив. По всей видимости, есть те, кто хочет убить Теслу, чтобы помешать ему завершить свою миссию, хотя вскоре становится ясно, что есть и те, кто жаждет сорвать и миссию Герославского. Вместе со своей новой знакомой, Еленой Мукланович, больной чахоткой дворянкой, едущей в ледяной санаторий, который подарит ей еще несколько лет жизни (или жестокой аферисткой и преступницей, которая заняла ее место — там где лед до сих пор не властвует безраздельно, прошлое также неопределенно как и будущее — одна из лучших сцен романа, то как Бенедикт и Елена рассказывают друг другу все более шокирующие истории о своем прошлом, оставляя на откуп читателя, какие из них лживы, а какие — истинны) они пытаются вычислить его, попутно применяя арсенал «зимней», «летней», а иногда и женской логики.
Своей кульминации роман достигает в третьей части, действие которой происходит в Иркутске, постепенно становящемся второй столицей Российской Империи. Но, не могу не отметить, кульминация эта получилась перегруженной. Роман и раньше страдал от избыточности (хотя нет, не так, самому роману избыточность не причиняет никаких неудобств, страдал я, как читатель), но после завершения путешествия Дукай перестает щадить читателя: сонм персонажей, исторических и выдуманных, тугой клубок политических интриг, пространные монологи и описания научных исследований: путь к обретению отца долог, и Герославский проводит большую его часть в Иркутске, по крупицам собирая информацию и знакомясь с самыми разными людьми, что постепенно формирует его собственную теорию истории, выраженную в написанной им брошюре «Аполитея, или Не-государство». Что интересно, подход, предложенный Герославским, для нас, детей «летней» логики, кажется, мягко говоря, спорным, а отказ от государства, как инструмента угнетения человека человеком — утопичным. (Тут, кстати, он не упускает возможности еще разок потеребить польскую национальную гордость, по Герославскому шляхетская склочность и анархические обычаи — это симптом желания жить без государства, что становится экспериментальной базой для аполитеи). Но с уничтожением «летней» логики на смену чиновникам, комиссарам, министрам и царям приходит математическая необходимость. В царстве природы нет государства: гусеница превращается в бабочку не потому, что царь насекомых издал указ, а потому что это естественный ход вещей. То, что необходимо, не требует принуждения. То, что истинно, не требует голосования. Есть только Soletruth (еще один неологизм Дукая) — неопосредованная истина, которая не нуждается в человеческих интерпретаторах. Постепенно Герославский становится математиком истории, а после встречи с отцом, обретения подлинного «я» и способности действовать — её творцом.
наше (пиратское) издание с парой неоспоримых достоинств
Роман простой и в то же время сложный. В отличие от многих других своих книг, здесь Дукай задает весьма простые в формулировке вопросы. Что такое свобода? Возможна ли она в мире, где каждое событие жёстко детерминировано? Что такое история? Является ли она потоком случайностей или реализацией предопределённого плана? Что значит быть человеком? Определяется ли человеческая природа способностью выбирать между альтернативами? Но размышляет над этими вопросами Дукай применяя не только весь имеющийся в наличии на начало двадцатого века философский аппарат, но и весьма оригинальные фантастические допущения. Прибавьте к этому архаичную, перегруженную, беззастенчиво избыточную манеру написания, и на выходе получится текст, который требует от читателя либо академического терпения, либо мазохистской преданности жанру. Философские отступления длятся десятками страниц, сюжет движется с медлительностью ледника, а грамматические эксперименты вынуждают читать очень медленно и вдумчиво. И это, пожалуй, делает его очень нишевым чтением и объясняет смешанные англоязычные отзывы. Где находится грань, за которой интеллектуальная избыточность Дукая перестаёт быть добродетелью и превращается в изощренную пытку читателя? Думаю, каждый ответит на этот вопрос самостоятельно.
Одно я могу сказать с ледяной уверенностью. Весь колоссальный труд Филлипс по созданию идеального перевода непереводимого текста служит для исчезающе малой аудитории людей, владеющих английским лучше, чем польским или русским, но разделяющих восточноевропейский культурный код. И пусть Head of Zeus вложило существенные средства в издание романа, ожидая открыть нового Лю Цысиня, наткнулись они на ледяную глыбу, которая не поддаётся ни теплу маркетинга, ни давлению жанровых ожиданий. «Лёд» невозможно пересказать в минутном ролике на тиктоке (да и не каждая тиктокерка поднимет такую томину), а любая попытка написать на него исчерпывающий обзор обернется провалом перед его монструозным масштабом. Коммерческого успеха не вышло. Да и не могло выйти. Экранизация воспоследует — также вряд ли. Тем не менее эта история о том, как несуществующий человек ищет несуществующее государство, стоит того, чтобы быть прочитанной.
После того как я, наконец, покончил с этим кирпичом, можно возвращаться к Хьюговым чтениям. Рецензия на роман Ннеди Окорафор «Death of the Author», который сегодня как раз взял Локус, будет уже на следующей неделе.
Приветствую всех в очередном обзоре планов и новостей англоязычных фантастов. В этом выпуске мы поговорим о давно ожидаемых и совсем неожиданных продолжениях циклов: Сюзанна Кларк порадует фанатов «Джонатана Стренджа» новым рассказом; Тед Уильямс отправляет читателей на триста лет в прошлое мира Остен Арда, а Вероника Рот экспериментирует с альтернативной версией событий «Дивергента». После пятилетнего ожидания выходит продолжение авантюрного «Вора с чёрным языком» Кристофера Бьюлмана, Стивен Эриксон продолжает дописывать Малазанскую империю, а легендарные Маргарет Уэйс и Трейси Хикмэн возвращаются в мир Dragonlance с приквелом о Магиусе.
Кроме продолжений циклов будут и новые романы: например, лингвистическая космоопера от Юн Ха Ли — первая "взрослая" книга автора за долгое время, или новый роман от Клэр Норт с путешествиями во времени. А на десерт посмотрим несколько обложек коллекционных изданий: от Гая Гэвриела Кея и Марты Уэллс, до ультимативного издания «Путеводителя по галактике».
Приятного чтения!
1. Новая книга Сюзанны Кларк, наверное, порадует и разочарует фанатов одновременно. С одной стороны, хорошо, что она продолжает писать, а с другой — это всего лишь рассказ, пусть и в ее популярном цикле про Джонатана Стренджа и мистер Норрелла, растянутый издательством почти на сотню страниц.
Издательство: New York: Bloomsbury, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 96 стр. ISBN: 1-639-73981-5, 978-1-639-73981-3
Аннотация: 1110 год от Рождества Христова. Волшебный народ победным маршем шествует по северу Англии, и город Дарем оказывается в осаде. Разочарованный в сопротивлении епископ Даремский, Ранульф Фламбард, готовится капитулировать — однако это оказывается куда сложнее, чем он мог вообразить.
Его странствия проведут его через край непокорных рек и зачарованных лесов к Новому Замку на берегах реки Тайн, — где, если повезёт, его примет двор лукавых претенденток в королевы фей, оборотней-оленей и прекрасного юного Короля-Ворона. Давно утраченная глава из преданий о «Джонатане Стрендже и мистере Норрелле», «Попытка епископа Даремского сдать город» — это чарующее и зачарованное приключение в мире волшебства средневековой Англии.
2. «Остен Ард» Теда Уильямса в настоящее время переживает вторую волну популярности. Не удивительно, что автор решил продолжать ковать железо, написав приквел, события которого происходят за 300 лет до «Трона из костей дракона». Роман, как водится, получился слишком большим и был разделен на 2 части и первая выходит этой осенью.
Издательство: New York: DAW Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 528 стр. ISBN: 0-756-41905-0, 978-0-756-41905-9
Аннотация: Здоровье старого короля Эрнистира ухудшается, королевство погрузилось в хаос — лорды делят земли между собой, а вопросы наследования престола продолжают вызывать споры. Фланн, вместе с таинственными союзниками, как простолюдинами, так и аристократами, должен помочь единственному законному наследнику короля в его стремлении получить благословение отца и попытаться вернуть мир в королевство, в то время, пока его преследуют враги, стремящиеся отобрать его жизнь.
Кстати, примерно в одно время с новым романом выходит очередное переиздание «Трона из костей дракона» — с новой иллюстрацией на обложке и классической от Майкла Уэлана на форзаце.
3. Первый за долгое время роман Юн Ха Ли, ориентированный на взрослую аудиторию — лингвистическая космическая фантастика (или уже космическое фэнтези) с весьма завлекательной аннотацией и необычной цветовой гамме обложки.
Издательство: New York: Saga Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 304 стр. ISBN: 1-6680-5997-5, 978-1-6680-5997-5
Аннотация: В раскинувшемся среди звёзд Цензорате под страхом запрета находятся все языки, кроме lingua rubra — языка Республики, наделённого свойством изменять реальность. Однако нестыковки повсюду. Звёздные силы Цензората именуются Флотом Атенеума, а каждый из его кораблей зовётся кодексом. Вместо «правого» и «левого борта» военные говорят verso и recto. Нечестивые «стигматы», выжженные в корабельной обшивке, стороннему учёному могли бы напомнить строки запретных текстов на иных языках. Цензоратом правит Пава Аурелия, внушающая ужас силой паноптикона: ей дано смотреть чужими глазами. Более того, её владение lingua rubra позволяет принуждать всякого, кто способен её понять, беспрекословно выполнять приказы. Валентина, ещё в детстве проданная семье Аурелии в клятвенные сёстры и компаньонки, занимает место Лебедя — извлекает полезные сведения из иноязычных текстов, а затем при помощи тайных искусств уничтожает и их, и целые языки. Помогают ей в этом лингвисты рангом пониже да искусственные помощники, принимающие временное заражение чужими наречиями как неизбежное условие их труда. Но Аурелии этого мало. Она жаждет подчинить и обратить в оружие тысячелетнего предателя и пленника Цензората — Василиска, человека, чей взгляд настолько смертоносен, что когда-то, транслируясь по камерам, уничтожил целый флот. На её беду, Василиск поразил себя афазией, сделавшей его неуязвимым для её приказов.
4. К слову о разделении романов напополам. Вторая половина романа «No Life Forsaken» Стивена Эриксона, также разделенного напополам из-за большого объёма планируется к выходу в октябре.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, ISBN: 0-765-32361-3, 978-0-765-32361-3
Аннотация: Бесконечные тренировки, изнурительные марши и исступление битвы против врагов, которым нет числа, — такова жизнь морпеха Малазанской империи. Год за годом, месяц за месяцем, неделя за неделей, день за днём, миг за мигом. Навыки оттачиваются до смертоносной точности, постигается тайный язык солдата в мире, утопающем в нескончаемом противоборстве с судьбой. И не стоит забывать о, казалось бы, неизбежном вмешательстве проказливых богов и, куда чаще, — воскресших останков древних сущностей, которых давно почитали мёртвыми.
И вот, когда в почерневшем от огня котле Семи Городов закипает новый священный поход, Пятому и Шестому легионам предстоит отправиться на задание, которого они не желают, во имя дела, которое им безразлично. Не то чтобы кто-то спрашивал их мнения. Им остаётся лишь надеяться, что их цель не так безнадёжна, как кажется, и что они не просто пешки — тактическая жертва, если угодно, в махинациях тех, кто стоит выше.
Так какова же она, жизнь морпеха Малазанской армии?
В наличие у нас американская (слева) и британская (справа) обложки, которые весьма похожи, но в одной кто-то слишком сильно вдохновлялся «Дюной».
5. Вероника Рот возвращается в мир своего самого популярного цикла, «Дивергент» с весьма любопытным экспериментом. Новая дилогия — не приквел и не сиквел, а альтернативная версия событий, в которой с самого начала главная героиня сделала другой выбор и события стали развиваться совершенно иначе. Первый роман дилогии выходит этой осенью, второй запланирован на февраль следующего года.
Аннотация: Беатрис Прайор стоит на пороге решения, которое предстоит принять каждому в её мире: пять фракций, пять вариантов будущего, пять разных жизней. У неё есть план: она сделает самый отважный выбор — покинет фракцию Альтруизма и примкнёт к Лихости, даже если ради этого придётся навсегда расстаться с семьёй. Но когда в день Церемонии выбора случается трагедия, всё меняется — её мир, её планы, даже сама Беатрис. Принятое ею решение бросает её в самое пекло подпольного мятежа и сводит с юношей, чьи секреты так же опасны, как и её собственные, — с юношей, у которого вместо имени лишь номер. Один выбор изменит всё.
6. Осенью, спустя пять лет после первого тома, наконец, выходит продолжение «Вора с чёрным языком» Кристофера Бьюлмана -авантюрного фэнтези, собравшего сплошь лестные отзывы от критиков и большинства читателей.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 384 стр. ISBN: 1-250-62121-6, 978-1-250-62121-4
Аннотация: Профессиональный вор и отъявленный плут Кинч На Шаннак всегда любил почитать. Но теперь его жизнь и будущее всего Манрича зависят от того, сможет ли он расшифровать очень опасную книгу — украденный разумный фолиант, который пытается убить его каждый раз, когда он его открывает, а иногда и когда он его закрывает.
Гальва, ветеран гоблинских войн и верная служанка смерти, поклялась защищать Кинча, пока он будет изучать книгу в поисках её тёмной магии и ещё более мрачных секретов. Она делает это не ради Кинча — хотя этот дерзкий негодяй ей уже нравится, — а потому, что книга — ключ к тому, чтобы остановить теневых тиранов, которые хотят убить королеву, которой она служит и которую любит.
Безжалостная и всевидящая Гильдия Искателей преследует их по пятам, и вору с рыцарем приходится бежать из известного мира, если они хотят выполнить свою миссию. Но куда бы Кинч ни отправился, его везде подстерегают неприятности, и, возможно, по пути в неизведанные земли они променяют привычную угрозу на куда более мрачные и кровожадные ужасы.
7. И еще одно продолжение авантюрного фэнтези, но не столь удачного и успешного: второй том «Anji Kills a King», на который я уже писал подробный обзор выходит в начале следующего года. Кроме меня роман прочли еще два старожила фантлаба, но не понравился он, судя по всему, никому. Не все фэнтези-дебюты одинаково полезны.
Аннотация: Анджи пережила дюжину самых разных смертей. Король мёртв, её семья мертва, легендарные наёмники из «Зверинца» мертвы, — а она всё ещё здесь, и награда, что была назначена за её голову, теперь позвякивает монетами в её собственном кармане. После всего, что она прошла, город, который она когда-то называла домом, изменился, и в лагере на речном берегу зреет революция. Революция, которую новообретённое богатство Анджи могло бы профинансировать. Но построить новое светлое королевство будет куда сложнее, чем просто перерезать глотку одному королю... и в городе тёмных переулков и отчаянных решений путь заведёт её в мрачные места, каких она и вообразить не могла.
8. «Сага о Копье», наверное одно из самых значительных и популярных литературных воплощений вселенной Dungeons & Dragons получает новую трилогию, написанную авторами легендарных Демисезонных драконов. Я плохо разбираюсь в цикле, но судя по всему, это приквел основной серии (буду рад получить подробности в комментариях).
Издательство: Random House Worlds, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 368 стр. ISBN: 979-8217090716
Аннотация: Винус Соламнус писал: «Магическая практика скрытна, по природе своей лжива и бесчестна. Тем, кто ею занимается, запрещён вход в рыцарство, и никак не должно им быть с рыцарством связанным». Мальчик, наделённый редким даром к волшебству, родился в Соламнии — стране, где магов презирали и остерегались. Отец пытался выбить из него магию побоями. Рыцари грозили ему заточением и изгнанием. Он вынес трагедии и сердечную боль. И всё же упорствовал в своём магическом искусстве — ради самого искусства. Один друг оставался с ним рядом, когда прочие его гнали, — юноша, учившийся на рыцаря. Никто не мог понять эту невероятную дружбу. Рыцарем был Хума. Мальчик принял имя Магиус. И однажды эти двое войдут в историю Соламнии, сражаясь плечом к плечу и одолев Королеву Тьмы. Но это будущее пока далеко, далеко вниз по течению Реки Времени. А сейчас — это история невероятной дружбы, которой однажды суждено будет изменить мир.
9. И раз уж мы заговорили о Dungeons & Dragons, то в сентябре готовится к выходу первый роман литературной серии, посвященной игре Baldur's Gate 3, рассказывающий предысторию одного из самых популярных среди фанатов персонажей.
Издательство: Random House Worlds, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 288 стр. ISBN: 979-8217298594
Аннотация: Астарион Анкунин должен был стать магистратом, а не вампирским отродьем. Должен был служить закону, а не беспощадному вампирскому владыке Казадору Шарру. И уж точно должен был пить тонкое вино, а не крысиную кровь. Увы — Вратам Балдура нет дела до того, что кому суждено. Хоть он и бессилен противиться воле хозяина, рыская в ночи по улицам в поисках тёплой крови, Астарион так и не утратил надежды. Однажды этот кошмар должен кончиться. Нужно лишь понять — как. И когда вампирский владыка объявляет извращённое состязание за свою милость, случай является в обличье редчайшей награды… и нежданного союза. Кровь мёртвого бога сокрыта глубоко под Вратами Балдура, и, чтобы добыть её, Астариону понадобится помощь прекрасного паладина-аасимара по имени Хан ден Суриэль. Вот только есть несколько загвоздок. Астариону не положено доверять собратьям по неволе. Не положено разгуливать по городу ради собственных целей, а не во исполнение воли вампирского владыки. И уж точно не положено заключать сделку с незнакомцем, чьи золотые глаза способны пленить даже чёрствое, неживое сердце. Но Вратам Балдура нет дела до того, что кому положено.
10. Много новостей от Брендона Сандерсона. Начнем с нового, шестого по счету Секретного проекта, обложка которого появилась не так давно. Как видно, цикл претерпел редизайн и оформление значительно отличается от предыдущих секретных проектов.
Аннотация: В третьей книге цикла «Странствия Хойда» (куда также входят «Локон с Изумрудного моря» и «Юми и укротитель кошмаров») Хойд рассказывает ещё одну удивительную историю. Есть на свете забытая земля, где текут реки — яркие, как краски, и страшные по своей природе, ведь это реки демонической крови. Там живёт девушка по имени Декабрь. И однажды она узнаёт: грядет опустошительная чума. Но кто станет слушать простую деревенскую девушку? И всё же Декабрь отправляется в путь — вверх по реке Лиловой, к королевскому двору. Наперекор всему, в её глазах горят решимость и мудрость, не свойственные юному возрасту...
Комментарий: Book in the «Cosmere» series. Cover art and interior art by Tran Nguyen.
Изначально выбор стоял между двумя вариантами концептами оформления, и как не трудно догадаться, было выбрано левое. Хотя правый вариант, как мне кажется, интереснее.
Также этой осенью выходит первый том нового цикла и прямого продолжения «Устремлённой в небо» подростковой космооперы про школу пилотов космических истребителей. Изначально автором предполагалась только Дженси Паттерсон, которая уже отметилась сборником повестей-вбоквелов, принятых едва ли не теплее основного цикла. Но в какой-то момент издатели одумались и для лучших продаж засандалили на обложку и Сандерсона тоже — да еще самым крупным шрифтом из возможных.
Издательство: New York: Delacorte Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 496 стр. ISBN: 0-593-70705-2, 978-0-593-70705-0
Аннотация: После десятилетий войны с инопланетными захватчиками люди из Сил Непокорной Обороны наконец-то свободны. Но для Артуро Мендеса, командира звена «Устремленных в небо», свобода оказалась совсем не такой, как он себе представлял. Его первое послевоенное задание кажется простым: Силы Обороны обнаружили свидетельства существования других человеческих поселений, изолированных в ходе долгой войны с пришельцами, и Артуро со своим звеном пилотов должен сопровождать команду дипломатов при попытке установить контакт. Лёгкая миссия — прибыть, охранять дипломатов и убраться оттуда. Но ни один элемент этой миссии не оказывается простым. Блайтфолл неприветлив, окружён загадочными обломками и покрыт гигантскими наступающими лесами, поглотившими бо́льшую часть планеты. По прибытии команда Артуро подвергается нападению, и быстро становится ясно: это человеческое поселение — вовсе не то, чем кажется. Теперь, запертые в незнакомом мире и не зная, кому можно доверять, Артуро и его команда должны найти союзников и раскрыть давно погребённые тайны, если надеются вырваться и вернуться домой.
И снова у нас сравнение двух обложек американской (слева) и британской (справа)
11. Новый роман Р.Ф. Куанг известной по «Опиумной войне» и «Вавилону», в этот раз полностью реалистичный. Американка китайского происхождения возвращается на родину и понимает, что за время иммиграции оказалась бесконечно далеко от своих корней.
Издательство: New York: William Morrow, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 288 стр. ISBN: 0-06-347374-7, 978-0-06-347374-4
Аннотация: Первокурсница Лили Чен отправляется на лето в Тайбэй — на интенсивные языковые курсы, как и многие американцы китайского происхождения до неё, в надежде прикоснуться к культуре, которую она унаследовала, но так и не поняла по-настоящему. Однако многообещающее начало быстро оборачивается кошмаром. Учёба изматывает, соседка по комнате сводит с ума, а безрассудная поездка на горячие источники с едва знакомым парнем вскоре оборачивается злобными пересудами однокурсников. Лили чувствует себя потерянной, чужой в стране, которая, казалось, должна была стать домом. Затем приходит ошеломляющая новость: дедушка Лили скончался. Утрата заставляет её мучительно размышлять над вопросами о семейной истории, на которые теперь уже не получить ответа. Погружаясь в скорбь, Лили втягивается в путешествие самопознания — она пытается собрать воедино обрывки воспоминаний, рассказов и умолчаний в череде смешных до колик и душераздирающих попыток обрести связь с близкими. «Тайбэйская история» задаётся вопросами: что, если мечта диаспоры о возвращении домой никогда не сбудется? Что, если язык можно выучить, но это ни на шаг не приблизит тебя к людям, которых ты пытаешься понять? Что, если ты ищешь историю своей семьи, но семья не хочет ею делиться? Что, если ты ждал слишком долго и не успел задать правильные вопросы? Пока Лили мучительно ищет ответы, её лето превращается в пронзительный поиск понимания — себя самой, своей семьи и самого смысла слова "дом".
По традиции, сравним американскую и британскую обложки делюксовых изданий с изрисованными форзацами (это ныне практически индустриальный стандарт).
12. Не то что бы дилогия про «Микки-7» нуждалась в продолжении. Но голливудская экранизация буквально заставила автора написать ее. Так что встречайте, третий том дилогии, спустя 4 года после прошлого романа.
Издательство: New York: St. Martin's Press, 2027 год, твёрдая обложка + супер, 304 стр. ISBN: 1-250-45316-X, 978-1-250-45316-7
Аннотация: Микки Барнс — бывший Расходник. Последние пять лет он возился с помидорами и чистил кроличьи клетки вместо того, чтобы копаться в недрах действующих реакторов и попадать под скальпели препарирующих тварей. Но когда молодую человеческую колонию на Нифльхейме поражает внезапная смертоносная чума, ему приходится вернуться к прежней работе. Микки принудительно назначают и спасателем, и подопытным кроликом, ожидая, что он будет умирать и возрождаться столько раз, сколько потребуется для поиска лекарства. Вот только странность: несмотря на все усилия медицинской команды колонии, Микки, похоже, единственный, кто не может подхватить заразу. Чем больше колонистов заболевает и умирает, чем глубже колония погружается в панику, тем настойчивее Командование рассматривает вариант Перезагрузки — полной стерилизации колонии для уничтожения чумы с последующим заселением сотнями замороженных эмбрионов, которые будут расти под бдительным присмотром дюжины свеженапечатанных копий Микки Барнса. Как бы плохо всё ни обернулось, Микки не может этого допустить. Теперь у него есть собственная дочь, и, даже если ему придётся умереть сотню раз сотней разных способов, он твёрдо намерен найти способ, чтобы она выжила. Ноташа нелёгкая, но, в конце концов, Микки уже умирал семь раз. После подобного — что может его остановить?
13. Последний (по словам автора) сольный роман Майкла Муркока, завершающий полуавтобиографическую трилогии «The Sanctuary of the White Friars» планируется к публикации в ноябре этого года.
Аннотация: В заключительной части своей вымышленной автобиографии известный писатель и издатель Майкл Муркок продолжает рассказывать о своих приключениях как в реальном, так и в фантастическом мире, который видит только он. Ему нужно найти способ совмещать свою жизнь и карьеру с потребностями мифических и реальных героев и злодеев, выдающихся исторических личностей и творений его собственного воображения, которым или нужна его помощь или они хотят его уничтожить.
Приключения полные опасностей, героизма и предательства развиваются параллельно тому, как он пытается справиться с распадом своего брака, успехом своих произведений, а также с влиянием, которое Новая волна научной фантастики оказывала как на мейнстрим, так и на контркультуру. В книге появляются мифические персонажи — некоторые из них известны в нашей реальности, например Джим Моррисон или Дж. Г. Баллард, а некоторые — из мира фэнтези, как четыре мушкетёра или Дик Турпин. Будет запущен, прославлен и закрыт журнал «New Worlds». На дорогах будут грабить разбойники из прошлых веков. Музыка шестидесятых будет вдохновлять, принимать и отвергать Муркока. Свергнутый наследник английского престола будет искать его помощи. Муркок встретит свою будущую жену. Монахи-кармелиты попытаются защитить своё последнее изобретение, связывающее множество вселенных. И всё это может быть правдой, а может и не быть.
Аннотация: В сборник «Лавка древних диковин», охватывающий разные периоды творчества автора и включающий две истории, удостоенные премии Брэма Стокера, вошли девятнадцать рассказов. В них в полной мере раскрывается сила воображения Роберта Маккаммона: от леденящего душу ужаса и причудливого фантастического мироустройства до глубоких портретов героев, сталкивающихся с неведомым — как вокруг, так и внутри самих себя. В погоне за славой Эрик Ван Хельсинг, потомок знаменитого рода охотников на вампиров, решает обналичить громкую фамилию, но обнаруживает, что от наследия предков не скрыться — рассказ Кровь победит Голливуд», являющийся ответвлением романа «Жажда». Женщина, пытающаяся выжить в постапокалиптическом мире, спасается от одиночества, читая вслух «Дети из проектора сна», — дань уважения волшебной повествовательной манере Рэя Брэдбери.
15. Планируется к выходу антология, которая собрала под обложкой большинство самых заметных англоязычных авторов фэнтези. Уже известно содержание, из которого можно увидеть, что свои произведения в ней опубликуют такие писатели как Брент Уикс, Марк Лоуренс, Кристофер Паолини, Майкл Салливан, Брэдли Бэлью, Кевин Хирн, Джонатан Мэйберри, Дженни Вурц, Райан Кейхилл, Мэтт Динниман, Брендон Сандерсон, Джим Батчер, Энтони Райан, Шеннон Макгвайр, Тэд Уильямс, Питер В. Бретт, Роберт Сальваторе, Кейт Эллиот, Терри Брукс, Кристофер Руоккио, Лев Гроссман, Кэрол Берг. И все произведения, кроме рассказа Уикса, ранее нигде не публиковались.
Издательство: Seattle: Grim Oak Press, 2027 год, твёрдая обложка + супер, 830 стр.
Аннотация: Unbroken — это монументальный благотворительный сборник новых, ранее не публиковавшихся повестей и рассказов, созданный в лучших традициях эпического и военного фэнтези. Более тридцати признанных мастеров жанра, среди которых Брэндон Сандерсон, Джим Батчер, Брент Уикс, Марк Лоуренс и Терри Брукс, объединились под редакцией Шона Спикмена, чтобы протянуть руку помощи писателю Питеру Оруллиану. Этот внушительный том, наследующий духу знаменитого сборника «Unfettered», обещает читателю путешествие по мирам, где мужество проходит проверку на прочность, магия обретает зримые очертания, а дух остается несломленным даже перед лицом сокрушительных испытаний.
Повод для такого числа знаменитых писателей собраться вместе не очень веселый — антология эта благотворительная, а вся прибыль с ее продажи пойдет писателю Питеру Оруллиану, который столкнулся с тяжелейшими проблемами со здоровьем — сначала сам пережил рак, из-за которого лишился части языка, а затем его жена Кэти заболела им в гораздо более тяжелой форме. При этом, как это часто бывает у писателей-фрилансеров, у семьи не было медицинской страховки: доходы не позволяли претендовать на государственную помощь (Medicaid), но на оплату страховых взносов их тоже не хватало. В итоге Оруллианы оказались в глубокой финансовой яме из-за огромных медицинских долгов.
Похожая ситуация уже происходила с редактором Шоном Спикманом, которому в 2013 году писательское сообщество помогло благотворительным сборником «Unfettered» справиться с последствиями собственного онкологического заболевания. Спикман и предложил Оруллиану, который в свое время был рядом с ним на химиотерапии, повторить этот опыт и собрать новый сборник. Проект назвали «Unbroken» («Несломленный»), чтобы подчеркнуть стойкость автора перед лицом испытаний. Ниже — несколько вариантов обложки.
16. От признанных авторов фэнтези к начинающим и подающим надежды. Крупнейший издатель фантастики Tor Books делает большую ставку на новый роман Джареда Печачека «Where Fire Reigns» — постапокалиптическое технофэнтези о мире, в котором безраздельно властвует стихия огня. Рекламный блёрб написал не кто иной, как Глен Кук, и, казалось бы, что может пойти не так?
Издательство: New York: Tor Books, 2027 год, твёрдая обложка + супер, 496 стр. ISBN: 1-250-44579-5, 978-1-250-44579-7
Аннотация: Когда-то здесь были моря. Потом явился бог огня. Он низверг воду, и под его владычеством мир сгорел. Выжившие ютятся на пустоши под названием Соль — в бескрайней пустыне, где вода бесценна, а жизнь не стоит ничего. Матерь Вод обещала, что вернётся спасти человечество, возрождаясь в утраченном ею мире поколение за поколением. Она обещала умереть за нас и призвать потоп, чтобы утолить жажду мира. Беда в том, что в миг величайшей нужды Церковь упустила её. Обетованное дитя потерялось, было взращено роботами-падальщиками, не ведая о своей судьбе. И теперь этот одичалый мессия — в руках пёстрой команды беглецов, не планирующих спасать никого, кроме себя самих. Томас — огневик, наделённый божественным даром пламени и обременённый краденым дирижаблем. У штурвала — Три и Четыре, близнецы-киборги-навигаторы, спасшиеся с обломков своего последнего судна и мечтающие лишь о свободе от Августейшего Союза, что создал их. По пятам за ними следует Виолетта, верховный паладин церкви воды, твёрдо вознамерившаяся привести мессию к её предназначению. А в грузовом трюме у них — девочка, способная призывать молнии и низвергать ливни. Та, чья жизнь может спасти остатки человечества. Чего стоит жизнь этой девочки в иссушённом дотла мире?
17. Новая хроноопера от автора «Пятнадцати жизней Гарри Огаста» планируется к выходу в октябре этого года. В основе сюжета — непростой выбор, перед которым оказываются путешественники во времени.
Аннотация: В начале мир погибнет. А это история о том, что случится потом. Когда Кэл встречает солдата Французской революции, он знает: его возлюбленному суждено умереть. Но какой смысл быть путешественником во времени, если нельзя внести пару крошечных правок в ход истории? Чуть-чуть парадокса здесь, маленькое изменение там — ничего такого, с чем Кэл не справился бы ради спасения любимого. Когда Фадимату заходит в музей в 2018 году, она натыкается на собственную мумию, и это наставляет её на путь предательства, которое её уже убило, — и убийства, которому ещё только предстоит свершиться. А когда внезапный разрыв в самой ткани истории проносится сквозь жизни, круша и прошлое, и будущее, им приходится вступить в сражение с предсказанной смертью, отвергнутой любовью и тайной, что расколет само время.
18. Лорел Гамильтон решила тряхнуть стариной и выкатила новый, уже десятый по счету роман о Мередит Джентри, известного цикла городского эротического фэнтези. В приключениях прошлых томов герои уже наделали кучу детей и теперь пытаются разобраться в создавшейся путанице.
Издательство: New York: Berkley Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 464 стр. ISBN: 0-593-63787-9, 978-0-593-63787-6
Аннотация: Я — Мередит Джентри. Принцесса королевства фэйри, частный сыщик в мире смертных, в Лос-Анджелесе, мать тройни и возлюбленная моих мужчин — королевских гвардейцев, поклявшихся меня защищать. Когда дома ждут семья и целый двор, я не могу отказаться от дела о череде магических нападений на восходящих голливудских звезд. Тем более что это расследование воскрешает старые кошмары из моего собственного прошлого. Уж на этот раз, когда я узнаю, кто стоит за всей этой болью, я заставлю его заплатить. Но дела королевства фэйри то и дело прерывают мою охоту. Эшлинг должен стать следующим королём Сияющего Двора, но на нём лежит двойное проклятие — красоты и отчаяния. Если мы не сумеем его исцелить, мой дядя Таранис, бывший король Света и Иллюзии, может вернуть себе трон. А если это случится, он уничтожит меня и всех, кто мне дорог. Только истинная любовь способна снять с Эшлинга проклятие, но достаточно ли истинна моя любовь? Если нет, я разделю его судьбу и потеряю себя в призрачной магии, что терзает его. Пока мы сражаемся за одно королевство фэйри, моя тётя Андаис, Королева Воздуха и Тьмы, утверждает, будто моя покойная лучшая подруга Килин объявилась живой и здоровой, да ещё и с ребёнком, якобы зачатым от её мёртвого сына. Если этот младенец — истинное дитя моего бывшего соперника за трон Неблагого Двора, мои враги могут использовать его, чтобы отобрать трон у меня. Таинственные младенцы фэйри, проклятия — и древние, и новые — расшатывают хрупкое равновесие дворов фэйри, а я по-прежнему охочусь на чудовище, что терроризирует женщин Лос-Анджелеса.
19. Новая повесть от автора романа «Пандемоний», которая должна рассказать историю двух сестер, одна из которых — фарфоровая кукла должна выйти в конце года.
Издательство: San Francisco: Tachyon Publications, 2026 год, мягкая обложка, 208 стр. ISBN: 1-616-96471-5, 978-1-616-96471-9
Аннотация: Рут Уинслоу пытается накопить денег, чтобы закончить колледж, и одновременно заботится о своей сестре Изабель — которая, так уж вышло, является одержимой куклой. Когда несчастный случай сильно повреждает фарфоровое тело Изабель, сёстрам приходится отыскать единственную женщину, способную её починить, — грозную ведьму, известную как La Fabricante, Кукольницу. Сёстры отправляются в Марсель, где им противостоит Le Clan: Шиффон — рыжеволосая бессмертная убийца; целая коллекция разгневанных одержимых кукол; а также пара демонов — один в облике курящей вороны, другой — чёрный кот, — и их человеческие фамильяры. По пути сёстры узнают, что им лгали всю их жизнь. Их мать была не просто домохозяйкой, погибшей в автокатастрофе, — она была легендарным боевиком в Le Clan des Sorcières. Рут предстоит выйти из своей скорлупы и совладать с собственными дремлющими силами, а Изабель — повзрослеть в теле, которое не может расти. Вместе им придётся перехитрить и одолеть всех, чтобы заявить своё право на наследство.
20. Однотомное городское фэнтези от известной канадской фантастки, которой до сих пор очень не везет с переводами на русский язык кроме любительского перевода взявшего Локус рассказа «By Salt, By Sea, By Light of Stars» вроде бы и не было ничего. Аннотация обещает весьма простую историю, но Преми Мохамед в таких сюжетах хороша, что доказывает в том числе единственная переведенная работа.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 320 стр. ISBN: 1-250-37841-9, 978-1-250-37841-5
Аннотация: В опасном магическом городе Уикхиллс уличённому во всех хитростях тайному агенту поручено защищать иностранного перебежчика от преследователей… даже под угрозой войны. Присматривать за учёным-перебежчиком должно было стать для Викола Ферека самым простым заданием. Но теперь он в бегах от собственного разведывательного управления, уклоняется от куратора, который, возможно, стал ренегатом, и полагается лишь на тайную сеть из нелегальных ресурсов и сомнительных связных. Похоже, его перебежчик, возможно, несёт с собой магическое оружие апокалиптического масштаба — и, чтобы защитить его, Фереку с командой приходится уйти в подполье, в буквальном смысле. Здесь, внизу, правила совсем иные… и хрупкий мир между всеми городами мира разобьётся вдребезги, если Ферек не сумеет вытащить их самые тёмные секреты на свет.
21. Новая работа от Майлза Кэмерона (известен по циклу «Сын предателя») предлагает очередной вариант фэнтезийной революции, который, судя по аннотации, никак не отличается от десятков других, ранее реализованных.
Аннотация: Бекка Тревельян — арканистка и первая женщина, удостоенная звания Благородного схолара Арканиума при Университете Кабакака. Её дипломная работа была посвящена усовершенствованию прибора, измеряющего силу магических ветров. Взяв отпуск на время йольских каникул, она отправляется на восток — в научную экспедицию, чтобы проверить свою теорию о Ветрах посреди истинной Глуши. Но вместо этого оказывается втянута в расследование похищения женщины из коренного народа и её ребёнка — похищения, которое совершил демон, вселившийся в тело следопыта. Тэм Уорден был героем войны, а после — кем-то вроде правительственного силовика. Он отказался от чинов и славы ради брака с женщиной не своего круга. Но у правительства на него ещё есть виды. Его вновь призывают на службу, чтобы он — без лишней огласки — проверил утверждения Бекки. Дело это тонкое, ведь правда способна пошатнуть целую страну. Эсса Бейтман — наёмная шпионка, женщина жёсткая, без привязанностей и почти без моральных принципов. Но «почти» — это, как выясняется, всё же не «совсем». Из социального дна она наблюдает за рябью грядущих беспорядков, однако решить, что с этим делать, — задача совсем иного рода. В мире, где порох производят из душ казнённых преступников, где баснословно богатые ищут бессмертия любой ценой, где дети надрываются на фабриках, а отчаявшиеся бедняки обращаются к вампиризму, где процветает рабство и улицы принадлежат бандам… Несколько человек вот-вот станут героями. Просто пока они об этом не знают. Но, быть может — только может быть, — грядёт Революция.
Издательство: New York: William Morrow, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 272 стр. ISBN: 0-063-49527-9, 978-0-063-49527-2
Аннотация: Кем была Глинда, Добрая Волшебница, до того как спустилась в своём пузыре поприветствовать Дороти? Кем она была до того, как стала блистательной и всеобщей любимицей — соседкой Эльфабы Тропп по комнате в Университете Шиз? Что ж, до этого её звали Галинда. Через «а». Младшая из четверых детей в знатной, но обедневшей семье, Галинда одновременно и обласкана, и обделена вниманием. Её природная грация сулит ей победы на окружных танцевальных конкурсах, однако эти хлопоты мешают замечать растущее недовольство местных торговцев, не одобряющих коммерческих уловок её семьи. Но когда её отец ловко обходит силки и сети, расставленные конкурентами, Галинда начинает вытанцовывать путь к жизни, способной вознести её над гордым, пусть и убогим, детством. Роман «Галинда» приоткрывает девушку, скрывающуюся за легкомысленным и поверхностным клише, — впервые даря поклонникам «Злой» куда более глубокий взгляд на жизнь любимой и знаковой героини.
23. Хелен Уэкер, напротив, пишет очень размеренно. Завершение трилогии «Голем и джинн» заняло у нее 13 лет и заключительный роман должен выйти этой осенью. Первые два были переведены на русский язык и собрали очень положительные отзывы.
Издательство: New York: Harper, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 464 стр. ISBN: 0-06-246868-5, 978-0-06-246868-0
Аннотация: На дворе 1930 год, и после поражения Шаальмана минуло три десятилетия. Голем Хава тихо обустраивает свой дом и сад в Бруклине, надеясь создать убежище для других волшебных созданий. Тем временем Ахмад нашёл работу архитектора в Чикаго, помогая возносить над прерией его устремлённый ввысь силуэт. Но в пустыне не всё спокойно. Шаальман сумел обманом заставить ничего не подозревавшего путника выкопать кувшин, и теперь тот переходит из рук в руки, пока чародей завладевает телами своих жертв — сперва французского солдата, плывущего в Нью-Йорк, затем мелкого гангстера — и всё ради того, чтобы добраться до Хавы: лишь она способна освободить его из заточения. В то же время и другие стекаются в Нью-Йорк: Ахмад, потерявший работу после биржевого краха 1929 года; загадочный Томас Бешара, клепальщик на строящемся Эмпайр-стейт-билдинг, связанный тайными узами с Хавой и Ахмадом; и Крейндл Альтшуль, всё ещё оплакивающая собственного разрушенного голема Йоселе. Быть может, скорбящая Крейндл, сама того не желая, держит ключ к спасению Хавы от мести Шаальмана? Удастся ли чародею вырваться из кувшина, подчинить Хаву своей воле и вновь поработить Ахмада? Или они сумеют наконец-то одолеть его и освободиться от его власти?
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 624 стр. ISBN: 1-250-76819-5, 978-1-250-76819-3
Аннотация: Мир гибнет. Землетрясения раскалывают континенты, бури терзают небеса, а луна опускается всё ниже — её пылающий лик растёт с каждым днём. Столкновение неотвратимо. Вымирание неизбежно. У Никс и её союзников остаётся последняя надежда: два исполинских механизма, погребённых глубоко в недрах планеты, способные восстановить вращение мира и отшвырнуть луну обратно на орбиту. Но для такой мощи нужен утраченный ключ — и ищут его не только они. Завладеть им желает бессмертная фигура из бронзы: древний враг, не знающий равных ни в силе, ни в коварстве, вознамерившийся обратить падение луны в орудие полного уничтожения. Пока война охватывает Корону, Никс и её спутники вынуждены пробиваться к Кулаку — смертоносной вулканической твердыне, укрытой за топями Мюр. Здесь рушатся союзы, ломаются воли и гаснет надежда среди чудес, неподвластных воображению, и ужасов, грозящих рассудку. Ибо правда, стоящая за ключом, опаснее, чем кто-либо мог представить. Чтобы спасти мир, Никс придётся совершить невозможный выбор — тот, который определит, станет ли она его спасительницей… или его губительницей.
25. Новый цикл Джанго Векслера, который стартует в конце сентября этого года, эксплуатирует набирающий популярность троп "реал-РПГ": главный герой принимает участие в игре на выживание, в которой реализована функция прокачки. Популярность «Карла — обходчика подземелий» сказывается — многие авторы хотят так же.
Аннотация: Тадж живёт на свалке, роется в обломках, чтобы прокормить семью, и скрывается от чудовищ, что рыщут среди руин. Единственное его преимущество — нахальный конструкт по имени Звезда, которого он смастерил своими руками. Тадж мечтает сорвать большой куш, выставив Звезду на подпольных боях конструктов, но победа всякий раз ускользает, а сборщики долгов уже стоят на пороге. Всё меняется навсегда, когда некто делает ему предложение, слишком заманчивое, чтобы быть правдой: шанс сразиться в Восхождении, величайшем бойцовском турнире, за награду, превосходящую самые безумные фантазии. Но то, что выглядит слишком заманчивым, обычно таковым и оказывается, — и Тадж быстро понимает, что вместе с новым покровителем у него появилась уйма новых врагов. Покидая единственный знакомый ему мир, он осознаёт: на кону в Восхождении не просто его деньги — на кону его жизнь. Когда начинаешь с самого дна, единственный выход — вверх...
26. Короткий роман Марка Лоуренса (известен по циклу «Разрушенная империя») относящийся к его Библиотечной трилогии выйдет этой осенью. Роман был выложен на авторском сайте еще в 2024 году как своеобразный эксперимент — попытка написать уютное фэнтези в весьма мрачном мире. Слишком часто авторы гримдарка решают это пробовать. Выходит, обычно, плохо.
Издательство: New York: Harper Voyager, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 224 стр. ISBN: 0-00-880040-5, 978-0-00-880040-6
Аннотация: Книжные лавки всегда были местом, где сталкиваются миры. Местом, где идеи ведут войну, где культуры встречаются и сплетаются воедино. Фредерик «Рэд» Арчер балансирует на самом краю общества, на попечении государства, когда однажды забредает в книжную лавку, которая перевернёт всю его жизнь. Роуз Пенроуз смотрит на мир с обратной стороны страницы, изгнанная туда чудовищным актом насилия, и теперь кочует из истории в историю в поисках своей собственной. Великий Мастер приложил руку к прошлому обоих и не сводит глаз с их будущего. Они — инструменты, выкованные им для высшей цели. Инструменты, которые надлежит использовать до конца и отбросить. Несомненно лишь одно: они уже в пасти истории. И эта пасть вот-вот сомкнётся.
27. Гарри Тертлдав продолжает развлекать читателей альтернативками близкого прицела, на сей раз предлагая пофантазировать на тему: что если COVID-19 был бы куда более опасен, чем в нашем мире и смертность от него достигала 15%.
Издательство: Maryland: CAEZIK SF & Fantasy, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 300 стр. ISBN: 1647101689, 978-1647101688
Аннотация: Пока мир затаив дыхание следит за новостями, Ишмаэль Вайнберг всего лишь пытается починить свою перьевую ручку. Тридцать лет он жил в тринадцатом веке, строча труды о мало кому известных королях да о соколиной охоте, пока современный мир катился в тартарары. Он думает, что можно обогнать историю, описывая её, — но он ошибается. Когда город, о котором он никогда не слышал, — Ухань — становится единственным словом, имеющим значение, привычный уклад не просто рушится; он испаряется без следа. Пока президент обещает, что вирус исчезнет, словно по волшебству, Ишмаэль не сводит глаз с цифр на экране телефона. Его дочь, журналист CNN в эпицентре событий в Японии, провожает взглядом рефрижераторы с заклеенными скотчем молниями, проносящиеся мимо. Сам воздух теперь — враг. Ишмаэль не верит ни гениям стабильности из Вашингтона, ни человеку в телевизоре, сулящему чудеса. Он верит жене, маскам N95, которые она припрятала в стальном сарае, и доктору, давшему ему единственный совет, который теперь чего-то стоит: не дыши.
28. В завершение обзора посмотрим немного подарочных изданий. Начнем с лимитированного издания «Львов Аль-Рассана» Гая Гэвриела Кея, которое может похвастаться большим количеством цветных иллюстраций.
29. Коллекционное издание прошлогоднего романа Марты Уэллс «Queen Demon» планируется к выходу в конце года. Иллюстратором стала известная австралийская художница Ровина Кай, чьи работы с характерным стилем уже собрали немало наград.
30. В начале следующего года планируется коллекционное издание «Ошимского колеса» Марка Лоуренса.
31. Коллекционное издание свежего романа Р. Дж. Баркера «Mortedant’s Peril».
32. Сборник Трэвиса Болдри «Tales from the Territory» еще официально не вышел, а специальное издание уже доступно к предзаказу — это успех.
33. Специальное издание нового романа Кена Лю уже успело выйти и можно посмотреть живые фото
облако тэгов
New York: 
Regina: 
London: 
