Данная рубрика посвящена новостям зарубежного (пока англоязычного, но в перспективе — не только) книгоиздания.
Здесь можно найти обзоры недавно вышедших новинок, обзоры наиболее интересных журнальных и сетевых публикаций, ближайшие и дальние планы западных издательств (как мейджоров, так и смолл-прессов). Изредка — обложки, издательские пресс-релизы, и, возможно, переводные рецензии на наиболее ключевые, нашумевшие и ожидаемые новинки.
Статьи для рубрики пишутся на русском языке, при этом возможно (умеренное) цитирование на других языках, использование оригинальных названий, терминов.
Приветствую в новом выпуске дайджеста новостей англоязычных авторов и издательств. С прошлого прошел всего месяц (и изначально планировалось, что рубрика будет выходить раз в два месяца) но за последнее время появилось столько любопытных анонсов, что пришлось делать экстренное включение. И даже так — данный выпуск грозит стать одним из самых объемных за всю историю колонки. И это при том, что часть книг, которые появились на форуме Планы и новости зарубежных издательств в подборку не попали: например новое издание «Города лестниц» Роберта Джексона Беннетта или юбилейное издание «Хроник Неночи» Кристоффа. Рекомендую заглянуть и туда тоже.
Без лишних слов — приступаем. Начнем мы с анонсов книг у которых уже появились обложки, а продолжим коллекционными и подарочными изданиями.
1. Одна из самых приятных новостей для всех любителей твердой научной фантастики — новый сборник Питера Уоттса, в котором кроме подборки рассказов последних лет будет по крайней мере одна ранее не публиковавшаяся работа. Предыдущий сборник малой формы выходил аж 13 лет назад, если не считать нашу «Ретроспективу», в который вошли практически все рассказы автора.
Издательство: San Francisco: Tachyon Publications, 2026 год, мягкая обложка, ISBN: 978-1-61696-467-2
Аннотация: Лауреат премии в области научной фантастики, человек, выживший после встречи с плотоядными бактериями, и осужденный, хотя вина вызывает некоторые сомнения, Питер Уоттс возвращается с этим долгожданным сборником малой прозы. Включая неопубликованную ранее работу, Уоттс предлагает читателю свои размышления на тему безграничных интерфейсов «мозг-компьютер», возможности существования жизни внутри звезд, взлома человеческого поведения и экологического коллапса. (А также целительной силы мести.)
Что, если зараженный источник воды изменяет распознавание образов в мозге, вызывая приступ неконтролируемой ярости при виде логотипа Google? Что, если случайно возникший коллективный разум формирует глобальную повестку, чтобы возродить себя в те короткие секунды между своим появлением и исчезновением? Корабль на стероидах, строящий гиперпространственные врата, пытается выжить, проходя сквозь красного гиганта, спрятавшись внутри планеты-ледяного гиганта. Нечто пытается колонизировать Солнце, а люди пытаются его остановить. Спойлер: хеппи эндов не будет.
2. Новость, в которую я не верю до сих пор: трилогия «Талисман» Стивена Кинга и Питера Страуба все-таки будет издана до конца. Второй роман вышел в 2001 году и с тех пор было много слухов о возможном продолжении — каким-нибудь «Дверям в камне» и не снилось. А после гибели одного из соавторов надежды фанатов и вовсе почти утихли. Но это все же случилось — Кинг довел дело до конца и роман выходит этой осенью.
Издательство: New York: Scribner, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 624 стр. ISBN: 1-668-23309-6, 978-1-668-23309-2
Аннотация: В заключительной части кинго-страубской саги Джеку предстоит остановить обезумевшую и бесчинствующую банду зараженных подростков "со стороны Америки" и сразиться с таинственной Пастью на краю Срединного мира, пока они не уничтожили наш мир и все остальные. Джек уже не мальчик, его ка-тет распадается, а задача, стоящая перед ним, почти невыполнима.
3. И еще одно долгожданное возвращение — роман «The Rouse» Чайны Мевиля, над которым тот работал более десяти лет. Историческое полотно, семейная сага, погружение в таинственные тайны прошлого — звучит максимально далеко от традиционной жанровой прозы (не то что бы раньше Мьевиль был слишком традиционен) и вполне может ознаменовать новый этап в творчестве британского фантаста.
Аннотация: Жизнь Маура была сформирована утратой — казалось бы, обычной трагедией. Но в её последствиях возникают всё более глубокие, всё более странные вопросы. Ответы на них могут скрываться в темном сердце и еще более темном прошлом старого солдата, который разделяет одержимость Маура и которого яростно преследуют те же неизвестные, не знающие покоя силы. Так начинается книга, не похожая ни на какую другую: одновременно энциклопедическая и многосоставная сага о жестоком веке и интимная история двух жизней, их любви, сожалений и тайн — и пугающее путешествие в бесконечную тайну.
4. В прошлом выпуске дайджеста я показывал слитую американскую обложку — которая появилась в сети с вотемарками прямо запрещающими ее публиковать, а сейчас есть уже и британская, которая была показана вполне официально. Роман ждем этим летом.
Аннотация: В кантоне Сапирдад две самые могущественные семьи Империи вот-вот вступят в войну друг с другом. Сотни их вассалов собрались с обнажёнными мечами. Если прольётся кровь, вся империя может погрузиться в голод и хаос.
Чтобы разрядить обстановку, кто-то должен сделать невозможное: доказать, что старший сын одной из семей не виновен в ужасном и непростительном убийстве, несмотря на неопровержимые улики против него.
Именно с этой задачей сталкивается великий сыщик Ана Долабра со своим помощником Дином. Они мчатся на место преступления, не теряя времени и не теряя достоинства.
Как и всегда, невозможное не становится препятствием для сочетания ума Аны и острого глаза Дина. Спустя всего несколько часов после того, как они въехали в пыльный городок, Ана начинает видеть общую картину преступления. Кто-то плетёт паутину смерти у всех на виду, и в его распоряжении древняя магическая технология.
Но даже сверхъестественная проницательность Аны оказывается бесполезной, когда каждый новый подозреваемый, которого она находит, оказывается мёртвым, а каждое новое убийство рассчитано на то, чтобы довести напряжённость между двумя враждующими кланами до предела. Пока Дин преследует их противника по диким просторам кантона, обширным пастбищам и зловонным скотобойням, он обнаруживает, что его преданность делу готова поколебаться.
5. Майкл Флетчер, известный по роману «Без надежды на искупление» начинает новый цикл — эпическое темное фэнтези с несколькими персонажами и параллельными сюжетными линиями. А вот обложки ему рисуют стабильно ужасные.
Аннотация: В мирные десятилетия, последовавшие за войной с калилами, Аакифа набрала несколько лишних фунтов и заняла пост шерифа Басры. За несколько дней до выхода на пенсию ее планы на спокойную жизнь рушатся, когда местную семью убивают, а их дочерей похищают пьюма — раса прожорливых хищников. Аакифа отправляется в путь с горсткой добровольцев, включая своего возлюбленного, в заведомо обреченную спасательную экспедицию. Даже если чудовища не сожрут свою добычу к тому моменту, как она их найдет, нескольким фермерам не совладать с ужасающими тварями. Юная Хайрат обучается на люмина — она обращается к Внимающему Миру, чтобы нести свет цивилизации. Когда ее отца убивают, она вызывается добровольцем изучить темное искусство Распутывательницы. Как и любое деяние, совершаемое по зову, ее обучение имеет свою цену. С каждым Распутыванием ее разум дробится, рассудок истончается, и она забывает ту мирную женщину, которой была когда-то. Хайрат путешествует с отрядом закаленных убийц, намеревающихся уничтожить чужеземную королевскую семью. Ведомая жаждой мести, она клянется обратить в прах врагов своего короля.
6. Автор фэнтези Джеймс Айлингтон («Трилогия Ликаниуса», «Иерархия») планирует себя в новом жанре — киберпанк-боевик о наёмном убийце, которому достался заказ с подвохом. Мало того, что сменился жанр, так еще и стиль — планируется очень короткий (240 страниц) и наполненный динамикой роман. Что в итоге вышло узнаем в конце года.
Издательство: New York: Saga Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 240 стр. ISBN: 1-668-23924-8, 978-1-668-23924-7
Аннотация: Если подумать, моя работа не так уж отличается от работы многих других.
Люди старой закалки, конечно, всё еще зациклены на той её части, что связана с «убийством людей», но это уже их проблемы: выписывать заключенным высшую меру вполне законно уже который год. К тому же, как только ультрабогатые идиоты поняли, что есть способ жить вечно — будь что будет с ресурсами — на свете и осталось только одно по-настоящему действенное средство сдерживания численности населения.
Так что да, мне приходится иметь дело с кучей скучного планирования. Работать в неудобное время. Проводить довольно неловкие личные встречи. И как многие из нас, я выхожу на смену лишь затем, чтобы хоть как-то выползти из долговой ямы. Но кому-то ведь надо это делать.
К счастью, мои генетические параметры делают меня в этом очень, очень хорошей.
И всё же. Это следующее задание… даже не знаю. С таким я не сталкивался много лет. По сути, это полная противоположность моим обычным обязанностям. Странно, что оно досталось именно мне.
Но я уверен, всё пройдет просто замечательно.
7. Новый роман Кассандры Клэр, который открывает новый, финальный (по словам писательницы) подцикл ее легендарного сериала «Сумеречные охотники», выходит в ноябре.
Аннотация: Друзилла Блэкторн учится в Академии Сумеречных Охотников третий год, когда случайная встреча в ночном клубе оборачивается похищением. Дру оказывается в плену у принца Эша Моргенштерна в землях Фейри — месте, которое оказывается не менее опасным, чем прекрасным. Вопреки своей воле, Дру чувствует влечение к Эшу и той тьме, что, кажется, окружает его, но один неверный шаг может стоить ей жизни. Тем временем таинственное исчезновение потрясает самые основы мира Сумеречных Охотников. Кит Херондейл и Тай Блэкторн вынуждены пересечь пропасть, что пролегла между ними, и объединить усилия в опасном поиске, чтобы спасти всё, что им дорого.
8. Третий сборник Кена Лю выходит этой осенью. Издательская аннотация у него была совершенно не говорящая, поэтому вместо нее я поместил цитату о книге с сайта писателя. Кроме заглавной короткой повести в нее войдут рассказы разных лет и ряд ранее не публиковавшихся произведений.
Издательство: New York: S&S/Saga Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 384 стр. ISBN: 1-668-20834-2, 978-1-668-20834-2
Аннотация: Если тема сборника «Бумажный зверинец» — «что значит жить во времени?», а тема сборника «Потаённая девушка» — «что значит быть человеком?», то тема этого нового сборника — «что значит говорить и слушать?» В основе этого сборника лежит заглавная история, рожденная в период после пандемии. Когда ненависть и паранойя наводнили мир, а темные теории заговора стали новой религией — и можно утверждать, что мы до сих пор ощущаем последствия того разлома в хрустальных сферах, — я потерял веру в сам акт общения, в умение рассказывать истории и умение их слушать. Какой смысл в искусстве, в отчаянии думал я, если сама его природа требует от художника смириться с тем, что его не поймут? Если ты видишь дракона, тебе хочется рассказать об этом всем. Но что, если никто не хочет слушать про дракона? Что, если всем интересна только грязь у его ног? Чтобы выбраться из этой бездны, нужно было… рассказывать истории. Художественная литература — это мой способ распутывать для себя самые сложные узлы мира; такова моя природа. Повесть «The Passing of the Dragon» стала моей попыткой примирить стремление художника указать на трансцендентное с потребностью каждого зрителя рассказывать свою собственную историю. Весь этот сборник — пространное размышление о том разрыве, который существует между чудом и вниманием, тоской и неверным прочтением, искусством и нашим эгоистичным, алчущим сердцем. Не знаю, удалось ли мне это, но, пока я писал истории для этого сборника, весна вернулась в мое сердце. Если я могу сказать об этих рассказах одно, так это то, что они упрямо полны надежды. Без надежды рассказывать истории невозможно.
9. Новый роман британского фантаста, который расскажет альтернативную историю Монстра Франкенштейна — не предаваясь излишней рефлексии тот завоевал Европу и сильной рукой переписал политический ландшафт мира, а теперь ищет себе преемника.
Аннотация: Франкенштейн — это имя создателя, но мы всегда думаем о чудовище…
И что это за чудовище. Франкенштейн — великолепное создание, почти во всех отношениях превосходящее человечество: умнее, сильнее и способное выдерживать такие условия, которые убили бы обычного человека. К тому же он фактически бессмертен.
Такое существо, выпущенное в наш мир, рано или поздно пришло бы к власти над ним. Добро пожаловать в мир «ФРАНКЕНШТЕЙНА-РЕКСА».
Уродство чудовища — это его преимущество: его исполинский рост и жуткое лицо кричат о власти; и люди, понимающие, что власть никогда не бывает красивой, что она груба и неприятна и что наш лучший шанс — иметь её на своей стороне, а не против себя, стекаются к нему, чтобы следовать за ним. Через несколько лет чудовище завоевывает Европу, а спустя несколько десятилетий правит всем миром.
Но хотя поколения приходят и уходят, веря, что их мировой диктатор бессмертен, само создание теперь понимает: оно умирает. Чудовище возвращается к изначальным исследованиям Франкенштейна, чтобы заново открыть те утраченные навыки и технологии и создать себе наследника.
Аннотация: Из-под пера Филлипа Фракасси, номинанта на премии Стокера и Британскую премию фэнтези, выходит сборник из четырнадцати жутких историй, которые напугают, встревожат и опутают читателей темной паутиной мрачных сюжетов. На этих страницах вы встретите говорящих мертвецов и смертоносные гробницы, заблудших экзорцистов, вышедшие из-под контроля технологии, кровавые тюремные бунты, а также достаточно мстительных духов и проклятых предметов, чтобы заполнить ими целую могилу.
11. Второй том трилогии Нила Стивенсона «Bomb Light», посвященной шпионским играм вокруг создания атомной бомбы. Первый роман планируется на русском языке. Обложка пока есть только в оформлении, повторяющем переиздание. Будет ли что-то в стиле первого издания — пока не ясно.
Издательство: New York: William Morrow, 2026 год, мягкая обложка, 400 стр. ISBN: 0-06-357205-2, 978-0-06-357205-8
Аннотация: Европа, 1934 год. Британский журналист Оуэн Крисп-Апджон получает назначение в Москву, где его задачи быстро перерастают из культурных репортажей в международный шпионаж. Вскоре Оуэн оказывается втянутым в общество загадочного графа Саффолка — эксцентричного аристократа — и Авроры, женщины с необычайно притягательной внешностью и темным прошлым, уходящим корнями в советскую разведку. Их миссия вскоре проясняется: обеспечить контроль над единственным в мире источником дейтерия — «тяжелой воды», — не допустив его попадания в руки нацистов. Эта смертельно опасная погоня переносит их из роскошных лондонских гостиных в Барселону, раздираемую Гражданской войной в Испании; из отдаленных советских аэродромов в опасные ледяные просторы оккупированной Норвегии. Со временем Оуэн проходит путь от отстраненного наблюдателя до человека, вынужденного противостоять глубоким вопросам чести, любви и моральной ответственности, поскольку верность подвергается испытаниям, а союзы меняются в постоянно спутывающейся паутине науки, интриг и обмана.
12. Недавно мы открыли библиографию Майка Чена, а он уже готовит новый роман — на этот раз пробует себя в малой форме и экспериментирует с попаданцами в иные миры. Только тут герой уже выполнил квест, чтобы понять — приключения на этом не заканчиваются.
Аннотация: Спустя месяцы после того, как он вошел в портал, стал могущественным магом и спас далекое королевство, недовольный жизнью старшеклассник-американец азиатского происхождения Энди Лао возвращается домой и обнаруживает, что ему абсолютно никто не верит. Более того, дела обстоят хуже, чем когда-либо: его низкие оценки по естественным и точным наукам делают его мишенью для родительского разочарования. Но как думать об экзаменах и вступительных заявлениях в колледж, когда ты Избранный из волшебной страны? Однажды на месте, где находился портал, Энди видит светящуюся частицу маны на земле. И с этого момента магия снова становится возможной. Но когда сквозь портал проходит таинственная угрюмая девушка, она заявляет, что это она — Избранная… и что это Энди обрек королевство на гибель. Вместе им предстоит спасти магию — потому что ответ кроется в современной науке.
13. Год назад Терри Брукс заявил, что «Galaphile» станет его последним романом по миру Шаннары — из-за возраста все сложнее поддерживать писательскую форму. Однако ничто не мешает пригласить поработать над циклом свежую кровь, особенно если еще остались истории, которые можно рассказать — что и было проделано.
Издательство: New York: Del Rey, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 368 стр. ISBN: 0-5931-2983-0, 978-0-5931-2983-8
Аннотация: Прошли годы с тех пор, как Галафил Джосс и его спутница жизни Нирианна основали Паранор, чтобы принести гармонию в Четыре Земли. Теперь их двое сыновей становятся мужчинами в стране мира и изобилия. Правда старший, Абронья, находит эту страну довольно скучной. В шестнадцать лет он жаждет способа проявить себя — шанса доказать, что он ничуть не уступает своему знаменитому отцу. Но когда долгожданное приключение наконец возникает, оно приходит в обличье древнего зла: темного колдуна, которого отец некогда победил, но не уничтожил. И который теперь вернулся — сильнее и опаснее, чем когда-либо. Галафил всегда страшился этого зловещего возвращения — и не только из-за того, что оно сулит всему миру. Абронья был зачат, когда Нирианна находилась во власти темного колдуна, и Галафил всегда боялся, что искра зла живет в его любимом ребенке. Сам Абронья твердо уверен, что никогда не поддастся злу. Он всецело предан отцовскому видению мира и полон решимости снискать себе имя, наконец уничтожив чудовище, которое угрожает его семье. Но связываться с темной магией — дело нешуточное, особенно для юноши, еще не испытанного жизнью. И последствия этого противостояния могут отзываться на протяжении столетий...
14. Новый роман Стивена Грэма Джонса и не абы какой, а прямое продолжение его самой известной и титулованной работы, «Только хорошие индейцы». Четыре друга детства столкнулись с древним проклятием. Выжил только один. И только чтобы угодить в новый переплёт.
Издательство: New York: Saga Press, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 416 стр. ISBN: 1-6682-2512-3, 978-1-6682-2512-7
Аннотация: Нейт Йеллоу Тейл — один из выживших после кровавых убийств на почве мести, описанных в прорывном бестселлере Стивена Грэма Джонса «Только хорошие индейцы». Спустя пять лет после резни в резервации блэкфитов Нейт оказывается в больнице после ужасного несчастного случая, который должен был его убить и который едва не стоил жизни его лучшему другу Себби, всё ещё цепляющемуся за жизнь в нескольких палатах от него.
Жизнь Нейта вышла из равновесия, поэтому, когда ему выпадает шанс всё исправить и, возможно, заодно спасти Себби, Нейт снова делает шаг вперед. На этот раз — в фургон, который почти так же разбит, как и его собственное тело, набитый тремя пожилыми блэкфитами. Их цель — найти останки того самого одинокого мальчика из племени блэкфитов, который погиб в Школе промышленности Карлайла для индейцев, где жестоко обращались со многими коренными детьми, и вернуть его на родину. Проблема в том, что, когда они забирают останки, вместе с ними вырывается наружу нечто ужасное.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 592 стр. ISBN: 1-250-19223-4, 978-1-250-19223-3
Аннотация: Илай Эвер. Виктор Вейл. Двое мужчин, сначала лучшие друзья, затем заклятые враги, каждый обречен быть тенью другого. Остался только один — но игра еще не окончена. Вопреки годам и всем вероятностям, группа союзников и заклятых соперников встречается на шахматной доске, расставленной противником, которого они не могли предвидеть… чтобы выяснить, кто же выйдет победителем.
16. И еще одно завершение трилогии от известной писательницы — последний том цикла о приключениях Алекс Стерн Ли Бардуго, мистического детектива, действие которого происходит в кампусе Йельского университета.
Издательство: New York: Flatiron Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 400 стр. ISBN: 1-250-88431-4, 978-1-250-88431-2
Аннотация: Алекс Стерн спускалась в ад и обратно не раз, но в этот раз она оставила дверь за собой открытой. Демоны пробираются по улицам Нью-Хейвена и кампусу Йеля, питаясь душами живых, вселяя ужас в мертвых. Алекс и ее союзники могут охотиться на них, но им предстоит война, которую они не смогут выиграть. Чтобы остановить ее, им придется глубоко погрузиться в тайны Йеля и его тайных обществ и раскрыть правду, скрытую в самой крови Алекс.
Издательство: San Rafael (CA): Insight Editions, 2026 год, твёрдая обложка, 64 стр. ISBN: 9798337404356
Аннотация: В годы, прошедшие после жестоких потрясений, вызванных аукционом Кувея Юл-Бо, купцы Кеттердама подвергаются нападкам. Секретные предприятия раскрыты. Корабли потоплены. Работорговцы подвергаются охоте, подобно тому, как прежде они сами охотились на своих жертв. Всё это — дело рук таинственного морского капитана и его (или её) корабля «Призрак». Теперь двое следователей встречаются, чтобы раскрыть правду о последней катастрофе: резне на острове у побережья Кеттердама. Среди собранных улик — личная переписка печально известного главаря преступного мира Каза Брекера и безымянного моряка с «Призрака», известного лишь как «И».
17. Антология стилизаций под классические викторианские жуткие рождественские рассказы, которую редактирует Чак Паланик. Даже страшно представить, что из этого может выйти. Страшно интересно.
Издательство: New York: Saga Press, 2026 год, твёрдая обложка, 320 стр. ISBN: 1-668-21284-6, 978-1-668-21284-4
Аннотация: Великие писатели прошлых веков, такие как Чарльз Диккенс, Эдит Уортон и Брэм Стокер, понимали: среди праздничного холода и веселья всегда таится тьма, раскрывающая мрачные тайны. Что в безмолвии зимы, когда мир укутан снежным покрывалом, праздничное настроение лишь маскирует притаившиеся под поверхностью ужасы. В этом сборнике хоррора, вдохновленном викторианской эпохой, вас ждут встречи с теми, кто отмечает сезон по-своему, — от населенных призраками залов до зловещих развлечений, от мстительных духов прошлого до тварей, затаившихся во тьме.
18. В сентябре выходит новый роман американского писателя Джоша Малермана, который может быть наиболее известен русскоязычному читателю по получившей экранизацию дилогии «Птичий короб».
Издательство: New York: Random House, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 288 стр. ISBN: 0-593-72315-5, 978-0-593-72315-9
Аннотация: После волшебного вечера, проведенного в городе с ее женихом Джеком, Эмили просыпается одна в огромной кровати в красивой, залитой светом комнате. Но розовый потолок, лиловые стены и глубокие темные углы совсем не похожи на отель, который они с Джеком сняли. Что еще тревожнее: прошлой ночью это место было совсем другим. Где она? Женский голос велит ей оставаться в кровати. Прямо так… А у изножья кровати — рамка для картины на мольберте. Рамка без холста, без живописи, без искусства. Только… там есть силуэт человека, которого Эмили не узнает. Человека, источающего властность, опасность, зло. И то, как эта женщина говорит… и что она говорит… Она ведет себя так, словно сама Эмили — это картина. Натюрморт. Эмили напугана так же сильно, как и растеряна. Но сразу становится ясно: жизнь Джека на кону наравне с ее собственной. И если она попытается сбежать из кровати и деревянной рамы этого кошмарного шедевра, они оба не выживут. Эмили смела, независима, блестяща, но чтобы выбраться отсюда, ей придется мыслить как художнице. Время на исходе. Для Эмили. Для Джека. Чтобы не остаться в ловушке навсегда.
19. В конце лета выходит сборник рассказов одного из самых самобытных и недооцененных современных авторов твердой научной фантастики — Джеймса Патрика Келли («Думать, как динозавр»). Как не трудно понять из названия, сборник будет посвящен роботам, в него войдут 12 рассказов и пара эссе.
Издательство: Bonney Lake (WA): Fairwood Press, 2026 год, мягкая обложка, ISBN: 978-1-958880-41-8
Аннотация: Обладатель премий «Хьюго» и «Небьюла» писатель Джеймс Патрик Келли последние тридцать лет размышляет о роботах. В двенадцати рассказах «Книги ботов» они предстают в разных обличьях. Одни выглядят как люди или воплощены в космических кораблях. Один — это дом, другой — автомобиль. Некоторые существуют лишь в киберпространстве. Двое — гости из будущего. Они — хранители и возлюбленные, исследователи и финансовые советники. Все они созданы, чтобы служить, но у каждого есть и личные мотивы, проистекающие из обостренного чувства собственной идентичности. Поклонники давней колонки Келли в журнале «Asimov’s Science Fiction Magazine» также захотят прочитать две новые статьи, включенные в этот сборник. «The Comedy of Science» — это ироничный экскурс в историю роботов в научной фантастике, а «Robots on Parade 2026» представляет собой откровенную оценку современного состояния робототехники и искусственного интеллекта.
20. Спустя семь лет после смерти Вонды Макинтайр, в небольшом издательстве будет опубликован ее последний роман — альтернативно-историческая утопия, рассказывающая про цивилизацию минойцев, построивших общество на принципах гуманизма и взаимных обязательств.
Аннотация: «Curve of the World» — это альтернативная история древнего мира, трех-четырехтысячелетней давности, в которой минойцы строят глобальное торговое сообщество, основанное на взаимных обязательствах и подходе «доверяй, но проверяй» в коммуникации. Мы встречаем людей — несовершенных, живых — из степей, Центральной Америки, равнин Северной Америки, северо-западного побережья, а также пиратских «народов моря», которые на них нападают, и видим, как минойское кредо — «будь внимателен, общайся, говори правду (особенно самому себе) и доверяй, но проверяй» — способно построить действующий мир, в котором капитализм, глобальная торговля и справедливость не являются взаимоисключающими понятиями. Конфликты никуда не деваются — войны и голод, страх и ненависть, любовь и дружба, человеческое достоинство и рабство — потому что люди остаются людьми, но это прекрасное видение того, каким мир мог бы быть, возможно, когда-то уже был и, быть может, еще когда-нибудь станет.
21. Новый роман Нги Во, продолжающий традицию переосмысления классики. Если «Избранные и прекрасные» работал с «Великим Гэтсби» Ф. Фицджеральда, то в этот раз на орехи досталось «Эпохе невинности» Эдит Уортон.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 336 стр. ISBN: 1-250-90496-X, 978-1-250-90496-6
Аннотация: Выбери лицо — выбери судьбу. Джудит Бань, бывшая воспитанница монастыря, куртизанка и неудачливая воровка, находится в поисках своего следующего обличья. Дочь вьетнамской авантюристки и французского морского офицера, она не привыкла рисковать, но она не готова к секретам легендарных «Четырехсот» Нью-Йорка и к женщинам, которые выстраивают свою власть в сердце города с помощью кровавых, оправленных в золото ритуалов демонического бракосочетания. В обмен на богатство, достаточное, чтобы убежать от своего прошлого, Джудит заключает сделку с матриархом могущественного семейства Говардов: она заменит собой пропавшую внучку Говардов, которая должна была выйти в свет, когда исчезла. С лицом мисс Ифигении Маршалл, наложенным поверх ее собственного, Джудит становится белой, богатой и готовится рисковать телом и душой в смертоносных играх, определяющих, какие девушки обретут пару, а какие будут поглощены. Если она сохранит рассудок и жизнь, ее наградой станет муж с невиданной силой, который будет подчиняться ей… пока она сможет насыщать его безграничные голода. Но чтобы пережить сезон, Джудит должна соблазнить бурю в облике мужчины — до наступления ночи, к которой вело всё: Багрового бала, где демоны выбирают себе невест. Острое, как бритва, ниспровержение романтических клише и кошмарный этикет, слияние истории и фэнтези у Во делает для Эдит Уортон то же, что ее прославленный дебют «Избранная и прекрасная» сделал для Фрэнсиса Скотта Фицджеральда.
Аннотация: Для главы корабля Парнелла Ши-Савахлы и команды корвета «Сассефрас» всё идет как обычно: оседлать Массив, достичь новой системы, сразиться с врагом, повторить. Вот уже более двухсот лет человечество путешествует верхом на этих разумных звездных горных хребтах, колонизируя планеты и перенося с собой то разгорающуюся, то затухающую войну между Землей и Марсом. Но за каждой битвой, каждой новой колонией, каждым открытием звездной системы неизменно встают главные вопросы. Зачем Массивы переносят людей к звездам? Почему они помогают нам экспортировать наши войны? Какую выгоду из этого извлекают сами Массивы? Командам кораблей не положено задаваться этими вопросами, не положено размышлять о них и уж тем более не положено погружаться в глубину и разговаривать с аватарами Массивов. Но теперь Парнеллу и его сплоченной команде предстоит попытаться найти ответы, чтобы спасти не только себя, но и будущее всего человечества.
23. Новый роман Аннали Ньюиц («Автономность», «Альтернативная линия времени») с весьма любопытным фантастическим допущением — инопланетянин-исследователь прибывает на Землю времен античности и не находит лучшего места для исследований, чем Помпеи, как раз накануне извержения Везувия.
Издательство: New York: Tor Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 304 стр. ISBN: 1-250-22803-4, 978-1-250-22803-1
Аннотация: Гарденпат — аспирант-биолог, который отчаянно хочет сдать экзамены с высшим отличием: с премией, которую вручают ученым, совершившим во Вселенной нечто по-настоящему новое. Гарденпат также, по совпадению, является амебой — точнее, слизевиком — из древней цивилизации, обитающей в огромной сети башен между звездами. В поисках своей награды Гарденпат отправляется на далекую опасную планету, которую другие исследователи сочли мертвой и неинтересной. Там их ждет удивительное открытие: сложная экосистема, непохожая ни на что из виденного ранее, включая причудливых многоклеточных животных, обладающих, судя по всему, языком и культурой.
Чтобы узнать о них больше, Гарденпат меняет форму, принимая облик одного из этих существ. Так они знакомятся с существом по имени Муртис, которая живет в городе, называемом Помпеи, и работает в борделе, известном местным как Лупанарий. Ничуть не смущенная гостьей, утверждающей, что прибыла со звезд, Муртис берет Гарденпат под свою опеку, знакомя с приморским туристическим городком, полным иммигрантов и лавочников, которые просто пытаются сводить концы с концами. Но вулкан почти готов пробудиться.
24. Новый роман самой титулованной британской фантастической писательницы для юношества современности, Фрэнсис Хардинг, выходит в этом августе. Все предыдущие ее книги были изданы на русском языке.
Издательство: First Ink, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 432 стр. ISBN: 1-529-09064-4, 978-1-529-09064-2
Аннотация: Далеко над долинами и деревнями Королевства Талейтал идет Великая Игра. Игроки передвигают замки по стране, словно шахматные фигуры — а простые деревенские жители становятся всего лишь пешками, подчиненными прихотям их тактики. Когда мирную деревню шестнадцатилетнего Берра нарушает появление зловещего нового замка, он решает, что с него хватит. Но то, что начинается как дерзкая попытка переворота, быстро набирает обороты — а затем замок внезапно переносится в отдаленный уголок королевства, где ходят слухи о таинственной древней деве, повелевающей волшебными сороками. Здесь ставки выше самых высоких башен, и каждый ход имеет значение. Берру предстоит действовать сообща с сестрами и друзьями, чтобы разгадать тайны Девы-Сороки и происхождение Великой Игры, прежде чем он сам станет очередной жертвой смертельного состязания Игроков.
25. Издательство журнала Grimdark Magazine продолжает традицию издания дополнений к популярным фэнтези-циклам. В этот раз оно анонсировало продолжение нуарного темного фэнтези Дэниела Полански «Низкий город». На русском языке был издан только первый роман цикла.
Аннотация: Нижний город — худшая трущоба Империи, где жизнь продают за гроши. Когда-то бывший его наследником, Рен возвращается спустя пятнадцать лет в город, охваченный смутой: синдикаты враждуют, а сам город стоит на грани восстания. Втянутый в паутину интриг и убийств, Рен оказывается пешкой в заговоре, который грозит ввергнуть Империю в войну. Но не всё так, как кажется. Ведь Рена обучал величайший криминальный авторитет из всех, когда-либо живших, — и он вернулся в Нижний город, чтобы найти его.
26. Еще одна любопытная антология, рассказов на тему смерти, собравшая под одной обложкой просто-таки неприличное количество современных титулованных авторов.
Издательство: New York: Harper Voyager, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 384 стр. ISBN: 0-008-80956-9, 978-0-008-80956-0
Аннотация: От наших древнейших мифов до самых передовых научных теорий человечество бьется над вопросом о природе умирания и о том, что, если вообще что-либо, нас ждет после. «Книга мертвых» встречает нашу ужасную смертность с непоколебимой честностью и поразительным воображением, уводя нас в путешествие от пыльных равнин австралийской глубинки, где таинственно исчезают жены, до окутанных туманом межштатных трасс, по которым петляют тропы человеческих сожалений, от глубоких темных гробниц марсианских цариц до мрачных берегов мира, где мертвые отказываются оставаться в могилах. Собрав под одной обложкой самых ярких и значимых авторов современной спекулятивной фантастики, «Книга мертвых» включает рассказы Индрапромита Даса, Паоло Бачигалупи, Дэрила Грегори, Энди Дункана, Джеффри Форда, Келли Робсон, Кэдвелла Тёрнбулла, Элизабет Бир, К. Дж. Паркера, Кассандры Хо, Саманты Миллс, Преми Мохамед, Дарси Маленький Барсук, Гарта Никса, Пола Тремблея, Воле Талаби, Тоби Огундирана, Сильвии Пак, Изабель Дж. Ким, Ваджры Чандрасекеры, Прии Шармы, Анжелы Слэттер, Стивена Грэма Джонса, Кэтринн Валенте, Тэмсин Мьюир, Нги Во, Э. Лили Ю и Каарон Уоррен. Все эти авторы смотрят на смерть без страха и притворства в рассказах, которые будут пугать, завораживать и отзываться в читателях еще долго после того, как перевернута последняя страница.
27. Как-то очень неожиданно был анонсирован новый роман автора «Библиотеки на Обугленной горе» — и сразу после открытия библиографии на Фантлабе. Это анималистическое фэнтези, в центре сюжета которого волк, жаждущий стереть с лица Земли человечество.
Издательство: New York: Crown Books, 2026 год, твёрдая обложка + супер, 272 стр. ISBN: 979-8217089963
Аннотация: Волк по имени Чернохвост предан своему Лесному Богу, но в эти времена одной веры недостаточно. Его мир осажден людьми. Скоро его территория будет захвачена, и тогда ему не останется места, куда можно уйти. Когда его возлюбленная, домашняя собака, погибает, Чернохвост восстает. Он вторгается в дом ее хозяев в поисках мести. Ярость Чернохвоста привлекает внимание древней и ужасающей колдуньи-кошки, которая делает ему предложение. Что, если бы Чернохвост смог положить конец роду человеческому — тому, что несет ответственность за смерть его семьи и уничтожение мира природы — раз и навсегда? Для этого Чернохвост должен найти и пробудить Лесного Бога. Только Он способен противостоять чуме человеческой. Чернохвост знает: его северные леса неумолимо исчезают. Он не видит иного выбора. По мере того как Чернохвост уходит все дальше от своего дикого дома и глубже проникает в мир людей, он встречает чужаков — зверей, смертных и потусторонних существ, которые по своим собственным причинам хотят помочь Чернохвосту избавить мир от человечества. На пути становится ясно, что он — не просто волк. Лесной Бог спит, да. Но какова будет цена его пробуждения?
28. В конце года к выходу на русском языке был анонсирован роман «The Radiant King» американского фантаста Дэвида Далглиша, пишущего героическое фэнтези в традициях Сальваторе (впрочем, новый цикл часто называют экспериментом и нехарактерной для автора работой). А на западе уже появилась уже обложка второго романа (правда аннотации я покамест не нашел).
29. Немного спойлеров. Следующей рецензией в колонке будет обзор романа «The Last Vigilant», который здорово обманул мои ожидания. По анонсам и обложке я ждал классического "джордановского" фэнтези, а получил довольно аутентичный средневековый детектив, в котором элементы фэнтези сведены к минимуму, а альтернативный мир нужен чтобы развязать автору руки и лишить потребности к привязке к реальным личностям и событиям. Аннотации пока тоже нет.
30. Перейдем к секции с коллекционными и подарочными изданиями. Их будет не так много, как в прошлый раз, но кое-что интересное я нашел.
Готовится переиздание трилогии Т. Кингфишер «The Sworn Soldier» — стилизация под классические готические истории в духе Эдгара По, которая собрала множество премий.
31. Сандерсон запустил новый краудфандинг, на сей раз для издания четырех детских книг, содержащих иллюстрированные сказки, рассказанные Хойдом — бессмертным странником между мирами и постоянным героем его книг. Над каждой историей будут работать разные художники, поэтому стилистически они будут сильно отличаться.
я бы этому типу детей не доверил
32. По-настоящему эпическое переиздание трилогии «The Five Warrior Angels» Брайана Ли Дёрфи: на суперобложке классическая иллюстрация Ричарда Андерсона, под супером — новые иллюстрации специально для издания, внутри — иллюстрированные форзацы и целый набор черно-белых артов. Одно из лучших коллекционных изданий от The Broken Binding.
33. Не успел новый роман Фонды Ли «The Last Contract of Isako» выйти, а уже готовится его лимитированное издание.
34. Запущено коллекционное переиздание цикла Тэда Уильямса «Иноземье» — который часто относят к киберпанку, но в границы жанра он вписывается с трудом.
35. Также готовятся к изданию первые два тома цикла «Волшебники» Льва Гроссмана.
На этом новый выпуск дайджеста закончен. Всем спасибо за внимание и еще увидимся.
Появился шорт-лист премии Небьюла, которая будет вручена в июне этого года. Давайте посмотрим, кого Американская ассоциация писателей-фантастов выделила на этот раз, поговорим о фаворитах, неожиданностях и тенденциях.
Лучший роман
1. Ребекка Куанг «Katabasis» — самый очевидный номинант и главный претендент на победу — новый роман знаменитой американской писательницы китайского происхождения, об интеллектуальном путешествии Кембриджских студентов в загробный мир, чтобы вытащить душу недавно погибшего профессора — каждый хочет это сделать по своим эгоистичным/скрытым мотивам. Обозреватели обещают умную, едкую сатиру на академическую токсичность, амбиции и травмы, да и "дарк академию" все любят. 2. Ннеди Окорафор «Death of the Author». Роман, который выстрелил куда скромнее, чем его продвигали (одним из главных рекламных лозунгов была шестизначная сумма, которую писательница получила за рукопись), тем не менее, был отмечен профессионалами, не зря же он обещал читателям "новое слово в сторителлинге". На самом деле этим новым словом оказалась классическая литературная игра: нигерийско-американская писательница (и по совместительству инвалид-колясочница) после череды неудач пишет неожиданный научно-фантастический бестселлер про роботов после вымирания людей. Слава меняет её жизнь, отношения с семьёй и самоощущение — и, конечно, происходящее в книге тоже начинает влиять на ее жизнь. 3. Эмили Теш «The Incandescent» — второй роман британской писательцы, известной тем, что ее дебютная работа, янг-эдалт-квир-космоопера «Some Desperate Glory» завоевала премию Хьюго за лучший роман. В новой книге она с одной стороны экспериментирует с жанром, а с другой — остается в тренде: «The Incandescent» — это снова тёмная академия, но с точки зрения преподавательницы магии в престижной школе, которая пытается учить подростков, держать под контролем демонов и не сойти с ума от бюрократии и подростковых драм. Неожиданный взгляд, прямо скажем. 4. Джон Уисвелл «Wearing the Lion» — новый роман от лауреата премии Небьюла прошлого года (обзор на тот роман вы можете найти в моей колонке). Уисвелл остается в своем репертуаре, снова предлагая свежий взгляд на жанр уютное фэнтези. В прошлый раз он смешивал его с боди-хоррором. В этот раз он взял главного отморозка греческой мифологии, Геракла, и сделал из него уязвимого человека, который побеждает любовью, а не силой: приручает Немейского льва, находит общий язык с Лернейской гидрой и заботится о Керинейской лани. Ну и Гера смотрит на него и тоже добреет. Такие дела. 5. Наталья Теодориду «Sour Cherry». Темная лошадка данной премии, дебютный роман греческой писательницы, публикующейся на английском. С другой стороны темы в своей книге Теодориду поднимает вполне трендовые: перед нами готический ретеллинг сказки о Синей Бороде. Жизнь жестокого мужчины и убийцы жен рассказана от лица женщин, которые его окружают: от кормилицы до жён, детей и любовниц. Главная тема — как циклы насилия передаются и оправдываются в патриархальной системе, подпитываясь токсичной маскулинностью и коллективным молчанием. И даже сам Синий Борода, являясь частью системы, фактически оказывается ее жертвой. 6. Стивен Грэм Джонс «The Buffalo Hunter Hunter». Еще одно очень неожиданное попадание в шорт-лист, свежий роман известного американского автора хоррора, чаще всего основанного на культуре коренных народов Америки. Новый роман — вполне в его стиле, это эпистолярный исторический хоррор в форме исповедей индейца, который стал вампиром и мстит за геноцид своего народа и истребление бизонов. Темы антиколониализма всегда были в тренде, не удивительно, что настолько яркий манифест нашел отклик среди членов Американской ассоциации писателей-фантастов. 7. Дэрил Грегори «When We Were Real». И, пожалуй, самой необычной и любопытной, с точки зрения описания, стала работа Дэрил Грегори, известного русскоязычному читателю по роману «Пандемоний». В мире, где все знают, что живут в симуляции, группа очень разных людей отправляется в путешествие на автобусе по Невозможностям — местам, где физика глючит (замёрзший торнадо вверх ногами, туннели без времени и т.п.). Череда дорожных приключений ставит перед персонажами философские вопросы о реальности, любви, семье и смысле жизни в искусственном мире.
Ну что я могу сказать? Одна книга интереснее другой, прям даже и не знаю, за что хвататься. Но по крайней мере, в этом году из 7 номинантов у нас есть целый один, который можно отнести к научной фантастике — Дэрил Грегори (правда, скорее, нововолновой, если не сказать новостранной, чем к классической, научной). При этом хватает темных лошадок, при том, что ряд очевидных фаворитов, вроде Т. Кингфишер «Hemlock & Silver» оказались в пролете. Кингфишер вообще в шорт-листе не оказалось, ну что за безобразие. Хотел бы я сказать, что болею за Дэрила Грегори, но болеть за кого-то тут бесполезно. Победит все равно Куанг.
Лучшая повесть
1. Амаль Эль-Мохтар «The River Has Roots». Очевидный фаворит голосования, на которого я не так давно делал обзор. Поэтичный ретеллинг баллады The Bonny Swans с легкими квир-элементами. Две сестры, Эстер и Изабель, в городке на границе с землями фейри ухаживают за волшебными ивами: магия здесь — это грамматика и пение. Эстер отвергает назойливого жениха-человека ради любовника из Фейри — и древняя баллада о двух сёстрах начинает сбываться. 2. Аннали Ньюиц «Automatic Noodle». И еще один заметный лидер, про которого я очень подробно говорил отдельно. После войны за независимость Калифорнии группа списанных военных роботов открывает лапшичную в Сан-Франциско. Получилась уютная постапокалиптеская фантастика с роботами, которые просто хотят делать вкусную лапшу, а кожаные мешки со своей токсичностью и капитализмом — им мешают. 3. Аше Пуйо «But Not Too Bold». Аргентино-бразильская писательница, которой явно не дает покоя успех Джона Уисвелла. Да, перед нами снова история о любви девушки и монстра. Главная героиня по имени Далия становится хранительницей ключей в особняке, которым правит Анафема, огромная человекоподобная паучиха. Когда происходит преступление, Далия должна его раскрыть, чтобы не быть съеденной, но в процессе расследования, между паучихой и человекой рождается чувство, и Далия понимает, что так или иначе станет для хозяйки особняка суженой. А уж "той, кого предназначает судьба" или "той, кого съели за ужином" — это как повезет. 4. Джордан Курелла «The Death of Mountains». Пожалуй, самая странная и аллегоричная история в подборке — к древней горе, измученной веками добычи полезных ископаемых, приходит персонифицированная Смерть. Гора и Смерть ведут долгий разговор о жизни, потере, вине человечества и том, стоит ли вообще продолжать существовать. 5. Ренан Бернардо «Disgraced Return of the Kap's Needle». Новая повесть набирающего популярность в англоязычной среде бразильского писателя-фантаста. И да, перед нами кой-то веки классическая научная фантастика. Двадцать лет назад корабль поколений «Kap’s Needle» улетел с Земли колонизировать новую планету. Теперь он позорно возвращается — миссия провалена. На борту — политические интриги, коррупция, отчаяние. Чтобы выжить экипажу придется забыть о морали и идти на самые тяжелые решения. 6. Воле Талаби «Descent». Вдвойне неожиданный номинант. Мало того, что это снова классическая фантастика, так еще и журнальная публикация. Вот уже много лет премии за лучшие повести собирают исключительно опубликованные отдельными брошюрами работы. Итак, молодой исследователь спускается на планету, где бушуют мощные сверхзвуковые штормы, чтобы картографировать неизведанные глубины. Действие происходит в межавторской вселенной «The Sauútiverse» — космической фантастике, основанной на африканской мифологии, языке и культуре. Пусть я и не писал отдельный обзор на повесть, но она вполне крепкая и достойна прочтения, разве что сложным отношениям героя с матерью уделяется куда больше внимания, чем непосредственно спуску.
И снова болеть за кого-то бесполезно. Если не победит Эль-Мохтар, то победит Ньюиц, остальные претенденты добавлены для ровного счета. При этом неожиданных номинаций и темных лошадок куда больше, чем среди романов, а многие мощные фавориты: Наоми Новик «The Summer War», Т. Кингфишер «What Stalks the Deep», Нги Во «A Mouthful of Dust» — оказались не у дел.
Лучшая короткая повесть (7500-17500 слов)
1. Мэри Крук «Our Echoes Drifting Through the Marsh». Фэнтези с элементами "нового странного". Рассказывает о деревне на сваях, живущей вблизи священного Шепчущего болота, которое хранит «Отголоски» — скульптуры из памяти умерших, которые шепчут повторяющиеся воспоминания, раскрывая секреты и грехи. Мало того, что люди разрываются между желанием выяснить тайны прошлого и необходимостью жить в настоящем, так еще и болото заселили гигантские хищные цапли-«бродни», которые делают попытку покопаться в прошлом смертельно опасной. 2. Томас Ха «Uncertain Sons». Заглавное произведение нового сборника «Uncertain Sons and Other Stories» Томаса Ха — быстро набирающего популярность автора малой формы, которого чаще всего сравнивают с Джином Вулфом. Даже то, что это единственная короткая повесть среди номинантов, которую нельзя прочесть в сети бесплатно, не помешало ей оказаться среди номинантов. Рассказы о сюжете, встреченные в сети весьма туманны. Итак, в постапокалиптическом/антиутопическом мире, где человечество переживает постепенный коллапс, а сама реальность, кажется, разрушается, молодой человек отправляется в опасное паломничество. Он несёт в рюкзаке голову своего отца, которая каким-то образом жива и даёт ему советы, но чаще сыплет упреками. Цель найти и отомстить существу по имени Бехенна, убившему отца, чья природа таинственна, известно только, что оно является воплощением горя, смерти и упадка. 3. Сомто О. Ихезуэ «We Begin Where Infinity Ends». И снова у нас тема афрофутуризма. Юный изобретатель Наэто и друг Гози тайком перепрограммируют уличные фонари, чтобы вернуть исчезнувших светлячков. К ним присоединяется смелая Ривер — и их маленькая экологическая революция перерастает в историю дружбы и первой любви. Я читал этот рассказ и по описанию он звучит совсем неплохо, но оценку выставил весьма низкую. Хоть убей не помню, почему. Вот что значит, надо писать отзывы на прочитанное, в том числе, чтобы впечатления документировать. 4. Вэнь-и Ли «The Name Ziya». Если есть афрофутуризм, то и для антиколониализма и описания вреда интеграции должно найтись место. Эта короткая повесть как раз из таких. В империи, где имя дает магические силы, девочка Зия проходит ритуал «вырезания имени» из собственного тела, чтобы поступить в элитную школу и подняться по социальной лестнице. Таким образом, ценой ассимиляции оказывается боль и потеря идентичности. Вполне прозрачная метафора. 5. Г. Г. Пак «Never Eaten Vegetables». Победитель Премии читателей журнала «Clarkesworld», что лично меня ввело в ступор, ведь конкуренты у него были очень и очень сильны. Вещь, бьющая исключительно по эмоциям. По сюжету космический корабль везёт 10 000 эмбрионов на терраформированную планету, но случается так, что они начинают пробуждаться раньше срока, а ресурсов на всех не хватает. Заканчивается все слезодавилкой. 6. Евгения Триантафиллу «The Life and Times of Alavira the Great as Written by Titos Pavlou and Reviewed by Two Lifelong Friends». И кой-то веки среди номинантов оказалась история, которая не просто мне понравилась, но стала одним из фаворитов прошлого года. Рассказ написан в форме отзывов и комментариев к ним, которые пишут две подруги, совместно читая книги подросткового-фэнтези цикла. Постепенно мнения о прочитанном у них начинают отличаться, и также как расходятся их взгляды, начинают расходиться и их вкусы. Ахтунг, в произведении есть слова на букву "п" и иной раз декларируемые даже слишком открыто. Но мне это не мешает.
Среди коротких повестей я уже прочел половину, и одна мне даже понравилась. Совсем неплохой результат, я полагаю. А среди не прошедших отбор могу отметить, конечно Кэтрин М. Валенте «When He Calls Your Name» — даже странно что нет, всем критериям соответствует (феминизм, квир, критика маскулинности, вампиры) и как ни относись к содержанию — написано мастерски. И, моя личная боль, «Kaiju Agonistes» Скотта Линча — офигитительная же штука, ну почему ее никто не замечает?
Лучший рассказ (до 7500 слов)
Тут, к сожалею, обложки нашлись только у трех произведений из шести — остальные выложены на сайтах, а не в отдельных изданиях. Зато все шесть рассказов можно прочесть бесплатно. Сначала по порядку разберем те рассказы, у изданий которых есть обложки, потом поговорим об остальных. 1. П. А. Корнелл «Through the Machine» — фантастика близкого прицела, критикующая внедрение искусственного интеллекта в искусство и постепенное замещение людей. Успешный актёр сталкивается с реальностью, где ИИ уже снимает фильмы, создаёт фан-контент, а его цифровой образ использовали без согласия для создания полностью сгенерированного ИИ фильма. 2. Дж. Р. Доусон «Six People to Revise You». Победитель Премии читателей журнала «Uncanny». Главная героиня проходит экспериментальную процедуру, в рамках которой шесть ключевых людей из жизни (родственник, друг детства, партнёр и т.д.) описывают ее недостатки, чтобы затем провести "ревизию" личности и стать счастливее. Но естественно, все сворачивает в необходимость принятия себя, в том числе в контексте квир-идентичности. 3. Томас Ха «In My Country». А вот этот рассказ я считаю лучшим из прочитанных за прошлый год, и даже перевел его для колонки. Отличная история, пусть для кого-то форма и перевешивает содержание. В стране, где запрещена любая неоднозначность и за всеми следят, отец семейства наблюдает, как взрослеют его дети. Очень горячо рекомендую, если еще не читали. 4. Е. М. Линден «The Tawlish Island Songbook of the Dead». Очень личный рассказ новозеландской писательницы, по сюжету которого все больше людей покидают постепенно пустеющий Остров навсегда; только мёртвые остаются на берегу, посылая сны потомкам и умоляя вернуть волшебный песенник, который хранил культуру и память острова. 5. Эйми Огден «Because I Held His Name Like a Key». И снова квир-история с фейри, видимо, это еще один тренд сезона. Рассказчик, фейри-лорд (будущий Король Осени) встречает молодого Алана Тьюринга и предлагает бессмертие и власть в обмен на частичку души. 6. Эффи Сейберг «Laser Eyes Ain’t Everything». Супергеройская сатира от автора с ограниченными возможностями. Главная героиня, совершая очередной подвиг, получает травму и оказывается прикована к инвалидной коляске. И хотя она до сих пор может метать из глаз лазерные лучи, это никак не помогает ей в борьбе с бюрократией профсоюза супергероев и попытках реабилитации и социализации.
Здесь я читал всего два рассказа из шести. Один («Six People to Revise You») мне не понравился категорически — и снова я радикально разошелся во мнениях с костяком читателей журнала. Зато второй («In My Country») — хоть сейчас в золотой фонд, и если он победит, для меня это искупит всё.
На этом обзор закончен. Разбирать Премию Андре Нортон (за лучшую детско-подростковую книгу) мне не очень интересно, отмечу только, что там встретилась единственная книга, официально переведенная на русский язык: «Рассвет жатвы» Сьюзен Коллинз. И, учитывая количество запретных тематик (как же я замучился подбирать цензурные выражения — вы бы знали!) она так и рискует остаться в одиночестве. Если позволите личное мнение, хотя Небьюла и считается наиболее престижной премией англоязычной фантастики (вручается профессионалами, как-никак!) для меня она всегда была менее интересна, по сравнению с более "народными" Хьюго и Локусом. Слишком уж часто складывается впечатление, что списки составляются по внелитературным критериям. Это не значит, что там в лауреатах не попадается сильных вещей — бывают и еще как. Смотрите, например, рассказ Изабель Ким прошлого года. Но доверия лауреатам, а значит и интереса, как ни крути, меньше. Так что объявление номинантов Небьюлы для меня не более чем аперитив к главному блюду, номинантам Хьюго, прогноз на которых я ранее уже давал. Тем не менее, в этот раз получилось найти пару вполне любопытных книг, которые я планирую прочесть. P. S. ах да, лауреатом Мемориальной премии «Грандмастер фантастики» имени Деймона Найта за выдающиеся прижизненные достижения в жанре стала Нора Кейт Джемисин. Живите теперь с этим.
В чтении большого количества современной премиальной фантастики есть огромный недостаток — чаще всего она представляет собой слабозавуалированный социальный комментарий вполне определенного толка. И, поглощая такие комментарии раз за разом, возникает своего рода интоксикация: социальные комментарии начинают проступать даже там, где их нет и по общему убеждению быть не может. Вот и в случае со свежей повестью Скальци «Constituent Service» (на самом деле уже не очень свежей — оказывается, аудио-версия была ещё в 2024 году) возможны два принципиально разных прочтения: или уютный бюрократический детектив, или вполне прозрачное высказывание. А само высказывание, не смотря на прозрачность — можно распаковывать совершенно по-разному, находя в нем подтверждение диаметрально противоположных позиций. Но стоит ли? На этот вопрос сложнее ответить.
Повесть относится к мини-циклу «Third District» («Третий район»), описывающему мир, в котором пришельцы установили контакт с Землей еще 80 лет назад — и начали активно на нее переселяться. Эдакие «Люди в черном», но только если в последних пришельцы старались всячески скрываться и маскироваться под землян, то здесь они, наоборот, всячески выпячивают свою идентичность и требуют с ней считаться — что куда больше соответствует духу времени. И вот уже в некоем неназванном городе (Нью-Йорк) существует целый административный район, в котором пришельцы практически полностью вытеснили коренное население. Предыдущий рассказ «An Election» («Выборы», 2010) повествует о молодом и предприимчивом гее (мне тут опять скажут, что я зря к этому прицепился, на что я отвечу — ежели автор начинает рассказ с такой фразы "David Sawyer walked into the kitchen of his townhouse and thrust his tablet at his husband James." то сам он считает данную характеристику определяющей), который пытается стать первым за 50 лет главой районной администрации. Повесть «Constituent Service», опубликованная пятнадцатью годами позже, рассказывает об Эшли Перрин, только что окончившей колледж идеалистке, которая устраивается на должность своего рода «менеджера по связям с общественностью», в задачи которого входит выслушивать жалобы и предложения граждан, а далее дергать рычаги бюрократической машины, которая, в идеале, должна помочь им решить проблемы (чего не было продемонстрировано ни разу). Жители района, как водится, непростые, со своими культурными особенностями и потребностями, поэтому предыдущий человек пробыл на этой должности всего три дня — после чего с позором ретировался.
Несмотря на отсутствие прямой сюжетной связи, и «An Election», и «Constituent Service» фактически рассказывают об одном и том же — какие невероятные усилия, чудеса такта и личной самоотверженности должны проявлять люди, чтобы встроиться в быт заселенного эмигрантами Третьего района — даже роль рядовых винтиков системы им уже практически недоступна. Тем не менее, сюжетно повесть написана в легком и, не побоюсь этого слова, уютном стиле — каждая глава развивается по законам ситкома и представляет собой отдельный, законченный эпизод: прием на работу — первый день в офисе — приветственная вечеринка — первый выезд на жалобу жителя и дальше все в таком духе. При этом из череды на первый взгляд случайных событий и жалоб постепенно складывается "глобальная" угроза с которой Эшли должна разобраться в последней главе: всё, что кажется мелочью, в итоге сыграет свою роль. Это классический Скальци, подающий серьезные события с легкой ноткой абсурда, возникающей из очевидного контраста: земная бюрократическая рутина сталкивается с инопланетными реалиями. Рекламные блёрбы говорят что-то в стиле «Парки и зоны отдыха» встречают «Звездный путь», но я не смотрел первого сериала и не поручусь за точность аналогии. Тем не менее, прочитав довольно много книг Скальци, отмечу, что пишет он в узнаваемом стиле, подавая ненавязчивый юмор через диалоги и неожиданные ситуации, в которые попадают герои.
По Скальци, бюрократия является универсальной силой, которая связывает самые непохожие цивилизации. Даже когда пришельцы имеют щупальца или ядовитые шипы, их проблемы остаются классическими: шумные соседи, страховые аферы и забитая канализация. А разнообразие форм и репродуктивных циклов — не более чем культурные особенности, только более ярко выраженные. Таким образом, под маской уютной фантастики о муниципальной бюрократии в мире, где Земля уже давно принимает инопланетных «мигрантов», проступает вполне очевидная социальная сатира на иммиграцию, интеграцию и современную политику.
И главный вопрос заключается в том, насколько глубоко копать. Если проскользить по поверхности — перед нами очень милая и легкая история, про то, что даже в эпоху, когда политики о(б)суждают «чужих», эти самые чужие просто хотят нормальных услуг. И, наверное, эта трактовка наиболее приемлемая, потому что если углубляться дальше — можно наткнуться на зарытые полуразложившиеся трупы. Опустим постепенное вытеснение и замещение человеческой культуры, которую пришельцы частично выкинут, частично апроприируют, даже не пытаясь понять (так для одного инопланетянина-меломана нет особой разницы между Nickelback и The Beatles) — приходящие в голову сравнения настолько токсичны, что никакие «Опасные видения» их не опубликуют.
Поговорим о чем-то более безопасном: повесть, по сути, восхваляя бюрократию, фактически демонстрирует ее импотенцию. В ситуации реальной угрозы жизням обитателям Третьего района, когда нужны срочные действия, бюрократия не просто оказывается бессильна — она активно противостоит попыткам действовать, приближая ужасный конец. Да и в других случаях видна тенденция не решать, а забалтывать проблемы, направляя жителей в такие канцелярские дебри, что даже Астерикс с Обеликсом бы не справились. А раз так, когда иного выхода не остается, на смену бюрократии приходит старомодный, неполиткорректный героизм, который, как водится, всегда является следствием чьей-то некомпетентности.
Однако же ожидаемой критики в финале система не получает и возможное второе дно о том, как человеческая культура тихо угасает под напором "дружелюбных" чужих, а бюрократия спасает только саму себя, — является в лучшем случае побочным продуктом стандартной структуры приключенческой повести, которая требует постоянно поднимать ставки, вплоть до яркой развязки. А поиск скрытых смыслов, которые автор (зная его политические взгляды) практически гарантированно не закладывал, вместо того, чтобы просто получать удовольствие от уютной истории про инопланетян — и есть следствие той самой интоксикации, отравляющей восприятие.
В ожидании объявления номинантов крупных фантастических премий, продолжаем обзор самых любопытных сиквелов.
Одним из главных фэнтезийных дебютов 2024 года стал роман Джеймса Логана «The Silverblood Promise» — авантюрное плутовское фэнтези в лучших традициях Скотта Линча. Его даже продавали буквально как "заменитель Локка Ламоры идентичный натуральному — раз уж Линч больше ничего не пишет". И да, действительно видно куда смотрел Логан создавая свою версию приключений свежесобранной команды незадачливых авантюристов — вот только труба, как водится, получилась пониже, а дым — пожиже. Однако в ноябре 2025 года было опубликовано продолжение, «The Blackfire Blade», которое, по заявлениям многих книжных обозревателей, проделало работу над ошибками, раскрыло персонажей, углубило мир, уплотнило экшен. Да и действие в книге происходит в весьма интересной локации: Корслаков, Город Шпилей, суровый зимний край, во многом вдохновленный царской Россией, где большинство персонажей носят вполне себе русские имена и фамилии (Разин, Орлова, Волков и т.д.). Поэтому подходил я к книге с вполне определенными ожиданиями, надеясь получить увлекательное авантюрное приключение. Оправдались ли мои надежды? Хотел бы я сказать "да", но в книге слишком много всего того, что мешает получать удовольствие, а сама она ощущается как огромный, растянутый почти на 600 страниц побочный квест, который герои решили выполнить перед тем, как вернуться к основному сюжету.
Итак, Лукан Гардова прибывает в Корслаков, чтобы открыть свежедобытым в финале прошлого тома ключом банковскую ячейку и получить наследство своего отца, которое поможет раскрыть тайну его смерти. Все, что ему нужно — это переждать ночь и дойти до банка. Поэтому он вместе со спутниками находит самую надежную таверну, остается там на ночь, наглухо запечатав дверь, наутро вызывает карету до банка, а роман заканчивается на пятнадцатой странице...
Как бы не так. Лукан решает прошвырнуться по ночному Корслакову, напивается до состояния нестояния и становится жертвой гоп-стопа во время позорной попытки справить нужду в глухой подворотне. Ключ у него отбирают.
Пускай ключа нет, но как хорошо, что у них в команде есть буквально лучшая воровка в мире, легендарная Леди Полночь, для которой нет неприступных хранилищ и невзламываемых замков. Вместе они продумывают план ограбления банка, осуществляют его, а когда срабатывает тревога — уходят через магический портал, покидают город и роман заканчивается на пятидесятой странице.
Как бы не так. Попыткам вернуть ключ будут посвящены ближайшие 500 страниц увлекательных приключений, где Леди Полночь не раз придется применить свои таланты, вламываясь в хорошо охраняемые особняки и башни алхимиков — но банк грабить, видимо, не комильфо.
Ладно, но есть другой вариант — в банке сказали, что ключ не обязателен, достаточно Лукану подтвердить свою личность, жаль только у него с собой документóв нету. Но это ничего, он берет у своей подруги, Леди Полночь, магическое кольцо-портал и пока она ждет его в Корслакове отправляется с ближайшим кораблем домой (если нет денег на билет, лучшая воровка в мире поможет решить и эту проблему), доплывает, берет из фамильного особняка паспорт, свидетельство о рождении, водительское удостоверение (или что там у них личность подтверждает) и, чтобы сэкономить время, с помощью портала отправляется обратно. И роман заканчивается на семидесятой странице.
Но нет, как вы уже поняли, буквально весь сюжет романа построен на том, что персонажи ведут себя в диапазоне от "нерационально" до "по-идиотски", что приводит к сюжетным коллизиям, растягивающим действие на без малого 600 страниц. Иногда это выглядит как намеренный троллинг автора, который развивает сюжет подобно тому, как хорошо принявшая магических зелий на грудь партия игроков в DnD напрочь забывает про какой-то там главный квест и просто развлекается в созданных им локациях. Сюжет мертвой хваткой вцепился в макгаффин (ключ) и топчется на месте. Герои тупят, теряют ключ, возвращают, снова теряют, идут на сайд-квесты, но суть одна. Сравнения с кампанией в настольной ролевой игре вполне уместны, вот уже второй том действие развивается по одному шаблону: у нас есть крупная локация и макгаффин, который необходимо добыть (в первом томе это был ключ от банковской ячейки, во втором это... гм, тот же самый ключ от банковской ячейки — если бы мастер так ролёвки водил, его бы прогнали с позором за отсутствие фантазии). Главная миссия постоянно прерывается сайд-квестами (смотаться в запретный квартал за алхимическим рецептом, выбраться из тюрьмы, устроить диверсию в башне алхимиков), которые кроме вполне предсказуемых приключений позволяют немного глубже раскрыть мир и персонажей. А в конце будет даже вполне себе DnD-шная битва с боссом, в сражении с которым нужно проявить смекалочку (а при приготовлении к битве выполнить еще пачку побочек — для гарантированного успеха). И я бы согласился с тем, что автор успешно троллит, лишая повествование даже намека на серьезность, если бы не утомительная повторяемость сюжетных циклов. Например ход "Лукан получает ключ, но у него его тут же отбирают и дают новый квест, чтобы вернуть" — повторяется в книге неоднократно.
Пожалуй, стоит похвалить автора за то, что по сравнению с прошлым томом он лучше поработал над миром, новая локация получилась более интересной и "плотной": дворцовые интриги, тайные общества, алхимические эксперименты, таинственный, опустошенный чумой квартал, загадочная Алая Дверь в скале, которую не могут открыть поколениями (только не спрашивайте, почему нельзя было продолбить проход в обход нее!) — деталей много, они интригующие и живые. Пусть только вас не вводят в заблуждение русские имена — это чисто декоративный элемент композиции, который мало на что влияет: Логан представляет Российскую империю примерно так, как можно было ожидать от среднего американца, поэтому никакого чувства узнавания "родных берез" в процессе чтения не возникает. Да даже Бардуго справилась с этим делом гораздо лучше!
В обзоре на прошлый роман я писал: "есть что-то наивно-трогательное, что кто-то в 2024 году ещё способен писать и издаваться так: без актуальной политоты, без гримдарка, без попыток в литерали фикшн". Должен диагностировать — во втором томе автор опомнился и добавил репрезентацию: так в Корслакове, который, напоминаю, вдохновлен царской Россией, легализованы однополые браки, и при продвижении по сюжету мы познакомимся с одной парой, которые официально помужились и другой, которые пока еще любовницы, но планируют узаконить сапфический альянс. Но куда больше раздражают нудные, морализаторские лекции, которые все чаще проскальзывают в тексте начиная с длинных телег о вреде алкоголя, заканчивая тем, что если у мужчины есть желания и он идёт к ним, то он мудак, потому что не думает о чувствах окружающих и вообще, лучше бы ему почаще каяться, извиняться и думать о чувствах окружающих. Так что, Лукан Гардова, заканчивай ты маяться фигней с расследованием жестокого убийства своего отца, иди лучше на тренинг по чувствительности запишись. Развитие персонажа, которое мы заслужили.
Пусть я чуть выше отмечал возросшее качество проработки мира (она действительно лучше чем в первом томе), стоит потереть авторский сеттинг ногтем и проступает вся искусственность конструкции. Например, одним из главных секретов города является способ, с помощью которого алхимики создают големов. И, естественно, наши герои в определенный момент узнают правду (спойлер невелик, секрет этот ни на что не влияет): оказывается, големов оживляют душами свежеубитых людей. А знаете, откуда они это узнали? Да им первый попавшийся голем рассказал! И при этом для всех остальных жителей Корслакова — это тайна, шокирующее откровение! Как так? А не знаю, но автор почему-то решил, что это работает.
В том же отзыве на первый том я писал: "книга не пытается быть чем-то, чем она не является и эта прямота в какой-то степени подкупает. Пусть оно и было местами неумело, зато с любовью" — и это в какой-то степени верно для сиквела. Чувствуется и любовь автора к персонажам: тройка героев получилась запоминающейся, а их перепалки практически не утомляют. Чувствуется тяга к классическим ролевым приключениям, динамичным, когда героям постоянно приходится мыслить нестандартно и выпутываться из безвыходных ситуаций. Чувствуется его любовь к кинематографичным сценам и крупным планам (что хорошо передают обложки книг). Но, вместо обещанной работы над ошибками, недостатки первой книги лишь усугубились. Персонажи по-прежнему пассивны, события происходят с ними, а не благодаря их инициативе, что приводит к ощущению искусственности — как будто мастер в настолке ведёт отряд по заранее прописанному сценарию, лишая их даже иллюзии агентности. Любые проблемы по-прежнему решаются спас-броском на удачу. Сюжет по-прежнему сводится к суете вокруг макгаффинов, только в конце второго тома ключ от сейфа в банке сменился на новый, его название даже в название романа вынесено. Да и если второй том был анонсирован практически сразу после первого, то сейчас — тишина. Не поразил ли автора синдром второкурсника, подобно Имсу, Роттфуссу, Хьюлику, Коллу — и многим другим авторам фэнтези, которые после второго тома ушли в стремящийся к бесконечности писательский блок? Немного тревожно.
С другой стороны, я не уверен, что жажду читать продолжение, а если прочту, боюсь, гореть у меня будет даже там, где солнце не светит.
Продолжим нерегулярную рубрику "Успехи наших авторов" в которой я буду рассказывать о наиболее интересных публикациях и номинациях на премии русскоязычных авторов в мире англоязычной фантастики.
Рассказ Анны Бурденко «Пыльца» продолжает получать номинации на престижные премии. В одной из прошлых заметок я рассказывал, что он был номинирован на премию читателей журнала «Clarkesworld», но как показали результаты голосования, он уступил в конкурентной борьбе первое место рассказу Тиа Таширо «Missing Helen». Однако недавно был оглашен шорт-лист самой престижной британской фантастической премии, которая ежегодно вручается Британской Ассоциацией Научной Фантастики — и рассказ Бурденко оказался среди номинантов в категории "Лучший рассказ в переводе". Вместе с ней на премию претендуют еще шесть фантастов из Китая, Испании, Колумбии и Венгрии. Лауреаты будут оглашены 5 апреля на конвенте «Истеркон», который в этом году будет проходить в городе Бирмингем.
Пожелаем нашему автору удачи! А также новых номинаций, ведь шорт-листы главных премий: Хьюго, Небьюлы и Локуса будут объявлены совсем скоро.
Напоминаю, что рассказ Анны Бурденко «Пыльца» изначально был написан для участия в конкурсе "Рваная грелка", позднее опубликован на русском языке в антологии «Будущему — верить!». Также рассказ можно вполне легально прочесть в сети, либо же прослушать, если аудиоформат вам ближе.