Итак, «Ключевое решение»...

Келвин Крейн, боевой офицер, больше ста лет двигался вверх по карьерной лестнице к высшим почестям и должностям. И сегодня ночью он стал главой Галактического Союза. Назревает жестокая битва с цивилизацией жестоких Сурвов и новоиспеченному Советнику предстоит принять самое важное и ответственное решение в своей долгой жизни...

Отличный рассказ с действительно неожиданным финалом. Всего на пятнадцати страницах автору удалось показать, пусть и пунктиром, но емко и глубоко, жизнь и судьбу властного, умного, жестокого и хитрого офицера и правителя. Для которого интересы дела оказались действительно выше любых личных амбиций. Люди, продвигавшие его по службе, воспитавшие его, нисколько не ошиблись в своей ставке на этого человека.

Таких вот сильных лидеров нам драматическим образом не хватает в нашей сегодняшней действительности.

Итак, «Запоздалая мысль»...

Не прошло и часа после приземления разведывательного катера на неизвестной планете у желтого карлика ,как астронавигатор пропал, отправившись в джунгли сделать пару удачных фото. Другие члены экипажа отправились на его поиски. Однако в диких зарослях их поджидало нечто таинственное и опасное...

Страшноватый, атмосферный, но и простецкий рассказик. Про незадачливых «исследователей» в больших кавычках. Что это за разведчики дальнего космоса такие, что их смогло объегорить первое же попавшееся растение-телепат?

Понятно, откуда растут ноги таких фильмов Ридли Скотта, как «Прометей» и «Чужой: Завет». Сэр Дед подростком увлекался такой вот забубенной палпятиной, и это отрекошетило десятки лет спустя в его стариковских уже опусах.

В рассказе мне показалось самым интересным умение автора показать разницу в ценностях глазами противоположной стороны. Тонкая работа, через детали и умолчания. Но при этом в голове читателя складывается цельная картина происходящего и весь юмор ситуации.

НУ и не лишним было еще раз напомнить, что есть главная ценность на Земле — это ее уникальная для всей Галактики биосфера. Которую мы должны беречь, приумножая это богатство!

Итак, «Ожидаемое согласие»...

По дороге в систему Проциона у небольшого грузового судна возникла неожиданная проблема. Астронавигатор Финли из-за нервного перенапряжения слегка слетел со своей психической орбиты. Его коллеги Лэнг и Дандреа считают, что это всего лишь легкий нервный срыв. Однако у местных аборигенов, похожих на гепардов с щупальцами обитателей планеты Каола, свой взгляд на ситуацию. Ведь они считают, что их родина — центр мироздания, и вот от этой печки и надо плясать...

В этом рассказе есть две вещи, которые я не люблю в фантастике — инопланетяне и юмор. Но сделано на довольно высоком уровне, как почти все у Файфа. Так что своих внимательных и благодарных читателей рассказ вполне может найти. Просто я не из их числа. Впрочем, я его даже перечитал. И ничего, забавная вещица.

Итак, «Отрезан»...

Спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Неутомимый исследователь Солнечной системы Том Кит попал в нелепейшую, для его квалификации, ситуацию. На пути от Марса к Поясу Астероидов его одноместный катер столкнулся с метеором. Чтобы изучить степень повреждения, Кит выбрался наружу, и при этом второй, ранее непострадавший, люк заклинило, и космонавт не может вернуться на корабль. Кислорода у него всего на три часа, вокруг космическая бездна и помощи ждать неоткуда. Так что надо самому придумать способ спасти свою жизнь...

Первые же строки рассказа меня ввели в ступор. Столкновение на скорости в десятки километров в секунду, а у космокатера всего лишь царапина по правому борту! Я все понимаю: докосмическая эра, представления о скоростях не то, что у нас сегодня, но все-таки. Но смирившись с подобной несуразицей, я все-таки смог отдаться на волю авторской фантазии и даже получить удовольствие от текста.

Описания космоса, психологического состояния человека в критической ситуации, то как проблема разрешилась, даже интересные и убедительные технические детали — все это делает историю достаточно интересным представителем жанра НФ. Для дебюта, да еще в ту эпоху забубенного палпа, очень и очень неплохо!

К тому же в ходе чтения я вспомнил, что первый же человек, вышедший в космическое пространство — Алексей Леонов, — столкнулся с той же проблемой невозможности вернуться на свой корабль и едва не погиб. Так что рассказ Файфа даже в чем-то пророческим оказался!

Впервые я прочитал этот роман двадцать лет назад. С него началось мое знакомство с Макьюэном. И до сих пор длится наш тихий и спокойный любовный союз))

Тогда я был молодой человек, креакл, молящийся на Европу — «страну святых чудес». Книга не могла мне не понравится — отточенный стиль, глубина, нездоровый цинизм автора в описании самых глубоких тайников человеческой души. Да зачем себя обманывать! Англичанин написал роман об Амстердаме, какие еще плюсы нужны отличной книге?

У нас и издали «Амстердам» на пике волны еврооптимизма, нашего романа с Западом ,когда после бурных девяностых дела устаканивались и обывателям мир казался кладезем неисчерпаемых возможностей.

«А теперь все пропало», как предупреждал еще Тайлер Дёрден в «Бойцовском клубе». Мир изменился необратимо, книга читается другими глазами другими людьми. Даже Европа тридцатилетней давности видится совсем другим ареалом обитания человеков, зная ее судьбу. А ведь именно судьба Европы описана в этой замечательной книге.

Большинство лаборантов прочитало книгу как камерную историю дружбы-вражды-ненависти. А это роман политический. И дело не только в том, что Джулиан Гармони — один из двух антагонистов — министр внутренних дел, который рвется в премьеры.

Главные герои этой книги, мужчины — политик, магнат, журналист и композитор. То есть описаны все грани власти западного истеблишмента. И они вступили в конфликт из-за непримиримых противоречий. Слабая на передок вертихвостка Молли, которая вскружила им головы и исковеркала жизни, только повод для ссоры. На протяжении всей книги Макьюэн показывает, что конфликт складывался десятилетиями и разрешиться он мог только большой кровью.

Если это не пророчество, то что тогда может быть пророчеством?

Но автор замечательно выступил и как зоркий хроникер социально-политического кризиса. Министра с амбициями сфотографировали в женской одежде. Казалось бы — ему крышка. Ан нет. Веет ветер перемен. И что вчера было позором, завтра посчитают за доблесть. Тогда это радужное зарево тотальности меньшинства еще только полыхало на дальних подступах, теперь озаряет все небо закатного Запада.

Ну и там такого много. Глубочайший кризис искусства, наступление эпохи постправды, оболванивание и зомбификация масс копеечной мистикой. Краткость романа не позволяет раскрыть все зафиксированные в нем темы, но искусство Макьюэна так велико, что идеи, вброшенные им, зудят в мозгу, призывая читателя к дальнейшей их рефлексии.

Но все-таки к одним идеям роман не сводится. Он и написан изумительно. Холодный и острый, как хирургическая сталь, стиль, само собой. А эта филигранная композиция?!

Как он вводит в роман и ведет линию жены министра Гармони, женщины-врача, спасающей чернокожую девочку (видите, цинизм идеологии мультикультурализма только обозначен, но как точно!). Второстепенный персонаж, который сыграл в этой драме по итогу ключевую роль. В трех главках о ней говорится, а видна целая судьба.

И, конечно, гулящая Молли. А не в честь ли гулящей Молли Блум из «Улисса» назвал ее автор? Сорокастраничным потоком сознания Молли заканчивается великий эпос Джеймса Джойса. А роман Макьюэна начинается с описания угасания и распада сознания уже другой Молли. Так Европа высокого модерна встречается с Европой постмодернистского распада смыслов.

Может, это и натяжка, но Макьюэн автор не того уровня, который своим персонажам случайные имена дает.

Ну и практическая идея романа очень мне импонирует. Сильные, страстные натуры в нем, влекомые порывами своих чувств, гибнут в кровавой бессмысленной борьбе. А выживает и одерживает верх в битве расчетливый и циничный манипулятор.

Я как раз накануне чтения романа Макьюэна собирался совершить опрометчивый поступок, поддавшись наплыву чувств. Но английский автор очень точно указал мне на ошибочность скоропалительных решений. Все надо взвешивать с холодной головой, и бить точно.

Спасибо, автор! Не зря я полюбил твое творчество двадцать лет назад. Сменились эпохи и сменились мы, но истинное искусство сияет и указует путь в вечности!

Когда-то, на рубеже десятых годов я прочитал эту повесть, кажется ИП еще не начало выходить, будучи фанатом-неофитом ПЛиО. Мартин вернул меня в мир жанра фэнтези после многих лет отлучки. И каждое произведение, а тем более такого уровня, казалось откровением.

Теперь перечитал уже будучи крайне начитанным в жанре. К творчеству Мартина охладел. Но по-прежнему большой поклонник сериала «Игра престолов», а теперь и «Дом дракона».

Собственно, повесть прочитана на волне восторгов от первых трех серий ДД (знаю я и недостатки их, но пофиг)) Как только узнал, что в следующем году выйдет экранизация, перечитать очень хотелось. А вчера еще и прочитал «Путь кинжалов», роман собрата-соперника Мартина Роберта Джордана, который вышел в том же году, что и «Межевой рыцарь». Почему бы и не теперь?

Я не большой специалист в рыцарских романах, так что к жанровой принадлежности есть вопросы. Но вот чего я много смотрел в жизни, так это голливудские спортивные драмы. И это точно одна из них! Все сделано по сценарному шаблону (еще бы с таким опытом Мартина как сценариста!), натянутому на глобус Вестероса. Автор хорошо знает свою аудиторию, так что выдал все, что ожидал читатель.

Амбициозного новичка, верного друга-помощника, жестокого соперника, суровых судей и бескомпромиссной борьбы до самого финала.

Кто жалуется на отсутствие жести и сексовухи, так это просто жанр другой. И благородные рыцари только фон и антураж. Ну кто в кино про бейсбол будет втыкать кровь-кишки-расп... Это не к месту. А что касается любофф, так половину повести Дунк только девочках и думает. Как и положено 17-летнему юнцу)) А в кино этого добра еще добавят для оживляжа.

Меня больше зацепила одна из основных идей повести, о которой по закономерному совпадению я много думаю как раз в эти дни.

Твои мечты могут сбыться, но не так, как ты думаешь. Дунк желал победы, и он ее получил. И был весьма озадачен счетом на табло. Так оно в жизни и бывает. И автор хорошо показал такой расклад, умно и тонко.

Отличная повесть, в общем. Горячо рекомендую, если она в моих рекомендациях нуждается)) Любителям спортивных драм в первую очередь.

Читал в ранней версии перевода Виленской из «РРетроспективы».Кровь из глаз, конечно, не шла, но больно временами было очень! Постоянно приходилось проговаривать про себя, как персонажей зовут на самом деле. Не Аэгон и Баэрон, конечно))

Текст еще и не вычитан, безобразное количество опечаток и тупых ошибок. С издания этого тома эпохи прошли. Но «Эксмо» в этом плане — халтуре в работе! — никак не поменялось. Стабильность, но не радует.

Для меня это была сложная книга в личном восприятии. С одной стороны, это академка, которые я терпеть не могу, и есть элементы эдолт янга, в котором я принимаю только отдельные произведения, действительно имеющие высокую художественную и идейную ценность (бывают и такие книги))

С другой стороны (видите — автор уже вынуждает меня по-интеллигентски юлить, чего я тоже терпеть не могу)), это остроактуальный политический триллер и крутое технофэнтези — жанр, который я считаю наиболее перспективным для фантастики 21 века.

Это будут предварительные заметки. Многое, думаю, прояснится, если — надеюсь — звезды сойдутся, и мы прочитаем в следующем году второй том этой трилогии.

Мир. Триста лет назад произошла глобальная катастрофа неизвестного характера, в результате чего выжило только 5% населения планеты. Каким-то чудом (пока автор этого не раскрывает) знания не были полностью утрачены. И цивилизацию удалось восстановить примерно через полтора века. Но главная ценность в этом мире теперь — человеческая жизнь как наиболее востребованный ресурс. Из людей можно черпать жизненную силу и воздействовать с ее помощью на реальность. Это называется Воля. Кто может собрать больше Воли, тот и сильнее, тот и прав. Так, само собой зародилось, а теперь кажется незыблемым жестко структурированное кастовое общество.

Республика Катен оказалась в свое время самой продвинутой политией на безымянном пока континенте и в течение столетия сумела подчинить себе все прочие новоиспеченные государственные образования. В результате крушения островного королевства Суус местная правящая семья была уничтожена и спасся только юный наследник престола, вынужденный скрываться и выживать в абсолютно враждебном окружении.

Герои. Резкая смена галса сыграла с Айлингтоном злую шутку. В «Трилогии Ликаниуса» его молодые герои были «комсомольцами», принимающими в итоге на себя бремя исторической ответственности и готовыми пожертвовать ради Победы своими жизнями. Эдакий фэнтезийный вариант наших молодых поэтов Когана, Кульчицкого, Майорова, ушедших добровольцами на фронт и сложивших голову во имя торжества Добра над Злом.

Принц Дияго, именующий себя Висом, — герой из героев. Это его сокровенная суть. Точнее, он становится героем в процессе прохождения своего главного квеста — жизни. «Воля многих» — это сплошной референс к Античности, поэтому можно и тут делать аналогии. Чтобы понять Дияго, надо ориентироваться на такие личности, как молодой Юлий Цезарь и Александр Македонский. Без всяких скидок. Он, по замыслу автора уж точно, равновеликая этим героям фигура. Хитроумный, ловкий махинатор и умелый манипулятор, как Цезарь. Великий воин, как Александр. Просто у него ресурсов пока мало, вот и достижения его пока не так велики. Но дальше будет — больше. (Я на это надеюсь))

Если вы таких людей не принимаете, то вам с автором не по пути. Но они в истории человечества были, и слава богу их было много.

И невозможно согласиться, что у этого персонажа нет развития. Оно есть и очень брутальное. В начале истории он не принимает и понимает своей сути. Дело в том, что у героев нет цели выжить. Только исполнить свое предназначение. И у реальных так было, и у выдуманных. Ахиллес, Беовульф, Цезарь Борджиа и Наполеон Бонапарт в этом смысле ничем не отличаются.

А все, что хочет Дияго-Вис — это выжить. Но пройдя ряд суровейших испытаний, понеся тяжелые потери, он принимает свою роль в Истории и понимает, что выжить для него недостаточно, его цель — победа.

Прочие персонажи, которых мы видим глазами Дияго, это свита, играющая своего короля. Айлингтону далось их мастерски обрисовать, они все яркие индивидуальности. Тут автор повторил свой трюк с сюжетным механизмом «Тени ушедшего», своего дебюта. История движется во многом благодаря тому, что мы постепенно узнаем вторые и третьи пласты друзей и врагов Дияго. Ни одного простака ему по пути не встретилось, каждый имеет свою цель и свою тайну.

Сюжет. Вот тут одна из главных сложностей. С одной стороны, он очень похож на сюжет повести и телефильма «Семнадцать мгновений весны». Это история нелегала, внедренного в самую верхушку враждебного ему общества, которого разные группы интересов пытаются использовать в свою пользу, не понимая, что он враг их всех скопом и желает им только скорейшей и неотвратимой гибели.

С другой стороны, внедрили его в Высшее командное училище. Я лично очень много времени своей жизни потратил и трачу по сию пору на учебу, так что мне муторно еще и ЧИТАТЬ, как кто-то учится))

Идея. Но муки мои уже оправдали себя центральной идеей и проблематикой романа. За что я полюбил Айлингтона, он не боится внедрять в свои фэнтези-романы самый глубокие из всех возможных концепций. Первая трилогия его во многом была посвящена ответственности каждого человека перед Историей и всем человечеством. Новая берет тему более широкую и максимально актуальную.

«Воля многих». Насколько же это весомое, точное и многозначное название. Это еще один референс к Риму. Латиняне свою политию называли «Рес Публика» — Общее дело. Путь Республики Катен — это явленная миру Воля Многих. Для самих катенцев эти стратегия, ценность и идеал безусловны. Но для самого Джеймса Айлингтона в это видится большая проблема.

И он четко и ясно формулирует свой вопрос читателю: имеет ли право руководство некоего государства навязывать свою волю, свои цели и свои принципы другим народам и государствам? Причем любой ценой и не считаясь с сопутствующими жертвами. А также: несет ли население целой страны коллективную ответственность за решения своего руководства, которому оно делегировало властные полномочия?

О я в курсе, что у НАС, есть достаточно несознательных личностей, которые считают, что все западные авторы от Лукиана из Самосаты и до Джонатана Свифта писали исключительно про «кровавого Сталина» и «злого Путина» и про рабский народ, который этим тиранам бессловесно подчиняется, творя непотребства.

Но это не так.

Вот и у австралийца Джеймса Айлингтона есть достаточно головной боли о судьбе своей страны и своего народа. И писал он свой фэнтези-роман не об орках, Мордоре и Темнейшем.

Напротив. Высокие Эльфы из Града на Холме (в смысле фашистская либеральная верхушка Вашингтонского обкома) уже объявили четко и во всеуслышание, что они собираются воевать с Китаем до последнего австралийца, а также японца и южного корейца. И буквально батогами загоняют эти страны в новые военные блоки с целью последующего использования для безжалостного истребления.

Джеймсу Айлингтону такой расклад и такое будущее явно не по душе. Вот он и вносит как писатель свою лепту в противодействие подобному развитию событий. Роман прочтут десятки тысяч человек и призадумаются, смею надеяться, стоит ли потакать воле жестоких владык самоназванного Гегемона. Или взять пример с Дияго Сууского и других героев сопротивления власти Республики Катен и побороться за будущее своих детей и всего мира.

Кстати, и сам-то этот гегемон, что в романе, что в реальности находится — при внешнем благополучии (да и то относительном) — на грани развала и жестокой междуусобицы. Так что история пишется прямо на наших глазах и в жизни, и в книжной реальности. А чтение становится еще более захватывающим.

Вот я и жду с нетерпением продолжения. Пока Айлингтон мои ожидания оправдал. Посмотрим, чего сможет добиться «Сила немногих«!

П.С. Айлингтон меня вот еще как позабавил и удивил. В первой его трилогии мне не хватало чисто австралийской экзотики. А тут она представлена любопытно. Республика Катен и ее сателлиты находятся на континенте, расположенном в южном полушарии планеты. С юга тут дуют ледяные ветра, и там живут высокие голубоглазые блондины. А чем севернее, тем климат жарче и у низкорослых людей кожа темнее. Но сами персонажи об этом никак не рефлексируют. Для них эта данность, как восход солнца на востоке. Даже непонятно, есть ли другие земли, и знают ли о них что-нибудь аборигены. Обычно большему раскрытию мира Айлингтон вторые тома предназначает, так что поживем-увидим.

П.П.С. И конечно же переводчику романа и инициатору его издания на русском языке нижайший поклон за возможность прочитать эту интереснейшую книгу!

В этой увертюре к «роману», как в зерне, а может быть, как в капле воды, содержится вся философия творчества Миллера и его художественная система. Автобиографический материал детства, жизнетворчество, поэтика поэтов-трансцеденталистов (вроде Эмерсона и Уитмена), сюрреализм и эссеизм свободного полета мысли как средство постижения реальности.

Он пишет красиво, умно, поэтично. Простейшие элементы бытия горят в его прозе подобно граням бриллиантов на солнце.

Итак, «Сорванец с Марса»...

Принцессе Уимполо, дочери Императора Марса Узулора, не сидится во дворце ее отца. Узнав, что на Деймосе остался бывший пиратский корабль «Туз пик», принадлежавший мерзавцу Белангору, она решает отправиться туда и покататься на отремонтированном инженерами судне. Компанию ей составили муж-землянин Дон Харгривз и его телохранитель-борец Ванс Холорс. А в это время новая беда приключилась с самим Императором Узулором и его окружением. Приключения себя ждать не заставят...

Последняя история о Харгривзе и Ко сделана в духе предыдущих. Дурь, юмор, безбашенность и настоящая кровавая жатва в одном флаконе. При этом Прагнелл очень продуманно обращается с физикой космических и орбитальных полетов, самой технологией путешествий и жизнедеятельности в междупланетном пространстве. Получается поистине ядерная смесь между палпом, жестоким боевиком и пародией на космическую оперу.

К тому же тут появляется какой-то левый робот с Земли — Адам Линк, видимо, придуманный другим автором и заглянувший в этот цикл ради шуточного кроссовера. И Прагнелл ухитряется поднять проблему «зловещей долины» за много десятилетий до того, как она стала актуальной.

Итак, «Заговорщики с Фобоса»...

У трехтонного борца Марса Бруни Ходелса, с которым в прошлой новелле сражались землянин Дон Харгривз и его друг Ванс Холорс, большие проблемы. Его синтетическое тело для существования должно потреблять много таинственного белого порошка, придуманного подручными коварного принца Грумбольда. А эти супостаты скрылись от войск Императора Марса Узулора и избежали наказания. Нужно их отыскать, чтобы спасти Бруни. В этом нашим героям поможет лучший сыщик Марса — Вейл Гекторум. Приключения начинаются...

В этот раз как-то куцевато вышло. А дело в том, что в ходе приключений Харгривз в плен ни к кому не попал, а просто пришел-увидел-победил, хотя и не без дурашливых испытаний на марсианской орбите и спутнике Красной планеты.

Самая лучшая часть рассказа — история с травестией. Когда мужчины переделываются в женщин. И наоборот. Прагнеллу, наверно, это казалось совершенно отмороженной и забавной придумкой. А теперь читается не без некоторого нервного напряжения. Нам сейчас от подобных эскапад, становящихся мейнстримом, не до шуток.

А в общем, все в традициях цикла — недотепы сражаются с дегенератами и одерживают трудную победу. Видно, и сам Прагнелл подустал от своих же персонажей. Поэтому вскоре история их похождений и закруглится.

Итак ,«Искривленный гигант Марса»...

Друг землянина Дона Харгривза марсианин Ванс Холорс узнает, что на Земле есть двухтонный борец Тони Галанто. Чемпион Марса хочет сразиться с ним, чтобы стать междупланетным чемпионом. Но жестокий поединок гигантов идет далеко не по плану. И новые приключения в пещерах Марса не заставляют себя ждать.

Идея с синтетическими людьми, наверно, в те годы была не столь избита, как ныне, хотя роман Берроуза вышел тремя годами ранее. Жаль, я его не читал, а то, возможно, Прагнелл написал пародию. Надо будет изучить вопрос.

Впрочем, новелла написана хорошо, приключения разудалые и дурные в меру. Атмосфера выдержана. Как непритязательный винтажный боевичок вполне достойно. Макабрический финал с битвой безмозглых синтетиков даже будоражит нервы. Годно!

Итак, «В пещерах Марса»...

Тяжело землянину быть мужем марсианки ростом десять футов и весом полтонны. Да к тому же самой настоящей принцессы Марса!

Очередное приключение храброго Дона Харгривза начинается с того, что дражайшая женушка посадила его в банку из-под маринованного лука. Выбравшись оттуда с помощью своего друга, борца Ванса Холорса, Дональд бежит с ним из императорского дворца и теряется на просторах необжитых пещер под поверхностью Марса.

Приключения не заставляют себя ждать. И как всегда они на редкость забубенные, да и враги под стать — пираты, их рабы-венериане, злобные крысы-ищейки и прочие обитатели диких пустошей внутри Марса.

Все это напоминает какой-то кровавый балаган. Иногда кажется, что Прагнелл специально придумывал что-нибудь самое идиотское, чтобы читатель, даже самый малолетний, не подумал, что это все хоть капельку всерьез. Когда думаешь, что автору уже нечем тебя удивить, тут появляется дымовая завеса в космосе! При этом пираты пускают ее просто натурально из обычной трубы.

После Прагнелла даже Эдмонд Гамильтон каким-то архаичным Грегом Иганом кажется))

За день до нынешнего пушкинского юбилея случился другой юбилей. 130 лет исполнилось Леониду Ивановичу Добычину. «Бывают странные сближения», заметил как-то Александр Сергеевич. И впрямь, странные: Добычин в каком-то смысле полная противоположность Пушкину.

Пушкин — Солнце, Христос русской литературы, искупивший своей гибелью все ее грехи заранее. Добычин — глубоко в тени, изгой изящной словесности. «Анализ забытого творчества» называется одна из первых современных статей о нем, написанная Виктором Ерофеевым (откуда я вообще узнал когда-то о его существовании).

Пушкин — создатель современного русского языка. Добычин — свидетель и регистратор его глубочайшего кризиса и преобразования после Революции (первые фразы рассказа «Козлова»: «Электричество горело в паникадилах. Сорок восемь советских служащих пело на клиросе»).

Даже в судьбе они противоположности. Пушкин погиб, пытаясь убить своего обидчика. Добычин сам бросился в реку с моста от горькой обиды на разгромную критику. Даже в личной жизни. Пушкин — известный волокита за юбками, Добычин — гомосексуалист.

Но обоим есть место в моем сердце, хотя, конечно, места эти разного объема. Даже вот в связи с юбилеями они для меня вместе. 5 июня я был на смене, так что юбилейное чтение рассказа «Козлова» устроил 6 июня, вместе со стихами Пушкина.

Добычин, в отличие от все принимающего дзен-буддиста Пушкина, все отрицает. Назвать его противником, или даже критиком, Советской власти язык не поворачивается.

Его Козлова (имени этой молодой женщины мы никогда не узнаем) мещанка из высшего провинциального круга. Она «бывшая», а теперь та самая советская служащая. Для нее дореволюционная хрустобулочная Россия — утраченный рай, навсегда потерянный идеальный уклад жизни. Теперь она может только вздыхать о нем над страницами старых приложений к журналу «Нива».

Для персонажа это так, но не для автора. Едкими, колкими фразами, иронией, зашитой в самый синтаксис фраз, остраненностью своей он препарирует, взвешивает и исчисляет Россию последнего царствования и находит ее слишком легкой. Настолько, что ветер истории сдул ее напрочь.

А что же сам ветер перемен, Революция? В первые же ее годы Добычин увидел то, на что многим другим понадобился весь жестокий опыт 20 века. Как это с горечью сформулировал на склоне лет другой нынешний юбиляр Леонид Леонов: «Эксперимент с человечиной не удался».

Люди — слишком инертный материал и лепить из них прекрасное человечество будущего ой как сложно! Козлова и ее близкие — магматическое вещество первоначальных стихий, косная земляная масса, которую Ветром просто так не огранишь в чудесные творения духа и разума. Добычину смешно над потугами революционного порыва. Он считает, что она скорее ветрА пускает от бесплодных усилий.

Он описывает на пяти страницах целый год из жизни своей Козловой. И все для нее и для города, в котором она живет, остается на круге своя. Никуда это косное общество ,описанное еще Гоголем, не сдвинулось: интриги, сплетни, пустая суета — все на месте. Поменялись только лозунги, но не сам уклад быта или мышления обывателя.

Иному может показаться, а не похож ли Добычин на слишком нам сегодня знакомый тип интеллектуала «со светлым лицом», либерала-западника?

Ан нет. На заднем плане рассказа проходит фигура «мосье Пуанкаре», преподавателя французского языка в местной гимназии и любовного интереса Козловой. То, каким жалким ничтожеством, надутым от пустого самомнения, показан этот «мосье», то, что он целиком и полностью продукт и единое целое с породившим его западным обществом, прямо говорит — Добычин и к «святым чудесам» Запада столь же скептично относится, как и к нашему богоспасаемому Отечеству.

Добычин все отрицает, но, тем не менее, не нигилист. Он ставит проблему не смысла, а самой возможности существования. Об этом хочется порассуждать в следующий раз, в обзоре на собрание его рассказов.

П.С. И вот напоследок еще одно «странное сближение». Добычин Пушкина не упоминает. Но вот сон Козловой о женихе (прямо, как сон Татьяны в «Евгении Онегине») у него имеется. Но если сон Татьяны Лариной является поворотным пунктом, точкой, с которой началась перестройка ее чувств, а потом и жизни в целом, то сон Козловой для нее не меняет ни-че-го. И в этом тоже мне видится сущностная полемика двух наших замечательных юбиляров.

Сегодня нашему Солнцу исполнилось 225 лет. Читать Пушкина поводов не надо. Но вот решил посвятить вечер его поэзии и обнаружил ранее не читанное стихотворение.

Как никто знал Александр Сергеевич, что такое скучать в деревне зимой. Но чтобы так вдумчиво и зримо описать нехитрые деревенские радости, надо их любить.

Так что как всегда, поэзия Пушкина не только эстетический урок, но и нравственный.

Не требуй от жизни многого. Сам будь щедр. Люби то, что есть внутри тебя самого и вокруг. И будет тебе счастье.

Совпадение, но думаю, не случайное ,что прошлый раз я прочитал эту «поэму в прозе» день в день ровно четыре года назад. И за день до того, как свалился на три месяца с Ковидом его осложнениями.

А уж какие это были четыре года! Другая эпоха, другая страна стала, другие мы.

Социальный контекст, так волновавший меня в двадцатом, теперь полностью растворен в общечеловеческом, культурном ,историософском даже.

Поэма о том, как тяжело быть русским человеком, а одиноким русским человеком невозможно. Такие мы люди, что для нас община, мiр, важнее семьи, государства, закона, бога.

Это страшное пророчество о Западе как о цивилизации смерти. Об этом много — и тогда, и позже — писали сами западные авторы. Но у Иванова взгляд со стороны. Он выживший осколок «Прекрасной эпохи», а местным аборигенам и вспомнить нечего, они памяти лишены. Поэт предрекает, что и атомизированного человека в покое не оставят, когда всякие связи между людьми будут разрушены, возьмутся за ядро атома ,и оно будет разорвано в клочья. Только из этого не энергия выйдет, а пшик. Что мы сейчас въяве и наблюдаем.

И какая же дьявольская разница между той, «белой» эмиграцией и героями осады Верхнего Ларса! У доживающих ошметков Серебряного века была хотя бы память о пушкинской России, пусть и «обманувшей» их, о блеске имперских фасадов, о великой культуре, к которой они справедливо чувствовали свою полную сопричастность. А это ,что не говори, очень мощный энергетический заряд. Такой ,что и двадцать лет спустя лучший русский поэт в эмиграции мог писать великие ,почти гениальные тексты.

А нынешние кликуши кукушастые что вспомнить могут? Свою всегдашнюю ненависть к стране, где они родились, и к ее народу? Как они шестерили у «тугих кошельков», которые и сами теперь стали изгоями? Не было у них никогда ни совести, ни сердца, а теперь и ресурсов не осталось. Так что никакого второго издания Георгия Иванова не случится. Что и справедливо. Там, среди цивилизации смерти, им самое место. Как сказано в одной доброй книге: «Пусть мертвые хоронят своих мертвецов».

П.С. Прослушал в чудеснейшем исполнении Дмитрия Бугакова. Всячески рекомендую!

Завтра у Селина юбилей — сто тридцать классику стукнет. Я люблю такие даты у любимых или просто знаменательных авторов отмечать чтением. На один из неосвоенных пока романов Селина времени, к сожалению, не нашлось. Так что пришла пора ознакомиться с одним из знаковых его текстов, обойденных доселе моим вниманием.

В этом эссе, а скорее манифесте, всего пятнадцать страниц, хотя он и издавался отдельной книжицей. Так что по большей части порефликсирую вообще о роли Селина в истории, нежели о содержании самого текста.

Суть его, в сущности, проста. Человек — скотина. Только не в ругательном, а во вполне естественном смысле слова. Частично жестокий хищник, частично жвачное непарнокопытное. Ни о чем, кроме жратвы и комфорта, думать он не в состоянии. Он остается послушным инструментом чужой злой воли. И годен лишь на то, чтобы либо быть загнанным железной рукой в рай «светлого будущего», либо он будет развлекаться на выпасе, пока бессмысленно не подохнет.

За рай отвечают коммунисты, выпас отдан на откуп буржуазии. Комми омерзительны тем, что насилуют животную природу человека, внушая ему мысль о том, что внутри его есть некий возвышенный светлый дух, под который и надо преобразовывать мерзкую реальность.

А «буржуины»... Селин попросту пишет, что в каждом буржуа живет частица Ландрю (известный о ту пору серийный убийца), и это те же скоты, которые мерзки тем, что возомнили себя высшей расой по отношению к прочему поголовью.

В принципе, уже и так понятно, почему Селина ненавидели и левые, и правые. Но не только из-за его площадной ругани в адрес всех политических течений.

Вообще, трудно понять остервенение ненависти, презрения, тот остракизм, которому был подвергнут Селин. Даже зная контекст середины 20 века.

При чтении «Меа кульпа» я почему-то вспомнил, как в освобожденном Париже обривали налысо женщин, которые спали с оккупантами. Ассоциация пусть и вольная, но не случайная.

Селина, как и этих несчастных, называли оппортунистом, предателем. Это в нем было, несомненно, но прежде всего он был, и навсегда останется, пророком.

Когда-то в детстве маленькому Луи в глаз попала льдинка, сотворенная жестокой Снежной Королевой, и с тех пор он видел мир искаженно, но ясно и с большим увеличением по шкале хронологии. И он отражал увиденное вовне, как зеркало, говорящее пусть искривленную, но правду.

Пророк не знает, когда воплотятся в действительности те горячечные видения, которые охватили его пылающий в лихорадке разум. Селин явился слишком рано. И пророчествовал о вещах, которые начали сбываться полвека спустя и позже.

Он говорил коммунистам, что главные их враги — мещанство и лакировка действительности. Человек перестает верить в пустые лозунги, начинает искать коммунизм без коммунистов и получает только хаос и бардак. Холодильник побеждает за миг до краха системы. Что мы и увидели в горбачевскую Перестройку.

Для буржуазии, решившей, что она схватила Бога за бороду, у него тоже плохие новости. И об этом он пишет изнутри, как соучастник. Откуда в нем этот антисемитизм, расовая ненависть, жажда правого реванша, триумфа воли?

Он показывает, каким будет европеец в конце первой трети 21 века. Прямо перед тем, как будет низринут в пропасть.

Никакого духовного лидерства у «белых господ» нет, а технические не помогут. Вот вам его пророчество о 5 нанометрах: «Самая стильная машина никогда никого не освободила. Она отупляет человека еще более жестоко, вот и все!»

А в чем, собственно, вина автора сверхкороткого трактата «Mea culpa»? (Сейчас вот подумал, что, возможно, это пародия на трактат «Моя борьба» известного австрийского художника — тот еще способ снискать славу у фашистов).

А вина Селина всего лишь в том, что он, на миг соблазнившись левацкой пропагандой, возомнил, что для человека и человечества есть шанс на счастливое и позитивное Завтра, что человек может возвыситься и стать Человеком. Короткая и грустная поездка в СССР его в этом разубедила. Прах вы и в прах возвратитесь — вот его окончательный вердикт.

Конечно, я не согласен целиком и полностью с личной философией Селина. Но не могу не быть завороженным его пророческим пафосом, самой грандиозности его запросов к мирозданию. Ко всему прочему, что делает его по-настоящему большим, подлинным писателем, который, может, в вечности и не останется, но долго еще, к сожалению, будет важен — он не циник, ни в коем разе. Он просто отчаялся.

Но опровергать его отчаяние, его плачи по несбывшемуся надо не запретами и «отменой», а позитивным созиданием. Пусть за нас скажут наши дела, а не слова.

Было еще одно отдельное издание этой «милой вещицы», но в моей библиотеке имеется первое издание. По нему я и прочитал это «интервью» почти двадцать лет назад. Молодо-зелено. Не в коня корм оказался.

Я тогда, восторженный либеральствующий креакл, преклонялся и восторгался теми вещами, против которых бунтует старик Селин.

Он выведен из игры, изгой и отщепенец, рядовой проигравшего войска. Чтобы вернуться в литературный мир — о, только ради денег, прибавка к жалованию врача, пенсии-то ему никто выдавать не собирается — нужна реклама. Или хотя бы самореклама, раз никто из рекламодателей не желает с вами иметь дело. Вот Селин и выбирает в качестве интервьюера некоего профессора ,который по прошествии недолгого времени оказывается внезапно неким полковником Резедой.

Однако, вместо того чтобы заняться самовосхвалением, Селин вдруг садится на своего любимого конька и принимается поливать известной субстанцией окружающую его действительность. Потому что это не действительность, а иллюзия какая-то. Он не знает слов симулякр, виртуальность, интертекст, постправда, фейк. Поэтому попросту заявляет, что истинные ценности подменили лубком. Фетиши вместо инструментов познания, общение с бытовыми приборами, купленными в кредит, заменяют семейную жизнь. (О, оказывается он-таки дожил до первых установлений «государства всеобщего благоденствия», и как я и думал ни на секунду этой яркой раскраске для мещан не поверил!)

Политическое, демократическое и мультикультурное вранье призвано задушить человечество в объятиях, доделать то, что не смогла мировая война. «Свободный мир» — та же датская тюрьма, только стены пошире.

Вообще, все, что он говорит в этом «интервью» (в кавычках, потому что визави Селина по ходу дела обделался, разнюнился и потерял всякое соображение, приходится с самим собой разговаривать), сейчас кажется общим местом, словно слушаешь в который раз разговоры с самим собой Тайлера Дёрдена в «Бойцовском клубе». Но в том-то и дело, что выкрикнуто это было, эти вопли разнеслись над Парижем до всяких Маршалов Маклюэнов, Жоржей Переков, Жанов Бодрияров, Ги Деборов и прочих исследователей фальшивки Настоящего. Разве что в Калифорнии тогда же никому не известный юнец Фил Дик строчил для бульварных журнальчиков рассказы на ту же тему.

Я в прошлом отзыве на роман «Норманс» объявил Селина ,пророком, провидцем, предтечей. А потом и задумался, не хватил ли лишку в пиитическом восторге. Нет. Старик все знал и понимал лучше записных философов с дипломом.

А как добиться такой прозорливости. Ближе к концу этой «беседы» с Резедой Селин приоткрывает тайны своего творчества. Дело не в стиле, и не в в том, что он втащил в литературу язык улицы, чего никто не делал со времен Франсуа Вийона, дело в искренности. ложь и фальшь можно одолеть только правдой и предельной искренностью. Не думать ,а прочувствовать нутром, до печенок ,пережить ложь, грех, гордыню, слепоту иллюзии ,преодолеть, и выплеснуть результаты своих мучений без единой фальшивой ноты. Колоссальный и мучительный труд.

И как он нам необходим! Как актуален призыв Селина к беспощадной правде! Тридцать с лишком лет нам врали, мы сладострастно врали самим себе. А теперь придется ,с кровью, с мясом отодрать эту коросту лижи с тела нашего народа, самих себя, с каждого из нас. Иначе погибель. Тысячи лет невероятных трудов и героических свершений, погибнет. Как гибнет сейчас старая Европа ,которая не услышала вопли своих пророков. Продолжала плясать в тенетах самообольстительной лжи и допрыгалась!

Не было никакого профессора или полковника на скамейке в парке рядом с Селином. Он призвал на суд совести собственную личину самодовольного буржуа, хотел узнать результат воздействия правды на самодовольного мещанина из высшего слоя европейской культуры. Правда оказалась едким зельем. Буржуа напрудил в штаны, проблевался и потерял остатки разума. Пришлось за ним как за маленьким ухаживать. Даже в этой гротескной пародии на европейские ценности Селин оказался точен. Достаточно послушать, что нынче вещает главный гинеколог Евросоюза, чтобы понять — эти персонажи не в себе и толку ждать от них не приходится.

Читайте Селина — лекарство горькое, но крайне необходимое для сохранения здоровья.

«Природа зверя».

Темное фэнтези, как оно есть. Не зря Марк Лоуренс писал в предисловии к сборнику, что напрасно многие молодые читатели фэнтези считают жанр рассказа неадекватным фэнтези-вселенной. Он потратил несколько лет и написал целую книгу, чтобы доказать обратное. И это ему с блеском удалось.

Одна минута. Одна комната. Два героя. А сколько судеб изменил этот крохотный хронотоп. Вот так, дети! Уметь надо!))

Это же прелесть что такое! За что — одна из причин — люблю Марка Лоуренса: он не боится играть на поле самых попсовых и новомодных поджанров фантастики. Один из читателей предложил написать ретеллинг про Йорга, и мастер принял вызов.

При всем при том, он не какой-то скупой кулинар. Обычно героям предстоит встретиться с медведем или ведьмой. А Йорг встретит и медведя — даже трех — и ведьму!

Я особенно люблю технофэнтези и считаю его наиболее плодотворным смэш-апом. И Марк Лоуренс в очередной раз показал, почему я прав. Сражение благородного рыцаря с бессмертным технопризраком с помощью смертельного нейровируса в волшебной пещере под названием «Бункер 17» — ну разве это не весело?! Для меня — о да!))

Один из лучших рассказов в цикле РИ. Емкий, но вызывает много чувств и мыслей. Дает новые обертона образу Йорга — философа на троне. Возможно, его сила в том ,что он опередил свою эпоху, и намного. В его мире царит раннее, с заходом на высокое Средневековье. А Йорг — человек эпохи Возрождения.

В рассказе упор делается на обыгрывании библейского мифа. Но первое имя, которое мне пришло в голову — Николо Макиавелли. Он ведь не писал о том, что политик должен быть аморальным. Он утверждал ,что мораль должна быть таким же инструментом для политика, как оружие и золото. В общем-то, Йорг всегда этим постулатом и оперирует в своих «соломоновых» решениях. Но в этом рассказе прям по самой грани прошел. Испытывая свою философию самым суровым ингредиентом — слезинкой ребенка.

И, конечно ,победил! Мы же героическое фэнтези читаем, в конце концов)) Йорг и сам сразу же, в начале рассказа дает ориентиры — Гильгамеш и Супермен. Это его рэперные точки и соразмерные по величию фигуры!

На самом деле поражает, как автор за полвека предсказал не только нашу реальность, но целую гору голливудских блокбастеров на тему «восстания машин». Причем показана именно правильная диспозиция. Люди прозябают в нищете и вынуждены тяжело и много работать, а роботы занимаются искусством, науками и контролем над ненадежными сапиенсами.

А еще Днепров указал на то, что и в начале 21 века не всем специалистам казалось очевидным. Что компьютеры, благодаря обработке все больших объемов информации и самообучению будут умнеть и без опоры на соразмерное развитие «железа».

Действительно, нравоучительная история о том, что надо разделять философию и повседневное существование. Они оба важны, но взаимосвязь их тонкая и сложная, чего многие люди, хоть молодые, хоть пожившие, часто не понимают и, тем самым, сильно усложняют себе жизнь. Сила Йорга в том ,что он дошел до этой истины очень рано. Это просто дар Божий, таких скиллов не накачаешь))

А еще при чтении рассказа я вспомнил про средневековые диспуты ученых и богословов. Тогда прямо на рыночной площади ставили трибуны ,ведь больших залов не было, и ученые мужи бурно дискутировали на радость и потеху самой простой публики. Так что с этой точки зрения весьма правдоподобно получилось у автора.

«Выбор».

Это не только «пропущенная глава к «Принцу Терний», а и первый набросок к «Девушке и звездам». Только тут не палеолитический дикарь сражается с киборгом-убийцей, а радиоактивный мутант. Но все равно интересно и атмосферненько получилось.

Добавляются все новые штрихи к портрету цивилизации Зодчих. Она погибла, на наши деньги, примерно в 22 ,а то и в 23 веке н.э. Похоже, у Марка Лоуренса, как у разработчика ИскИнов, надежд на «продвинутый Искусственный Интеллект», как и на естественный, не особенно много.

«Выбор режима»

Описание интересного карго-культа, укоренившегося в одной из банд Разрушенной империи. Напоминает о том, насколько опасна, жестока и коротка жизнь простого бандита. Поневоле начнешь опираться на внешние мистические силы, внутри-то ничего живого не остается. Это один из факторов, позволяющий Йоргу побеждать — его внутреннее пламя от боли и страданий только сильнее разгорается!

Ну еще и дополняется связь первой трилогии с Книгами Льда и Предка. Рассказ напоминает, как Йорг мог прожить несколько десятков тысяч лет.

Меня только смущает, почему читатели так триггерят на тему пафоса Йорга? Себя ,что ли, в четырнадцать лет не помнят, когда каждый поход в школу как великий подвиг воспринимался!)) Ницшеанство? Ницше и есть философ для подростков. Взрослому человеку как-то глупо и недостойно в ницшеанцах ходить.

Так что с Йоргом все в полном порядке! Мелкий засранец с большими талантами.))

Одно из главных и необходимых качеств для настоящего писателя это умение разглядеть богатый внутренний мир в «маленьком человеке». Марк Лоуренс сам не считает своего Аланна каким-то особенным ,а вот поди ж ты прописал так, что душа болит за человека, пусть он и безжалостный убийца. Да еще и прирожденный.

И о боевке. Чуть не с первых строк автор, и довольно удачно, пытается донести мысль, что его герой — талантливый человек. Есть такие люди, которым Бог дал определенные умения и навыки, которые у них прямо на физиологическом уровне записаны, гены такие. Другой годы потратит, чтобы достичь приемлемых в своем деле результатов, а этот — пришел, увидел, победил.

Ну и вопрос удачи. Про стрелков говорят, что лучший из них тот, кому везет. Наверно, и к поножовщине это применимо.

Можно завидовать талантливым людям, хотя талантливым убийцам вряд ли, можно обижаться на них. Но они просто есть на белом свете, и всегда были.

«Секрет».

Сокрушенный наветами клевретов великого Аберкромби жалкий его эпигон Марк Лоуренс попытался выползни из-под этой могучей тени. И тут же попал в еще более циклопическую тень, отбрасываемую Джорджем Мартином и девочкой по имени Никто. Да еще и братья Гримм ему все ноги оттоптали.

Вот она незавидная участь бездарных писак!

Ха-ха.

Ну а если вернуться из альтернативной реальности, где всевластвуют критиканы с отсутствием вкуса и понимания тонкостей литературной работы, в нашу, обычную, то можно сказать — вот одно, и не самое главное, из мерил таланта рассказчика. Когда абсолютно предсказуемую историю он может поведать так, что читатель будет на стуле подпрыгивать и руки заламывать перед монитором в ожидании и предвкушении закономерной и неотвратимой в своей драматичности развязки.

Секрет истории в том, что нет никакого секрета. Только одухотворенное творчество и крепкое мастерство в постановке исключительно правильных слов в единственно возможной — победоносной — последовательности.

«Спасение».

История трогательная, и даже в чем-то пронзительная. О том ,как человек обретает вновь утраченный смысл жизни. Очень мне нравится центральная мысль рассказа, что на чужом опыте по жизни не выедешь Непременно нужно учиться на чужих ошибках, но чтобы прочувствовать некоторые важнейшие вещи на полный штык, это придется пережить на собственной шкуре. В том, числе с угрозой этой самой шкуре.

Но с другой идеей Лоуренса я категорически не согласен. Мстить, безусловно надо! Не только для того, чтобы заставить зло понести наказание, но и для более важной цели — восстановления мировой гармонии. Нельзя злу потакать. Это многие слабые души вводит во искушение. Да ,всех жестокими уроками возмездия не остановишь, и навсегда не получится. Но это не повод опускать руки и мириться с несправедливостью и беззаконием.

Понятно, что надо все делать с умом и сохранять рассудок. На то и поговорка, что месть нужно подавать холодной.

Так что я согласен с другим фэнтезером — Джо Аберкромби. Который написал: «Врагов своих надо прощать, но не прежде, чем их повесят».

«Милосердие».

Рассказ правильно показывает, что женщины — в среднем по больнице — более жестокие существа ,чем мужчины.

Я ничего такого про сэра Макина не помню, поэтому было интересно увидеть его не как благородного рыцаря и верного сюзерену феодала, а мужа и отца, жаждущего справедливости. Однако, самый большой интерес в этой истории заключается, конечно, в Эллен — монашенке-расстриге и наемной убийце с рентгеновским зрением.

«Познай себя».

Помимо того, что в рассказе хорошо раскрыт характер отца Гомста, которого ,я считаю, автор слишком поспешно «слил» в «Принце Терний», интересна еще и подоплека важного события, упоминаемого в первом романе о Йорге. Уж как там Принц убивается по невинному братику и своей собачке! Оказалось ,что и братец был тот еще гусь, и собачку зашибли не просто так)) Хотя от скороспелых мемуаров вора и убийцы, каким был Йорг в 14 лет трудно ждать взвешенности и правдивости.

Из рассказа еще хорошо видно, что Лоуренс имеет большой опыт общения с маленькими детьми. Тут очень важны этапы скачкообразного изменения сознания. Если бы он показал 7-8-летних, они были бы сильно «тупее». А 4-6 лет, это как раз возраст философских прозрений. Хоть Чуковского «От 3 до 5» почитайте))

А вообще, по сравнению с семейкой Анкратов это Ланнистеры из ПЛиО кажутся невинными детками в песочнице. Все-таки если ты представитель народа, прожившего 250 лет под властью таких знатных упырей, как Плантагенеты, ты про коварство и жесткость правителей знаешь много лучше. Это в культурном коде у тебя зашито))

Итак, «Говорящее дерево»...

Питер Колин, гражданин Планетарного государства Хауртоз вместе со всем экипажем и пассажирами звездолета, где он служил стюардом, оказался на неизвестной планете после аварийной посадки. Послушный винтик политической машины внешне и мятежник в душе, Колин был отправлен на разведку для поиска возможных припасов. Однако неожиданная встреча со странным инопланетянином открыла новые бескрайние просторы его Жизни...

Хороший, добрый рассказ, предвосхищающий идеологию хиппи, о том, что античеловеческие догматы Планетарного государства «эффективных менеджеров» не выдержат конкуренцию с Жизнью и будут повержены во прах вместе со своими носителями.

История пропитана духом «эпохи Кеннеди», когда казалось, что косное и постылое бытие США 1950-х будет преодолено и ветра свободы, наконец, задуют над Америкой. Не сбылось, к сожалению, ну хоть помечтать успели.

Итак, «Спутниковая система»...

Джордж Тремонт отнюдь не новичок в межзвездной торговле. Однако опыт не уберег, и, находясь в системе Альфы Центавра, он оказался жертвой жестокого и хорошо спланированного ограбления. Насильно засунутый в скафандр и выброшенный с борта им же самим арендованной ракеты он плывет по просторам космоса, ожидая смерти от удушья. Однако спасение может оказаться ближе, чем он думал...

Гораций Браун Файф — беспринципный ты бумагомарака! Месяцем раньше опубликовал рассказ, в котором земляне пролетели половину Галактики, чтобы продать груду барахла и бижутерии диким туземцам и вдруг обнаруживается, что даже с Альфы Центавра экономически невыгодно импортировать на Землю ничего, кроме информации! Ах, какая неожиданность!

Оказывается, ради сюжета увлекательного рассказа можно то включать законы физики, то отключать! «Как удобно!»

Если серьезно, победителей не судят)) Рассказ отличный получился. Потому что про людей, а не про каких-нибудь головоногих разумных моллюсков с планеты Дырбуршил.

Вот всегда бы так! Но, видимо, не для моих читательских радостей Гораций Файф за перо брался))

Итак, «Запутанная ситуация»...

На планету Каппа-Орионис Семь прибывает специальный судья, чтобы разрешить конфликт, возникший между потерпевшими крушение земными торговцами и аборигенами. Ожидается прибытие полномочного Посла, земные власти желают заключить с каппанами договор на строительство космодрома, и теперь эти грандиозные планы висят на волоске крайне запутанной ситуации...

Типичный для Файфа рассказ о космических жуликах и сомнительных сделках. Да к тому же основной конфликт между страховщиками и потерпевшим. Так увлекательно, что едва челюсть не вывихнул, зевая.

Теперь, когда мы знаем — после десятилетий исследований и расчетов — что такое межзвездные путешествия с точки зрения энергозатрат и прочих физических приколов пространства-времени все эти бесчисленные рассказы о торговле с туземцами по всей Галактике стеклянными бусами вызывают только злой ироничный смех. И вовсе не потому, что авторы так уж удачно шутили.

Жестокий стеб над упоротостью религиозных фанатиков. К сожалению, в борьбе идеологий эти стебки победили, и оказалось ,что их власть намного страшнее, чем власть пресвитерианских догматиков.

Низкий поклон А. Лапудеву за его самоотверженные труды!

Итак, «Да, сэр»...

«Юнайтед Лабс» занимается тестированием готовых роботов для многих крупных компаний. Инженеры Дейл и Мердок опытные мастера своего дела. Но вот им прислали образец нового робота-секретаря от фирмы «Уайтхед Роботс», специализирующейся на самых дешевых моделях. И совершенная неспособность робота к работе поставила экспертов в тупик...

С одной стороны, здоровая сатира на конфликт между «эффективными менеджерами» и подлинными творцами нового мира очень даже полезна и своевременна именно для нашей эпохи. С другой, юмористические рассказы Файфу не особенно удавались.

Но это было бы полбеды! Хуже, что он с будущим, с «прекрасным новым миром» совсем не угадал. В уже наступившем Завтра именно люди ради куска хлеба насущного и минимальных социальных гарантий пашут от зари до зари, света белого не видя. А роботы — пишут музыку, рисуют картины, теперь еще и романы клепают быстрее, чем Дарья Донцова.

И ничегошеньки эта ваша фантастика предотвратить не сумела...

Многоуважаемый tapok все правильно написал, поэтому, чтобы не повторяться, я сосредоточу внимание не на сходстве и оммажах, а на индивидуальных отличиях повести.

Во-первых, она рассказывает о подростах, от лица подростков, но это абсолютно взрослое произведение. Это не детская литература и не эдолт-янг (литература для инфантилов). И не потому, что дети матом ругаются (отец четверых детей Марк Лоуренс в детской книжке явно бы такого не допустил).

По ходу дела отличия кажутся минимальными, здесь тоже нет секса и натуралистичного насилия (хотя дети убили много людей). Главное — угол зрения. Автор не просто описывает чувства и мысли подростков, а делает это с дистанции возраста. Они не могут анализировать, не понимают по большей части происходящего в их душе, а автор может и понимает. И показывает эту дьявольскую разницу во внутреннем мире взрослого и ребенка.

Так что эта повесть ближе к «Туману». Но там рассказчик — взрослый человек, муж и отец. А перед Лоуренсом стояла более сложная задача, и он с ней блестяще справился. (Он при этом дискутировал не только с текстом Кинга, но и со знаменитой экранизацией от Фрэнка Дарабонта. В один из напряженнейших моментов повести автор жестко стебется над финалом фильма, показывая, что его детишки в самых кошмарных обстоятельствах соображают лучше, чем голливудские сценаристы))

Во-вторых, я долго не мог понять, почему действие отнесено в 1980-е годы. Никаких особых вайбов «эпохи диско» я не заметил. Нет сотовой связи и Интернета, в президентах — Рейган. Но это при минимальных правках можно было легко изменить на актуалочку. К середине повести меня одолело страшное, под стать самой истории, подозрение. Дело, кажется, в том, что Лоуренс хотел написать НОРМАЛЬНУЮ повесть ужасов. Хотел писать о нормальных детях и их своеобычных трудностях роста, обремененных апокалипсисом. А обстоятельства его эпохи позволить этого не могут. И не важно, что это осознанный самиздат. У Лоуренса есть официальный издатель, который задаст закономерные вопросы: «А почему у тебя в твоей провокационной поделке нет черного гея, одноногой лесбиянки и угнетаемой реднеками боди-позитивщицы? Где сильная и независимая? Где тупые белые сексисты, которых нужно учить пользоваться салфеткой за столом? Ты ведь на наш эффективный менеджмент тень бросаешь! Как нам издавать другие твои вещи?»

А то ,что главная злодейка повести — ведьма, и противостоит ей девочка с экстрасенсорными способностями, по нынешним временам почти ничто. Дешевая отмазка.

Если же пишешь о 1980-х, все шито-крыто. Тогда проблематика детской транссексуальности и небинарности, мягко говоря, стояла менее остро.

(Кто думает, что я опять палку перегибаю, отсылаю к роликам нашего замечательного американиста Дмитрия Дробницкого, где он все эти «прелести» описывает очень подробно, без ажиотажа и подкрепляет вагонами фактов).

Вот почему, скорее всего, повесть и не будет издана официалами.

И еще пара пунктов.

Весьма впечатляет в повести реалистичность в описаниях, мотивации и поведении героев. И старина Кинг, и его ученики Дафферы тут в сторонке курят. Читая, понимаешь ,что не даром романы-катастрофы и постап на Британских островах были выдуманы. У англичанина Лоуренса это в крови. Ему дешевые ужастики про супермаркеты, что пыль под ногами!))

И конечно же юмор. Классический, британский, черный, как тот самый прилив. Автор не шутит с читателем, а выпячивает кошмарную абсурдность ситуации и неадекватные реакции людей в шоковом состоянии. Читатель, сидящий в уютном кресле в безопасности, смеется, но смех этот очень нервный.

На сладкое оставил самое главное. Повесть страсть какая страшная! Терпеть не могу жанр хоррор, и не зря. Были мне обеспечены три кошмарных ночи с чудищами, выскакивающими из-под кровати. Спасибо, любимый автор! Услужил, ничего не скажешь)))

Не поставлю самую высшую оценку, потому что мешает привычная для Лоуренса торопливость. Читая его книги, никак не могу избавиться от ощущения, что он свой потенциал целиком не раскрывает. Потому что торопится. А куда — непонятно. Но эта моя «восьмерка» прочна, как стартовый стол для ракет на космодроме. Вещь отличная получилась!

П.С. Кому показалось при чтении «Принца терний», что Марк Лоуренс эпигон Аберкромби, рекомендую прочитать эту большую повесть для сравнения. Вам показалось.

Поэтому спасибо друзьям и соратникам, что продолжают продвигать этого замечательного фантазера в среде российской читательской публики!

Итак, «Посланница»...

Мятеж планеты Юрса против империи звездной системы Поллукса подавлен. Император Виртл прибыл на спутник Кло, чтобы принять капитуляцию от восставших. Однако их представителем оказалась ослепительная красавица Дафна Фостер, которая своим умом и грацией мгновенно очаровала пресыщенного удовольствиями жизни императора. Заключен милосердный и приемлемый для повстанцев мир. Однако с прекрасной посланницей оказалось не все так просто...

Среди длинной череды историй Файфа о жуликоватых космических делягах из разных рас встречаются и вот такие жемчужины, в которых блеск его ума и таланта особенно очевиден. Жаль, их не так много.

И вот можно сколько угодно дискутировать, есть ли падение уровня культуры Запада в 21 веке, но, когда встречаешь подобные истории, оно становится очевидным.

Возьмем эту свежайшую расфуфыренную нелепость от «Нетфликса» опупею Зака Снайдера в двух частях «Мятежная луна». Какая-то манифестация запредельной тупости и некомпетентности во всех аспектах гуманитарной деятельности получилась!

И вот рассказ Горация Файфа точно на такую же тему. Даже персонажи и их роли в сюжете те же. И почему-то у никому не известного писаки для бульварных листков середины прошлого века понимания того, что такое власть в космосе, что такое структура и политика в звездной империи и как описывать мятежи, больше, чем у раскрученного на весь мир режиссера, якобы воспитанного на самых знаменитых франшизах последних десятилетий — Звездные войны, Стартрек и прочие.

В общем, упадок и разрушение империи развлечений налицо. Грустно, но и поучительно, господа!

Итак, «Изгой в космосе»...

Джеймс Хэдлин Корд, популярнейший автор романов о «странных приключениях», находится в мучительном творческом тупике. Все человечество с безумными восторгами встречает наступление нового века, но ему ничуть не весело. Но в эту удивительную новогоднюю ночь все изменится. Девушка в беде совершит вынужденную посадку на своем вертолете прямо у него во дворе и это станет стартом невероятных приключений ,в которых автору придется уподобиться в мужестве, смекалке и отваге самым знаменитым из его героев...

Это одно из первых произведений молодого Стэнгленда, поэтому композиция несколько сбивчивая и сюжет движется скачками. Он мыслит штампами палп-прозы той поры, зато не боится ставить своих персонажей в двусмысленные и сложные моральные обстоятельства, применять скользкие приемы в игре с большими ставками. Тут он ближе к Хэммету и Чандлеру, чем у Эдмонду Гамильтону.

Рассказ написан на пике Великой Депрессии, так что у писателя нет никакого пиетета перед энергичными деловыми людьми и им подобными упырями. Понравилось еще, что Стэндленг уже в 1931 году знал, что 21 век начнется 1 января 2001 года. А к концу столетия это знание потомками было утрачено)))

Видимо, это особенность писательского дарования у Уильяма Тенна была такая. За какой текст ни возьмись, каждый так и пышет актуальностью. При том, что тогда же были изданы тонны макулатуры чистого эскапизма.

Да ,ситуация в рассказе явно смоделирована. Как раз на личном уровне у нас обычно проблем не возникает ,и отнюдь не только у космонавтов. При все моем патриотизме, многие американцы мне ближе и дороже, чем наши собственные дураки, бездарности и прочие неадекваты.

У янки есть любимая присказка: «Ничего личного, только бизнес». Вот бизнес-то и стал камнем преткновения в нашем извечном конфликте. Желание США завладеть бОльшими ресурсами, чтобы обрести власть для получения новых ресурсов. А идеология этот так, фИговый листок. Вроде нынешних «правил и ценностей».

Характерно, что в постскриптуме 2000 года Тенн признается, что боится ядерной войны так же, как и в 1955 году. И вины за эту опасность со своей страны не снимает. И как оказалось, это не застарелый ПТСР, а пророчество ,к сожалению.

Сама же история с вирусом на Марсе заставила меня подумать не о боге-из-машины в лице добрых инопланетян ,коих так любит американская фантастика и которых я тоже сильно недолюбливаю. Сердце ёкнуло в том смысле ,что если человечество все же прекратит заниматься своими тараканьими бегами в сторону пропасти, а выйдет в космос и займется его освоением ,сколько же «жестоких чудес» нас там может ждать! И многие наши нынешние проблемы и впрямь тогда покажутся потомкам детским лепетом в песочнице.

ЮПД. Два казуса с переводом. В самом начале рассказа упоминается знаменитая Долина Царей, погребальный мемориал в Египте. Ни Нора Галь, ни ее редактор этого не выкупили оставили как в оригинале — долина Королей. Да, нелегко было заниматься переводами до эпохи Интернета))

Второй казус мой личный. В рассказе постоянно говорится о неких «электрических вычислителях». Когда я тридцать с лишком лет назад отроком, а затем юношей читал синхронно классиков советской и американской фантастики, меня брала досада: почему НАШИ всегда о каких-то колхозных и замшелых ЭВМ писали, а у американцев чуть не с самого начала у всех крутые и модные компьютеры?! И каково же было много позднее мое изумление, когда я узнал ,как слово «компьютер» переводится с английского...)))

Хорошая юмореска. В 28 лет ее автор написал. Интересно, шутит ли он теперь по поводу Ада. С другой стороны, с ним миллионы людей по всему миру согласны — что бесконечное колесо воплощений и страдания в них, это сущее божье наказание. Но выход есть! Надо только не пиво дуть, а медитировать на мир во всем мире))

Большое спасибо А. Лапудеву за вдохновенные труды!

Очень сложная книга. Когда читал ее впервые лет десять назад она мне просто понравилась, без фанатизма. Но за истекшие годы Марк Лоуренс стал вторым по любимости автором фэнтези (после Г.Г. Кея), поэтому вернуться к его печатному — а это важно! — дебюту было очень интересно и поучительно. Здесь сосредоточусь на трех главных вещах, но удовольствие при чтении мне доставили и многие второстепенные элементы повествования (магия и мифология, центральный женский персонаж, описания поединков и т.д., и т.п.).

В отличие от «добрых» обзорщиков, начну с главного минуса. И это мир Йорга Анкрата в этом романе. Он прописан для такой короткой фэнтези-книги довольно подробно и фактурно. Его проблема в том, что он собран из готовых материалов, словно замок из конструктора Лего. Постап далекого будущего, в котором живут такие знакомы нам по Средневековью феодалы — рыцари, графы, бароны. Живут они в обычных замках, вместе обычными средневековыми горожанами и стригут, как овец, обычных холопов. Как цивилизация Атомного века скатилась в столь уютную и привычную локацию, автор указать не удосужился (а это не очень сложно сделать, знаю по опыту)) Просто поставил перед фактом, а это плохо стыкуется, как ему немедленно и сообщили «благодарные» читатели.

Если в романе есть и прочие мелкие минусы, то я их важными не считаю. Книга и с ними хорошо работает. Из-за своего главного жирного плюса, толстенного гвоздя, на котором все здание текста держится.

Это, конечно, Онорос Йорг Анкрат, Принц Терний. Тут заочная дискуссия разгорелась, может ли средневековый подросток верховодить бандой отморозков? Не слишком ли юн, не слишком ли роняет свое благородное достоинство? Автор сам отвечает утвердительно — может и должен! И я с ним солидарен.

Потому что он не просто взял в качестве прототипа какого-то абстрактного подростка, а вполне конкретную историческую персону, а также ее же в роли всем известного литературного персонажа.

Эх, жаль я , когда читал в первый раз «Принца Терний» еще не углубился в тему военной истории Европы. Не посмотрел с десяток циклов роликов и док. фильмов о Столетней войне, не прочитал горку книг на эту и схожие темы. Поэтому и не выкупил замысла автора. И русские локализаторы мне в этом ничуть не помогли.

Я также ничего не знал о жизни самого Марка Лоуренса. Биографическая справка суха — страна: США. И только прочитав интервью с ним, не так давно, я с удивлением узнал, что он пусть и не родился, но вырос чуть не с пеленок и получил школьное и высшее образование в своей родной Англии. И только потом в Штаты перебрался. То есть он рос в тех местах, где жили и действовали герои его будущих романов. О Йорге Анкрате ему учительницы в школе рассказывали. На уроках истории и литературы.

Ибо Йорг Анкрат имел прототипа в лице Генриха Пятого Ланкастера, любимого английским народом героического короля. А также в лице Принца Гарри, каким изобразил Генриха в своих исторических хрониках Вильям наш Шекспир.

Лоуренс соединил в Йорге реального человека и его литературный образ, и получилась поистине адская смесь.

И вот почему Йорг получился реалистичным.

Когда Генриху Монмуту (он вырос в Монмутском замке и поэтому вошел в английские Хроники под этим именем) было 13 лет ,его отца Генриха Болингброка изгнали из страны. Но самого Монмута Ричард Второй приблизил к себе и взял на войну в Ирландии, посвятив — уже в 13 лет! — в рыцари. В следующем году Генрих Болингброк поднимает мятеж и становится королем Генрихом Четвертым.

В 14 лет Генрих Монмут — принц Уэльский, кавалер ордена Бани, герцог и наследник престола. И немедленно отправляется на войну, подавлять валлийский мятеж в своем домене Уэльсе. Да, поначалу он находится при главнокомандующем Генрихе Перси Хотспере. Но уже через несколько месяцев он сам командир собственного большого отряда и ведет сражения в горной местности, в том числе штурмуя и захватывая замки непокорных баронов. (Привет, Красный замок!))

Он воюет пять лет и побеждает! В 20 лет Генрих, принц Уэльский становится фактическим правителем Англии, когда его отец на пару лет отходит от дел. Потом он возвращается и изгоняет сына, недовольный его самостоятельной политикой. И до самой смерти Генриха Четвертого они находятся в контрах.

Эти «контры» взял за основу своих Хроник Шекспир. Но Принц Гарри там совсем отличается от реального Монмута. Гуляка праздный, главарь шайки головорезов, вместе со своим подручным рыцарем сэром Джоном Фальстафом, готовый на любую подлость и коварный удар ножом из-за угла. Веселый, конечно. Но юмор Гарри — это юмор висельника.

Я понял, откуда взялся Йорг, когда стал читать перебранки его с подельниками. Хорошо, что именно этот том Шекспира у меня на расстоянии вытянутой руки от рабочего стола на полке стоит. Если продраться сквозь корявый и скудный перевод «Принца Терний» хорошо видно, что Йорг и Гарри — одно лицо. Даже в таком убогом виде блестки авторского замысла сохранились. Некоторые искрометные диалоги-перебранки удивительно и по интонации, и даже строением фраз похожи на шекспировские переводы Пастернака. То ,что Йорг говорит о своих «братьях с дороги» в начале каждой главы очень совпадает с тем, что Гарри говорит своим подельникам — по законам жанра — в лицо. (Прочитайте перебранку между Йоргом и Макиным ночью в горах, ближе к финалу, когда они Лесной Дозор разыскивают. Это прям Шекспир в чистом виде. Очень смешно!)

Шекспир описывает своего 15-летнего принца Гарри как юного головореза и прощелыгу, в то время как настоящий Генрих Монмут в эти годы героически воевал во главе армии своего короля. Вот Марк Лоуренс и решил эти два образа соединить в одном.

Автор даже внешность своему Йоргу дал ту же, что и у Гарри — высокий (188 см) и худой. Разве что Гарри был не больно красивым, особенно после того, как ему в бою стрела в лицо прилетела, и он чуть не помер.

Кстати, у него и жесткие терки были с родственниками из-за наследственных владений, только не с дядюшкой, а с теткой. И с тем же счастливым ,что и у Йорга, для себя результатом.

Удачлив был Генрих Пятый Ланкастер, прям, как бес, прям, как... Йорг Анкрат.

Да ,возможно, Марку Лоуренсу не все удалось. Но величие замысла очевидно, и, оглядываясь на прототипа главного героя цикла, это становится и справедливым. Долог будет путь Йорга от послушной марионетки в руках злобного колдуна до бессмертного полубога и спасителя постсингулярного человечества, но этот путь начинается именно в романе «Принц Терний».

А не удалось Марку Лоуренсу целиком воплотить свой замысел сразу потому, что он еще не нащупал баланс, успешный компромисс между своими идеями и способностью читателей их воспринимать. Его аж в эпигоны самого Джо Аберкромби записали! Да Лоуренс писал «грим дарк», когда не только никто не знал, кто такой Аберкромби, а когда и самого «грим дарка» не было! Правда, эти книги были опубликованы сильно позже им самим в самиздате. И вот ему надоело, что его романы никто издавать не хочет. Вот он и решил подупростить, подсушить текст. И пересушил)) Зато его имя стало на слуху. А теперь он сам веха, и на него ориентируются новые авторы, которых он сам, в том числе, и пестует.

Так что будем благодарны Йоргу Анкрату, который вывел крепкой рыцарской рукой своего создателя в люди.

Хотел оставить за роман «восьмерку». Но нет. Балл скину только за конструкторский мир.

Когда читал повесть, думал, что она почти преступно талантлива и умна. Но концовка... тут оба виноваты — и редактор, который, выкручивая руки, заставил автора изменить главную идею повести, и сам автор, который на это пошел, чтобы быть опубликованным и получить минуту славы и кусок хлеба с маслом. поэтому Уильям Тенн, как создатель, прошел странную метаморфозу в образах своих героев — от пламенного идеалиста П.Браганзы, к утилитаристу и рвачу Хебстеру, а затем и Первачу, который что-то бормочет, но мысль свою до остального человечества донести не может.

Я, конечно, утрирую. Но уж слишком меня финал разочаровал. Я читал эту повесть как трагическое пророчество о России «святых девяностых», когда практически весь народ был отдан на милость и расправу захватчикам, а отдельные хваткие подонки наживали капиталы на сотрудничестве с агрессорами. Повесть как-будто написана от лица какого-нибудь Петра Авена или Бориса Березовского. Автор ненавидел своего делягу Хебстера, и я эту ненависть понимал и разделяю. И вот он выходит победителем, вместо того, чтобы стать жертвой своей скудоумной жадности. И все ради того, чтобы упоротый журнальный диктатор Джон У. Кэмпбелл спал спокойно в своем маня-мирке. То есть дела будут продолжать делаться, а деньга зашибаться. И черт с ним, с человечеством!

Авторский финал, где гордая раса Хомо Сапиенсов оказалась бы досужей игрушкой для высокоразвитых пришельцев была бы, может, и не совсем оригинальна, зато честная и высоко трагичная.

Написано ,как всегда у Тенна, очень здорово ,поэтому сильно занижать оценку рука не поднимается.

Очень трогательно и очень возвышенно! Настоящий панегирик старшему другу и учителю. И хорошо поддерживает лавкрафтовский миф, судя по всему, раз столько читателей вообразило, что к тексту, написанному Августом Дерлетом, и сам ГФЛ имеет какое-то отношение.

Он и имеет, как материал для притчи о том, как возникают сказочные миры в головах авторов фэнтези. Правда, это романтическая версия. Сам настоящий Лавкрафт был более суровым парнем, вровень своему веку, человеком модерна. Архаика была для него лишь карнавальной маской, методом остранения, как Уорд Филлипс стал необходимым персонажем-маской для Августа Дерлета при написании рассказа.

Но ,конечно, оценку за романтизацию образа снижать не буду. Ибо тепло и лампово получилось!

Жаль ,что я не читал «За гранью времен» Лавкрафта (или читал в детстве и не помню тридцать лет спустя), поэтому мне опус Дерлета понравился. Очень продуктивная идея обмена разума с пришельцем, да еще и относящегося к «цивилизации второго типа» по Кардашову.

Но «с мест информируют», что это просто эпигонский ремейк. Увы, для Августа Дерлета это, скорее, характерно и привычно.

Но оригинал все равно теперь прочитаю с еще большим любопытством))

Эх, не знал пытливый ученый Амброз Перре тонкого наблюдения нашего замечательного ученого-физиолога профессора Филиппа Филипповича Преображенского: «А если исследователь форсирует вопрос и при поднимает завесу... То вот вам Шариков и ешьте его с кашей!»

Тогда и беды мог бы избежать.

А если серьезно, то рассказ хороший, пусть и невольно плагиат вышел. Вообще говоря, регрессивная терапия, транс, все это очень увлекательно и большую пользу принести может. Но это направлено на укрепелние здоровья, психического и физического. А если наркотой упарываться годами без передышки, то в дикого зверя на пороге издыхания обратишься без всякой фантастики. Сторонникам легалайза на заметку. Кажется ,ы в штате Орего н разрешили тяжелые наркотики. Преступность у них может быть и уменьшилась. Зато смертность среди молодежи от передоза возросла в разы.

В общем, хороший поучительный рассказ. Одобряю!

В рассказе есть забавная метафора ,которую, возможно, не заметил и сам автор.

Безвременно почивший в бозе археолог Уилбер Эйкли ,купив дом у фермера, так хаотично его перестроил, что стало казаться, будто там прожило несколько поколений. И не случайно. Похоже, Эйкли хотел, чтобы его дом напоминал усадьбу мерзкого семейства Пибоди.

Ибо этот рассказ точная калька с рассказа «Наследие Пибоди» ,вплоть до деталей вроде таинственных скрипов, книг с рукописями и кота. Только вместо черной магии окно в иные измерения. Да, пейзажи описаны любопытные, но для полноценной истории этого мало. Тем более для «угрозы всему человечеству».

Даже обидно за великого и ужасного ГФЛ ,когда читаешь в отзывах об «очередной типичной лавкрафтовской истории». Да эти «типичные истории» такие вот «наследники» вроде Дерлета и накропали! Мастер ,конечно, несет за них кое-какую ответственность, но не до такой же степени, чтоб и его топить вместе с этим вторсырьем!

Яблочко от яблони... Мистер Пибоди всю дорогу прикидывался обычным скучающим горожанином на лоне природы.

Но вот он в своем доме обнаруживает следы преступления — нескольких убийств — и вместо того, чтобы вызвать полицию и помочь следствию закрыть старые нераскрытые дела ,а соседям узнать судьбу их пропавших родных, он уничтожает улики ради собственного спокойствия и благополучия. Еще и лицемерно удивляется тому, что его семейку ненавидела вся округа!

И единожды став на путь преступления, он уже с него не сворачивает, радостно отдаваясь в объятия тьмы.

Надеюсь, этот мерзавец все-таки получит в итоге по заслугам!

Как и во всех рассказов цикла, у «Наследства Пибоди» есть одна главная загадка. Почему эту в целом талантливую, но бездушную поделку приписывают Лавкрафту? Потому что написано по лекалам Мастера? Ну это все равно ,что позорный мульт «Заветное желание», состряпанный к 100-летнему юбилею студии «Дисней», объявить творением самого старины Уолта, создателя «Белоснежки».

У великих художников помимо необходимых ремесленных шаблонов, есть и дух, и особая энергия, которая позволяет творению светить сквозь века, другим озаряя путь. А рассказы А. Дерлета светят только отраженным светом ,как планеты и спутники недосягаемого светила.

Многоплановый рассказ получился. С одной стороны ,это иллюстрация нравственного императива Иммануила Канта ,говорящего, что долги надо платить (и не пулей в голову, как это было принято у нас в «святые девяностые»).

С другой стороны, история поучительная, которая убедительно показывает, что нечего в дождливую ночь пускать кого не попадя к себе домой обогреться, чтоб путник потом заклинания, оживляющие мертвецов не прочитал.

Очень атмосферное и убедительное описание мистического происшествия и очень слабый и простецкий сюжет. Лавкрафтом тут и не пахнет. Начиная с рассказчика-коммивояжера. Да ГФЛ скорее бы удавился, чем стал бы брать в герои бойких прощелыг из отдела маркетинга!))

Вот что-то мне не верится, что сам Лавкрафт имеет к этому рассказу отношение.

В смысле, взята его мифология, очень хорошо «снята» не только его стилистика с бесконечными периодами и нагромождениями аффектированных эпитетов, но и поэтика мрачной смеси научности и мистики, философия мизерности не только человека, а и человечества в масштабах Мироздания.

Однако это написал талантливый эпигон. Есть все-таки мистика в гениальности. Или это настолько «тонкая настройка» в человеке, как соотношение веса атома водорода к скорости света и температуре абсолютного нуля, что мы пока можем воспринимать ее только на уровне интуиции. (Еще бы, если б мы точно знали, почему один человек гений, а другой нет, то штамповали бы их как на фабрике!)) Так вот у Лавкрафта самые слабые рассказы по своим художественным достоинствам на порядок выше, чем этот талантливо скроенный и умело сшитый текст.

Что касается основной идеи — сращивания человека с земноводными и рептилиями, то до недавнего времени я обозвал бы это высокомерно чушью.

Но тут! Посмотрел интереснейшую беседу наших замечательных просветителей Владимира Сурдина и Алексея Семихатова с авторитетным генетиком Константином Севериновым. Он заявил ,что биология хороша тем, что мы точно знаем, что ничего не знаем. Ни как зародилась жизнь, ни как протекает эволюция, ни как все это работает в живом организме на самых фундаментальных уровнях. По факту видно, что эволюция — главный закон жизни на Земле. А все остальное скрыто туманом неизвестности.

Так что все может быть. Человек близок генетически к кукурузе. Так почему бы и рептилию не приплести ради красного словца!

В общем, вполне неплохо. Но это не Лавкрафт.

В сверхкоротком постскриптуме 2001 года Уильям Тенн вопрошает читателя: объясните же, почему мне этот так хорошо написанный рассказ не нравится?

Тут либо скрытый сарказм, либо попытка остановить читателя и дать ему шанс еще как следует поразмыслить. Потому что, на мой взгляд, ответ очевиден.

Ведь Тенн написал практически утопию. Во всяком случае, как ее может увидеть американский фантаст. У него фактически получается частно-государственное партнерство в масштабах Солнечной системы. Право на труд, социальные гарантии, сверхразвитые инфраструктура, здравоохранение, образование. Ответственная семейная политика, направленная на разумное развитие общества. Оно хоть и жестко структурировано, но при этом сохраняется высокая социальная мобильность. Трудолюбие и талант реально могут тебя вознести на самый верх иерархии. Дети как источник радости и самая высокая ценность.

И что увидел престарелый автор пятьдесят лет спустя. Все его предсказания сбылись с точностью до наоборот. Правда тогда это были только тенденции, но он их по-моему правильно угадал. Социальный кошмар, нищета, разрушение инфраструктуры, кастотизация общества. И Бюро планирования семьи ,которое под видом «ювенальной юстиции» занимается разрушением семьи и плановой депопуляцией населения.

На таком фоне рассказ кажется, то ли благоглупостью, то ли издевательством над людскими несчастьями. Ну какому автору такое понравится?!

Хотя он хотел, как лучше. Написал утопию в ответ на обуревавшие фантастов той поры антиутопические страхи о кошмарах перенаселения.

НАС он тоже в самое болезненное место тыкает. Депопуляция — беспощадный бич современной России. Дискуссии и планы преодоления уже много лет идут на всех уровнях общества. Буквально в начале года вышел исследовательский доклад ,предрекающий к середине века сокращение населения на 15 млн человек! Без всякой (тотальной) войны такие потери в людях! На днях глава Совета Федерации Валентина Матвиенко выступила с речью о необходимости поддержания и развития семьи. И меры предлагает, прямо описанные Уильямом Тенном, — сделать многодетность модным и престижным. Однако, деклараций мало. Плодить не просто нищету, а нищету, загнанную в бетонные человейники, никому не хочется. Требуются не только финансовые вливания в человека, но и в среду его обитания, в инфраструктуру развития. От образования и здравоохранения до полного пересмотра урбанистических концепций (у Тенна в рассказе герои живут на лоне природы и работают 30 часов в неделю!)

Духовные скрепы — это прекрасно, но материальная база (база, а не стимулы, как укол для наркомана) необходима в равной мере.

П.С. Очень нравится мне предыдущий отзыв от опытного, пожившего человека, который считает, что если ребенок мешает жить в свое удовольствие, то значит он твой враг, подлежащий ликвидации. И почему у русских либералов, хоть перестроечно-огоньковского призыва, хоть более поздних поколений всегда так: начинают с ненависти к тирании и осуждения ужасов сталинизма, а приходят всегда к людоедской философии самовыпила человечества. Впрочем, судя по мировым сводкам новостей, это их общемировая тенденция и полная тут солидарность. Единственный закон, существующий для этих грезящих полной свободой господ: умри ты сегодня, а я завтра.