Второй роман цикла Джека Вэнса "Властители Зла" "Машина смерти" получился не менее динамичным, но немного схематичным с несколькими наивными допущениями, что делает его немного похожим на представления, которые периодически устраивают любители различных ролевых игр.
Итак, инопланетный монстр, Звездный король и один из Властителей Зла Аттель Малагате мертв. Но остались еще четверо, и среди них Кокур Хеккус, Машина Смерти, любитель нести боль и смерть, но сам боящийся их больше всего на свете, от чего приходиться злодею вечно прятаться от врагов под разными масками, проявляя чудеса изобретательности.
Но разве спрячешься от вышедшего на охоту нашего молодого героя Кирта Дженсена? Этот, напав на след, не отступит, не свернет. Он, как древняя фурия, преследовавшая неугодных богам, не устанет, не соблазнится жизненными благами, не потеряет след...
Только вот беда, роль Немезиды оказывается тяжкой для молодого человека, так и не пожившего толком и не имеющего другого жизненного опыта, кроме неутомимого преследования злодеев. Его уже не возмущают злодеяния — убийства, грабежи и мошенничество, поскольку наш герой и сам к ним прибегает нередко, не трогают страдания и судьбы невинных, если только последние не обладают нужной информацией, способной хоть на малый шаг приблизить охотника к намеченной добыче.
И самое печальное, что наш герой сам прекрасно понимает, что с ними что-то не так, что он занимается истреблением Властителей Зла уже не из-за того, что не приемлет их образ жизни и взгляды на жизнь, и даже не из чувства мести за своих родных и близких, а просто потому, что однажды примеренная роль Немезиды стала частью его личности.
"Или роль Немезиды настолько вошла в его плоть и кровь, что он никогда не сможет слушать о злодеях, не испытывая потребности немедленно покарать их? И самое печальное, что эта потребность будет проистекать не из негодования или морального осуждения, а из простого рефлекса, бесстрастной реакции организма; и единственное удовлетворение, полученное им, будет сродни чисто физиологическому удовольствию почесать, где чешется".
В этом романе вообще очень много таких ролевых игр, когда маски становятся частью натуры актеров. Сам сюжет построен на том, чтобы по едва уловимым приметам угадать, кто перед нами — торговец, герой, дворянин, обыватель или настоящий злодей, напяливший на себя их маску. И под стать этим ролевым играм центральная декорация: уединенная планета, где сбежавшие от цивилизации жители Земли, играют в прекрасных дам, рыцарей, колдунов и темных властелинов. Этакий намек от Вэнса всем любителям ролевых игр не слишком увлекаться фантазиями и не отрываться от реальной жизни.
От того, может, в сюжете так много театральной условности и наивных допущений. Ну, скажите, где еще, как не в игре, можно украсть состояние с помощью набора красок и микроскопа из обычного магазина? Или придумать для наведения ужаса ходячую крепость в виде гигантской многоножки — непрактично и на уровне детских страшилок? Или найти дорогу среди звезд с помощью детского стишка?
Но для нашего героя автор все-таки оставил возможность бросить все эти ролевые игры, отказаться от надоевшей уже ему роли мрачного мстителя и стать обычным хорошим парнем, влюбленным в хорошую и здоровую во всех отношениях девушку. И вот в чем интрига следующих романов: сможет ли герой отказаться от уже привычной роли или будет играть дальше, ведь на свободе еще целых три Властителя Зла?
Наверное, стоит прояснить мое личное мнение об этой проблеме, чтобы не возникало разночтений. После огромного количества часов проведенных в судебных залах на самых громких процессах нашего региона, в местах чрезвычайных ситуаций и жутких происшествий, могу только подписаться под каждым булгаковским/вэнсовским/ словом. Не каждый, кто выглядит, как человек, говорит и даже поступает в обычной обстановке как человек, таковым является. Я не берусь рассуждать о том, кто и в какой мере виноват в том, что так получается. И не собираюсь призывать к каким-то действиям в отношении подобных. Я просто знаю, что так есть, и предпочитаю держаться от таких. как можно дальше. Если их удается во-время распознать. Иногда не удается. Но, может, в чем-то поможет этот небольшой роман: Джек Вэнс "Звездный Король" из цикла "Властители Зла"
"То есть он говорил? Это еще не значит быть человеком..."/Михаил Булгаков "Собачье сердце"/
Не знаю, приходилось ли вам встречаться в жизни с такой проблемой. Когда некто выглядит, как человек, говорит и ведет себя, как человек, но ты чувствуешь, что таковым он не является. Он не способен сострадать и сочувствовать, и даже понять, что есть милосердие, добро и зло. Все, что для тебя, твоих родных и друзей представляет в жизни ценность — дружеские связи, любовь во всех ее проявлениях, привязанность, мечты о будущем, надежды и устремления — для таких просто пустой звук, как и вы сами — меньше, чем ничто. И социопатом назвать его невозможно: такие восхитительно удачно вписываются в окружающий мир, практически в любую обстановку и общество. Мимикрия может быть такой совершенной, что только далеко выходящие за рамки обычного события или обстоятельства могут открыть правду.
Итак, как найти среди миллиардов вполне нормальных и обычных людей одного, внешне неотличимого от них, не человека по своей сущности? Вот какую задачу придется решать герою этого небольшого романа Кирту Дженсену.
В отличие, от многих романов нам не придётся вникать в малейшие детали жизни и взросления нашего молодого героя. Все начнется сразу с крутой интриги, которая заключается даже не в доказательстве того, кто убийца — это то как раз понятно практически с первых страниц, а в создании тех самых обстоятельств, которые помогут проявиться нечеловеческому через маску человеческого.
По ходу сюжета становится ясным, насколько размыты наши представления о том, что можно считать "человеческим", а что нет, ведь мы порой ежедневно, под весьма благовидными поводами, творим такое с себе подобными, что не предусмотрено никакими словарями и философскими трактатами. И где же грань, за которой вполне обыденные эгоизм, душевная тупость, равнодушие и жестокость становятся запредельно нечеловеческими?
Кирту Дженсену предстоит создать множество различных ситуаций, в которых необходимо проявлять "человеческие", с нашей точки зрения, черты, чтобы определить, кто из трех подозреваемых инопланетянин, умело маскирующийся под человека. Он предлагает им тесты на любопытство, справедливость, сострадание, корысть, алчность, гордыню — всю, что мы считаем человеческими пороками и достоинствами. Но все проясняет маленькая деталь — не запредельная жестокость или жуткие наклонности — всего лишь чуждое понимание красоты и гармонии.
Тут, стоит взглянуть и на другую сторону медали. На тех, кто судит и карает, устанавливает правила и определяет, кто более человечен, а кто менее. Сколько раз за роман Кирт Дженсен проходит свой собственный тест на человечность? Карает, когда выгоднее пощадить и договориться, милует, когда стоит только нажать курок и решить проблему раз и навсегда. И сколько еще тех, о ком в первой части сказано вскользь, но кто реально играет в богов.
Вот и оказывается, что "нечеловеческое" щедро представлено в любом из людей. Вопрос лишь в выборе: дает ли человек скрытому внутри него "чужому" волю или нет. И, думается мне, самым "нечеловеческим" в романе является не Звездный король с его гордыней и желаниями — извращенными, но все же понятными, а жуткая пара Рампольд-Хильдемарчик, одним своим присутствием вызывающая ощущение запятнанности.
Хорошая история, как всегда, неоднозначная, практически без окончательных точек, и массой заставляющих думать запятых и многоточий. С динамичным действием, в котором есть космические полеты, таинственные планеты, причудливые традиции и игры в вопросы-ответы, а также хорошим заделом на три последующие главы саги "Властители Зла", в которых, надеюсь, предстоит еще не раз вернуться к вопросу о человечности.
кстати. а почему сегодня так мало романов на эту тему? Не потому ли, что сами с удовольствием играем в эти игры, а о себе нелицеприятное всегда как-то читать не очень хочется? Или потому, что наше былое восхищение Миром заменило восхищение от картинок о Мире? Как бы то ни было, мне этот роман доставил не меньшее удовольствие узнавания, чем когда-то "Цивилизация Статуса"Роберта Шекли. Потому с удовольствием советую: Джек Вэнкс "Лампа Ночи"
"Наши энергия и способности уходят на никчемные цели; личность замкнулась на себе. Мы мастерим старинную мебель в соответствии с рангом и статусом, а тем временем нас тщетно ждут неисследованные планеты. Мы давно кончили развиваться. Стабильность принесла застой, и мы ему подчинились"/Роберт Шекли. "Цивилизация Статуса"/
Поразительно, с какой легкостью, несмотря на многочисленные предупреждения фантастов, мы стали добропорядочными членами Цивилизации Статуса. Мы, читавшие в юности предостережения Шекли, и возмущавшиеся стабильной серостью безликих представителей середины, всю свою энергию, ум и способности направивших на достижение навязанных им стандартов и идеалов жизни.
Конечно, можно списать наше поведение на юношеский максимализм, а нынешнее стремление к покою, стабильности и безопасности нормальным взрослым и прагматичным взглядом на жизнь, когда игра по правилам вполне устраивает, особенно если ты не собираешься оказаться в числе проигравших. И вот уже бывшие возмутители спокойствия, мечтатели и апологеты новизны, вместе со всеми карабкаются вверх по статусной лестнице.
Нет, я прекрасно понимаю, что так устроен наш мир еще с того времени, когда приходилось бороться за лучший банан и более теплое место у костра. Меняются только чисто внешние проявления статуса: шкуры и перья, короны и скипетры сменили телефоны, автомобили и дорогие и костюмы от модных дизайнеров. И я прекрасно понимаю, что в любой обозримой перспективе вряд ли что изменится. Но все же... все же не хотелось бы, как на Лампе Ночи.
В сущности, если отбросить традиционную для Вэнса мелодраматическую историю бедного сиротки с ее почти сантабарбаровскими сюжетными ходами в виде потерянной памяти, застывшей в сумеречном свете фигуры убийцы в темном плаще, внезапного появления давно потерянных родственников и соединения разделенных традициями двух влюбленных сердец, то это роман целиком о становлении, развитии и неизбежном финале Цивилизаций Статуса.
Хотя любую человеческую цивилизацию можно отнести к этой категории, но большинству все же удается балансировать между традициями и движением вперед. Вэнс же для нас приготовил те миры, которые окончательно и бесповоротно выбрали для себя покой, благополучие и неизменность, отгородившись от внешнего изменчивого и опасного мира высоким забором из обычаев и традиций.
Два мира, далеко зашедшие по дороге Цивилизации Статуса. Лампа Ночи, находящаяся на пороге смерти своей цивилизации, разрушенной веками без изменений и развития. И что там, в конце статусной дорожки? А там, оказывается, уже знакомые нам бесполезные элои и беспощадные морлоки, смерть, запустение и безысходность. И цивилизация Галингейла, которая фактически подошла к "точке невозврата", когда статусные игры в клубы и кружки по интересам уже целиком охватили умы, отвлекая от творчества и созидания все силы общества. Тут уж Вэнс дал волю своей иронии. Одни Фэйты чего стоят с их показным презрением к статусным играм соотечественников и тайной завистью к их карьерным успехам. Или бесподобное описание межпланетного конгресса эстетов -"ученых" с их завистью и все теми же статусными играми в "цитирование", престижные публикации и научное "признание".
Кстати, интересно, что в этот раз Вэнс почти отвечает на собственные поставленные вопрос. Пусть Галингейл и Цивилизация Статуса, но для нее, как и героев есть еще выход. Безопасный, спокойный и предсказуемый мир неплох, хороши прекрасные книги, музыка, картины, вкусные обеды и веселящие душу напитки. Такой мир хорош во всех отношениях. Но только когда еще есть если". Если он не ограничивает и поддерживает тех, кто имеет волю, желание и возможность экспериментировать, творить и созидать. А иначе, иначе для всех наступит полная Лампа Ночи, господа.
Помнится, меня очень заинтриговал один спор об этом романе на тему "Почему девушки соглашаются". Прочитала. Подумала. И хочу предложить вам свой вариант объяснения, как и несколько другой взгляд на роман Джека Вэнса "Аластор 2262" в целом:
Как бы ни был разнообразен Аластор, со всеми своими тремя тысячами обитаемыми мирами, которые, несомненно, славятся своим разнообразием и достоинствами, но все же мне хотелось бы обратить ваше внимание на главных их обитателей.
В стародавние времена слово, которым сейчас обычно определяют таких, это именно и значило. Обыватель, т.е. прочно укоренившийся в каком-либо месте. И только потом ему придали негативную окраску.
Обыватели. Кому интересно это безликое множество пассивных серостей, плывущих по течению, без какого-либо желания изменять и изменяться?
Но, нет, именно такие становятся главными героями этого вэнсовского романа. И, оказывается, что именно в этом спокойном болоте, в тихом омуте упорядоченной жизни водятся такие черти, что никакие космические сражения и придворные интриги с ними по накалу несравнимы.
С первого взгляда, все очень даже мило и безопасно. Но это только поверхностное впечатление. Пусть вас не обманывает внешние пассивность, миролюбие и незлобивость. Это всего лишь маскировка, как и та тихая водная гладь, под которой прячутся поджидающие добычу монстры, всего лишь маска, за которой игроки хассэйда прячут свой азарт и жажду посрамления противника.
И пусть вас не обманывает тот факт, что по отдельности представители сообщества обывателей дружелюбны и даже приятны в общении. Попробуйте поменять что-то в их привычном образе жизни. Вы будите удивлены реакцией — сплоченной, быстрой и беспощадной, как у внезапно почуявшего опасность клубка спящих на солнце кобр.
И тем более не обманывайтесь внешней пассивностью. Под крышкой благопристойности кипят мексиканские страсти: родственники и друзья с легкостью предают друг друга, а любовь и невинность покупаются и продаются. Здесь с легкостью обрекают на смерть, не испытывая ни жалости, ни сочувствия, ни милосердия к страдающим или взывающим о помощи.
Вот такая она, в моих глазах, спокойная жизнь Тралльона. Тихая, как гладь ее многочисленных озер, протоков и каналов, под которой живут монстры, готовые схватить и утащить тебя на съедение, если проявишь минутную слабость.
Но картина будет не полной, если не учитывать тот факт, что отдельные клетки этого могучего обывательского организма, являются осознающими себя личностями. Они любят, ненавидят, страдают, радуются, завидуют и желают. Желают иногда им непонятного, чего-то отличного от окружающего...Какой-то идеи, мысли, действия. В тайне, глубине души, они знают, что в их жизни, при всей ее ясности и определенности, нет чего-то очень и очень важного, что утеряно безвозвратно. И от этого ощущения возникает и эта агрессия, выплескивающаяся в хассэйде, и жестокое любование подчеркнуто ритуальными сценами казни или публичным обнажением девственницы, и желание совершить хоть что-нибудь, что выделит их из общей массы одинаковости.
Я не претендую на истинность своего суждения, но в споре, что же заставляло девушек участвовать в хассэйде, рискуя публичным посрамлением, хочу предложить свою версию. На мой взгляд, ими двигало все то же неясное желание хоть как то, для них практически единственным способом, выделиться из общей, безликой, обывательской массы, совершить хоть что-то, о чем можно будет вспоминать, рассказывать и в тайне гордиться. Ощутить себя живой — испытать счастье и облегчение, презрение к поверженным противникам и обманутым ожиданиям публики в случае победы. Даже страх и унижение поражения вряд ли казались им такой уж большой ценой за мимолетное ощущение своей значимости.
Хороший роман. Как всегда у Вэнса, полный иронии и неоднозначный, без четкой градации на "белое" и "черное", но с большим количеством промежуточных оттенков. Подчеркнуто "домашний", но со своими скелетами в шкафах, подчеркнуто обывательский, но с монстрами под водной гладью. Черти вылезли из тихого омута, порезвились, и вернулись обратно. До срока.
Между статьями о сотрудничестве с КНДР и об аварии энергоснабжения с большим удовольствием разругала "Дождь Забвения"Аластера Рейнольдса. Кратко: сплошное разочарование. Нельзя же вот так, запросто, хоронить хорошие задумки в хаосе и бессмысленной суете.
В литературе, как и в спорте, есть свои спринтеры, стайеры, любители средних дистанций и даже марафонцы. Возьмем, хотя бы, Мартина, Ротфусса или того же Гамильтона, произведения которых можно спокойно измерять тоннами, километрами или десятилетиями написания. Чем не марафонцы? Эти могут "бежать" в одном темпе годами, дозированно расходуя силы и обогащая нас миллионами строчек фактически ни о чем. Есть среди писателей типичные спринтеры, мастера малых форм. Эти могут на странице изложить все то, на что "марафонцам" требуются годы упорного труда, гигабайты компьютерной памяти или сотни загубленных деревьев. Строго говоря, у типичных "спринтеров" даже романы по объему не больше глав "марафонцев".
Есть среди литераторов и любители средних дистанций: быстрый старт, спокойное и уверенное преодоление сложностей середины пути, финиш, на котором выкладываются по полной. Вы эту категорию тоже хорошо знаете.
Но есть целая группа авторов, которая, по непонятной мне причине, никак не может определиться со своими предпочтениями. То для них слишком коротко, и все задумки не успевают реализоваться, то для них слишком длинно, и не знают, чем занять читателя.
Вот и от Рейнольдса у меня впечатление, что он постоянно выходит не на свою дистанцию. Иначе отчего, в котором уже романе, бодрая первая половина с массой задумок, сюжетных ходов, ярких описаний, неожиданных поворотов, и вялая, блеклая и удручающе-предсказуемая вторая половина. Так и видится картина: хорошенькая муза весело и вдохновенно вываливает на голову автора из своего Рога изобилия идеи и сюжетные находки, а потом, не дождавшись, пока их реализуют, отправляется баиньки до следующего романа, оставляя несчастного писателя вымучивать из себя более-менее внятную концовку.
А иначе, как объяснить все странности этого романа? Если не так, то остается еще в запасе небрежность, спешка и неуважение к читателям. Отдыхающая периодически Муза, в этом случае, все же не так бьет по моему читательскому самолюбию.
В который раз -прекрасное начало: будущее, где человечество, наконец, практически добилось того, к чему так долго стремилось — уничтожила матушку Землю, доигравшись с любимыми технологическими игрушками. И ведь не успокоилось, продолжило и далее уничтожать, воевать, интриговать, изобретать все более опасное и смертоносное. И на этом фоне — человечество еще не сделавшее рокового выбора в пользу безудержной гонки за материальными благами. Наивное и такое притягательное — без науки, но и без войны, без чудес технологии, но с музыкой, слышной всем. Чудесный фон для фантастического детектива, в основе которого приключения представителей двух ветвей человечества, расследование масштабного заговора и загадочных убийств, борьба с опасным противником. И все это в обрамлении ярких, живых и красочных деталей жизни Европы в 50-е годы прошлого века, неглупых диалогов и вполне логичных событий.
Но, стоит только героям покинуть упорядоченный мир середины 20-го века и отправиться в постапокалиптический хаос 23-е века, как все, что создавало атмосферу романа, улетучивается в мгновение ока. Герои, до этого поступавшие разумно и логично, начинают бегать, суетиться, выдавать банальности за глубокую философию, совершать множество импульсивных и глупых поступков. В общем, добавлять хаоса в ХАОС. И главное- главное!- оказался потерян темп и ритм всего повествования, как будто именно в этот момент Муза решила передохнуть, оставив автора разбираться с массой начатых сюжетных линий.
Только получается, что все линии — ниточки связываются не слишком умело, не аккуратными, едва заметными узелками, а узлищами. которые только слепой не заметит. В непрерывном действии вдруг появились паузы, которые заполняются массой ненужных фактов и событий. Одни только путешествия через гиперпространственные туннели чего стоят: герои сидят и ничего не делают и только причитают над жестокой судьбой, лампочки угрожающие мигают, корабли стукаются, стукаются и ... никак не достукаются!
Хорошо, что это была временная неудача. После марафона Пространства Откровения у любого "мастера-бегуна" может сбиться дыхание. А потом все же ритм восстановился, и были два очень и очень достойных романа " Дом Солнц" и "Префект"- типичные "средние дистанции", пройденные с уверенностью.