Станислав Лем «Осмотр на месте»

Еще охота!!! (и тут нужна особая мультяшная интонация)

Слишком мало. Хочется в два раза больше этих увлекательнейших приключений Ийона Тихого и особенно тех, самых увлекательных моментов: во время штудий в библиотеке или когда ему о чем-нибудь пространно рассказывают, когда он просто размышляет.

Лем взялся за одну из сложнейших задумок Борхеса – создать мир подчеркнуто другой: со своей историей, мифологией, со своими, резко отличающимися от привычных нам проблемами, а потом поместить в этот еще свеженький, с пылу с жару, мир героя, наблюдателя, Одиссея, который бы исследовал и пытался все это понять. Конечно, Лем взял идею Борхеса только за основу: его собственное творение несет в себе черты антиутопии (или метаутопии), мир Энции, с одной стороны, чуждый нашему, с другой – является его пародией. И Лем, конечно, не может сохранять долго серьезное («борхесовское») лицо и забавляется во всю. Но само сочетание серьезности и гротеска, почти фарсовых сцен (череда похищений) и трагедии (Аникс и загадка Ка-Ундрии) не всегда проходит удачно. Подушечками пальцев чувствуются эти зазоры, грубоватые швы, которых нет, скажем, в «Ананке».

В «Осмотре на месте» самой слабой частью мне показался, собственно, осмотр на месте. Этот деловитый тон, когда Ийону как-то разом объясняют и показывают действие этикосферы (это вообще напоминало стандартнейший прием научной фантастики), этот фарсовый сумбур похищений. Нет, есть и отличные места, когда через детали, ироничные комментарии Лем куда ярче рисует Энцию и этикосферу: хотя бы его забавное взаимодействие с бесстыдными статуями и всей остальной обстановкой в гостинице.

А возможно, это просто впечатление, которое создается благодаря соседству реальных приключений Ийона с его блестяще написанными исследованиями в библиотеке. Биология, история, теология, философия, социология, психология нового мира, показанные с самых разных точек зрения. И тут Лем пишет просто виртуозно – переходы от темы к теме, ироничные комментарии, отличные пародии на научные исследования и противоречия. А книг все больше, и у Ийона Тихого уже болит спина от таскания томов. А потом мы читаем о взгляде инопланетян на людей, об их исследованиях, о их очаровательной жалости к ущербным, увечным в половом отношении людям. Отлично передан этот кажущийся сумбур научного исследования, а благодаря остроумию Лема, его «изворотливому» стилю, когда темы быстро сменяют друг друга, оппозиционные взгляды перетекают друг в друга и все это без обилия вводных слов или канцеляритов — читается с огромным удовольствием. Словно мечта гурмана: одно сложное, хитро приготовленное блюдо сменяется другим, не менее хитрым и аппетитным, и все это с пикантной иронией, а в небольших перерывах, как полагается, – легкий шутливый разговор (хотя бы эпизод с журналистом), а брюхо — безразмерное.

Но «кабинетная» работа заканчивается, и Ийон Тихий летит на полевые исследования. И тут Лем демонстрирует сомнения, противоречия в самих научных методах, в самых разных способах постижения мира (даже своего родного, не то, что инопланетного). Я имею в виду эту блестяще написанную свару трех «монстров» философии и методологии науки. Тут Лем, конечно, разошелся – поиздевался, легонько намекнул на сложнейшие проблемы гносеологии, но тут же отвесил и поклон всем трем. А они спорят о методе, о познании и у всех хорошие доводы, а есть еще один – простой человек со своими «жизненными», этическими взглядами, а есть еще Шекспир, который начинает старомодными ямбами жаловаться на свою долю. И вот это все отлично связано, блестяще обыграно, и гротеск идеально гармонирует с серьезностью.

Композиционно несколько неуклюжий, но очень хороший роман. Эти остроумные игры в научное познание искупают все недостатки.

Спасибо, было очень вкусно. Тем, кто еще не пробовал или хочет повторить – приятного аппетита.

Нечитаемо. По поздним романам ясно видно, как Лем терял охоту к художественному творчеству. В нём ещё бродило множество идей, но нанизывать их на сюжет ему уже было лень, и он просто сваливал всё в кучу. Представьте, что вы намазали очень вкусное варенье на прекрасно пожаренную печень, засыпали всё отличной куркумой и потушили. Ну как, съедобно? Вот здесь именно такой случай. По отдельности составляющие очень даже ничего, но сложенные вместе превращаются в хрючево.

Начинается роман как разудалая юмореска в традиционном стиле рассказов о Йоне Тихом, продолжается бесконечной лекцией о цивилизации на Энции, затем транзитом через ещё одну остроумную юмореску (теперь уже о земных философиях) превращается в приключенческий роман в стиле космооперы, потом обрушивается ещё в одну нескончаемую лекцию (вновь о цивилизации на Энции, но теперь уже глазами самих энциан), а заканчивается в лучших традициях всё тех же рассказов о Йоне Тихом. Не сказать, чтоб всё это было беззубо — отдельные куски произведения просто завораживают, но такая мешанина больше подошла бы пародии, чем серьёзному роману (кстати, сам же Лем в «Фантастике и футурологии» предостерегал от смешения жанров, но теперь ему, видно, стало наплевать). Концовка, на которую многие пеняют, мне кажется одним из немногих достоинств романа — она явно перекликается с «Футурологическим конгрессом» (о чём прямо говорится в тексте) и в общем подытоживает приключения Йона Тихого: «Ему хотелось проснуться, но он понял, что это и есть явь, и другой не будет».

Посмотрим, когда Лем писал «Осмотр на месте». В 1980 — 1981 гг. Именно в эти годы в Польше появилась «Солидарность» и началась мирная антикоммунистическая революция. Отразилось ли это на романе? В общем — да. Как правильно было замечено, реалии Курдляндии взяты Лемом из новейшей истории Китая. Почему Китая? Потому что Лем уже разочаровался в коммунизме, но напрямую критиковать его не мог (он ведь жил в стране советского блока), вот и выбрал для критики КНР, с которым у Советского Союза была вражда — не придерёшься. Но Лем не был бы Лемом, если бы всё свёл к однобокой сатире. Дальше начинаются реалии Люзании (США), где за внешним благополучием скрываются такие скелеты в шкафу, что люзанийцы готовы лезть хоть курдлю в пасть, лишь бы на время вырваться из своего «рая». И вот уже наивный патриотизм беглого курдляндца, который после учёбы в люзанийском вузе почему-то предпочёл вернуться в родную диктатуру, перестаёт быть таким наивным («Из карательного курдля можно на время сбежать, а из этикосферы не вырвешься»). Блестяще!

Перечислю ещё некоторые достоинства романа.

Во-первых, он даёт, пожалуй, самое оригинальное объяснение «молчания космоса», которое я встречал («Об этом много рассуждают астрономы, а надо бы спросить экономистов»).

Во-вторых, очень здорово изображено взаимное противоборство двух пропаганд, когда не знаешь, чему верить.

В-третьих, классно и доходчиво показано, как трудно жителям разных обществ понять друг друга и какие дикие трактовки могут вызвать самые обычные явления нашей жизни («На Земле царит культ вампиров, потому что женщины красят губы в красный цвет и подводят глаза, чтобы смахивать на покойников»).

В четвёртых, Лем чуть ли не единственным на тот момент сумел показать развитие принципиально иного общества, увязав воедино эволюцию, философию и политику. Это вам не легкомысленные конструкции типа «А что, если Средневековье там не закончилось?». Здесь всё замешано куда круче: например, Лем умудряется провести логическую цепочку от неполового размножения к отсутствию в энцианских религиях понятия потустороннего.

В-пятых, здесь есть очень вкусный диалог философов и учёных прошлого об открытом и закрытом обществах. Сначала он кажется просто капризом Лема, которому надо было чем-то заполнить полёт Тихого на Энцию, но потом понимаешь, что таким образом писатель подводил к сравнению курдляндского и люзанийского обществ (или коммунизма и капитализма, если уж совсем просто).

В-шестых, Лем предугадал появление игр-стратегий («социомат»), роботов-суррогатов (да-да, прямо как в одноимённом фильме, снятом в 2008 году) и ещё раз постебался над замкнутыми циклами энциклопедических статей («Мокрыныч — намокший Горыныч», «Сгорыныч — выгоревший Горыныч». В оригинале порочный круг ещё уже, сводясь к двум словам — smok («дракон» по-польски) — огнедышащий zmok; zmok — намокший smok).

Роман набит интересной информацией под завязку. Но всё это на 80 % подано в таком нудном ключе, что читается с трудом. Не мудрствуя лукаво, Лем просто отправляет Тихого то в библиотеку (дежурный приём писателя), то на лекцию учёного. Так писали в эпоху фантастики ближнего прицела, а в СССР этим отличался Ефремов. В начале восьмидесятых такая дремучесть выглядела уже даже неприлично. Мог ли Лем преподнести всё это иначе, насадив на какой-никакой сюжет? Мог. Но хотел ли? Вряд ли. Неудивительно, что вскоре последовало ещё более невыносимое в сюжетном отношении «Фиаско», после которого Лем как писатель закончился.

Роман-трактат, затрагивающий множество разных тем, поданных в виде всестороннего исследования, сначала заочного, а потом devisu, одной далекой планеты. Центральными темами, пожалуй, являются человеческая свобода и идеал общества. Тональность книги варьирует от легкой иронии через сатиру разной степени накала до откровенного глумления и совсем неприкрытого «трэша и угара». Но в целом роман оставляет впечатление скорее печальное, ибо таковы размышления пана Лема о человечестве и путях его развития. Читать однозначно стоит. Хотел бы отметить великолепный перевод, создается впечатление, что текст изначально написан по-русски, много интересных и забавных неологизмов не без доли каламбура. Возможно, родственность с польским облегчила тут работу переводчика.

Читал давно, но послевкусие осталось и сейчас... Роман с одной стороны выигрывает у романа Стэплдона «Последние и первые Люди» (в полемике с которым очевидно и написан) за счет более глубокой и научной разработки мотива истории человечества как единого потока в пространстве и времени, с другой... не хочу конечно обидеть фанатов Лема, но для современного читателя очевидно, что живший и писавший в социалистической Польше Лем должен был маскировать свои идеи под гротеск, сатиру и юмор... В результате в книге сюжета нет вообще: начало похоже на приключенческий памфлет в обычном стиле Йона Тихого (сам Йон и есть действующее лицо), середина книги — просто бесконечная летопись иной цивилизации (как раз самая стэплдонская часть романа), рассматриваемая под различным углами: философии, религии, науки и т.п. Конец же оказался просто вставкой из статьи Лема «Системы оружия 21 века» и какой-то сюрреалистической антивоенной сатиры (высмеиваются социалистическое общество и гонка вооружений). В финале просто обрыв чуть ли не на полуслове. Словно автор просто утомился и поставил точку.

Лучше бы уж Лем написал сразу свой вариант «Последних и первых Людей» и успокоился — о чем он грезил много лет и подступался уже ранее в «21 путешествии Йона Тихого» (кстати этот рассказ тоже перебрался в центральную часть романа).

А так... мне кажется в отличие от работ Стэплдона кентавр Лема не жизнеспособен как литературное произведение. Это и не трагический миф, и не сатира, а некий винегрет из разнородных овощей. Причем в разных частях романа тональность варьируется от космического трагизма до сортирного юмора и наивного дессидентского кукиша властям. Сюжет провисает, линии оборваны, финала нет...

Современный читатель скорее всего просто прочитает середину текста и забудет все остальное. Так писать нельзя...

Роман довольно грубо поделен на три части:

1) Пребывание Тихого в Швейцарии и сопутствующий судебный процесс, который, признаться, к общей канве повествования приделан кое-как.

2) Ночные посиделки Тихого в библиотеке ради изучения истории планеты.

3) Собственно, само путешествие на планету, по сути являющееся вполне автономным произведением. Кульминация действия достигается в момент критической близости смерти и последующего спасения. Дальнейшая волна экспозиции по сути ощущается уже как своего рода послесловие.

Главной проблемой же романа является почти полное отсутствие сюжета. Есть отдельные эпизоды — судебный иск против Тихого, его похищения в Лузании, пленение в престарелом курдле… В остальном же это чистой воды словесная эквилибристика на тему философии, политики, социологии, истории. И в этом качестве роман бесподобен. Лем, как и стоило ожидать от столь маститого автора, не только продемонстрировал широченное познание глубинных материй человечества, но и сумел мастерски вписать это в инопланетный сеттинг. Если вам охота почитать сотню-другую страниц измышлений умнейшего человека о лейтмотивах самого человеческого бытия, то это — именно то, что надо. Автору действительно хочется это позволить, просто потому, что ему действительно есть что сказать. Это не словоблудие, напротив — резкая, но искусная критика, цветастые аллегории и по большей части сухой циничный юмор выступают лишь одеждой для вечных, спорных и порою весьма драматичных тезисов. Если ждете полноценного целостного сюжета, который наличествовал в том же “Футурологическом конгрессе” и большинстве “Звёздных дневников”, то тут вы этого не найдёте, увы.

Тем не менее, игнорировать сей поистине титанический труд считаю непростительно для каждого читателя, мнящего себя хоть сколько-то широко мыслящим развитым человеком.

Ощущаю личную связь с этим романом… до такой степени, что специально лазил в оригинал за некоторыми фразами. Прежде всего, из-за странного сопереживания цивилизации Энции: они пернатые, но до безобразия человечные в поступках; их история кажется исковерканной, но лишь если обелить нашу; они лгут и ищут смысл жизни; так же убивают, чтобы затем каяться в (массовых) убийствах. Они тоже политически расколоты, Люзания запрятала себя в этикосфере («не выигрыш и не проигрыш» в смысле «Суммы технологии»), Курдляндия бодро марширует в никуда. Их счастье и горести на первый взгляд кажутся чужими, но на самом деле детишки так же играют в песке, структура цивилизации вся та же самая, и их собственные мыслители смотрят на человечество как на младшего брата.

Но литературные качества романа, увы, не на высоте. История с за́мком не была нужна от слова «совсем», да и большая часть Швейцарии оказалась ни к чему — Лем уже начал страдать от приступов графомании, заметных также в «Фиаско». Приходящая прислуга — фарс и заявка на дешёвую комедию, не соответствующую планетарному драматизму дальнейшего сюжета. Слишком выпячено, что Люзания — США, а Курдляндия — КНР. Непрофессионально написано (чего было трудно ожидать), но всё же во многом по-лемовски сильно.

Тяжеловатое произведение — особенно вначале. Сначала кажется, будто читаешь какую-то словесную абстракцию вроде «глокая куздра» — но позднее местная терминология запоминается и со временем даже становится понятной, увязываясь в целостную картину. Дальше читатель (если осилит) увидит забавную сатиру на авторитарное и демократическое общества, а также на их представления друг о друге. Но особенно мне понравилась часть, где энциане рассуждают о землянах (и становится понятным, что земляне, пытаясь изучать энциан, были не менее нелепы), причем делая ряд весьма интересных и хлёстких наблюдений (особенно насчет религий).

Будет вполне резонным отметить — одно из самых сложных и неоднозначных произведений в НФ и, в частности, у Лема.

Думаю, чтобы хоть как-то упростить восприятие «Осмотра», к нему надо отнестись не как к НФ, а как к едкой сатирической сказке с научно-фантастическими элементами — ну, что-то в духе некоторых вещей Д.Дэфо.

Юмор — местами совершенно бесподобный! Хотя и достаточно злой и циничный, выражающий новую ипостась Лема, превратившегося из романтика-коммуниста в циничного реалиста. Чего стОит один только словарь терминов в конце — обхохочешься!:lol:

Интересных мыслей — просто море! На темы политики, религии, социума, экономики, психологии, метафизики, божественного. Перенасыщенность действительно внушающими уважение размышлениями — это, кстати, одна из причин, почему тяжело читается — лично я невольно без конца перечитывал фразы по нескольку раз только затем, чтобы получше их запомнить! Как говорится — в копилку мудрости!

Первейшую отрицательную роль сыграла явная перегруженность словами-новообразованиями и излишне сложным и подробным описанием во многом совершенно чуждого общественного устройства другой планеты. Иногда казалось, что читаешь бред какого-нибудь психа-юмориста, который выдумал и излагает эту историю своим собратьям по дурдому:smile:. Но этот чудной мир чертовски оригинален! На поверку он оказывается пародией на человеческий социум, а особенно — на наш образ мышления!

Подача материала настоятельно требует, как минимум, двукратного пережевывания представленной информации:glasses: Я частенько возвращался на предыдущие страницы, перечитывал, обдумывал, чтобы глубже уяснить смысл текущих фраз.

Чтение «Осмотра» — это не отдых! Поэтому вывод будет таким: произведение предназначено лишь для тех, кто не побоится пожертвовать легким чтением и возможностью развлечься, ради обретения самобытного (а порой очень неожиданного) взгляда на многие вещи!:smile:

Мне кажется роман недооценен читателем. Это одно из лучших произведений которые я читал. Я говорю без деления на жанры — одно из лучших. В тройке точно. Книга о человеке в широком смысле — чем является человек и чем не является. А других тем на самом деле в серьезной литературе и нет. И потому оно драматично. После него больно и весело. Оно прекрасно.

Что есть зло и где его границы, можно ли осчастливить людей увеличив дозу «колбасы», общее братство уютного курдлёвника и дух единомыслия и есть панацея? Это только часть вопросов означенных книгой.

Эта книга — кривое зеркало, в которое смотрит человечество. Преклоняюсь перед автором.

Несмотря на немалый объем книги желание было одно — подольше бы _это_ не кончалось.

Тут есть места, где можно лопнуть от смеха, и места, на которых содрогаешься от ужаса. Есть изощреннейшая работа мысли, футурология в ее чистейшем виде, и еще многое, многое другое.

Своего рода — мини-энциклопедия всего творчества Лема.

Редко Лем описывает планеты так же скрупулёзно, как описал Энцию. Тут и история, и религиоведение, и биология, и кибернетика. Интересно было читать и про то, как Тихий изучал Энцию в библиотеке, и про то, как Тихий побывал на Энции сам. А вот история с замком, который Тихий получил в подарок от Вильгельма Кюссмиха, показалась мне лишней. Слишком подробное описание кассетонцев тоже не в тему.

Сложно читаемый роман, но он щедро наполнен ценными мыслями разного толка.

Вынужден признать произведение сложное для чтения даже на Лема. Но получать удовольствие это отнюдь не мешает.:biggrin:

Произведение достаточно объёмное, не столько в количестве страниц, сколько в количестве вложенной информации. Поэтому, только о том что меня больше всего заинтересовало:

Виртуозное создание истории и науки целой цивилизации, подкрепленных научными доказательствами и отличным юмором. Не могу не упомянуть о сравнении земных и енцийських религий и понимания Бога. Лем показал на сколько трудно понять друг друга различным цивилизациям в некоторых вопросах (любовь, продолжение рода, построение общества, отношение к природе). Безусловно показывая отношения между енцианськимы государствами, Лем проводил параллели с отношениями между земными государствами, еще актуальны на момент написания (1982).

И каждый раз снова и снова читая Лема, как бы того не хотелось, но приходится соглашайся что идеальный мир невозможен.:frown:

Читал отзывы и думал, может я что то другое читал? Роман целиком о нас, о нашем с вами мире. Шустры, курдли, они же рядом, мы же с ними всё время сталкиваемся. Я понимаю, что роман вышел в 1982, раньше он просто не был бы напечатан, это же такая же злая сатира, как и «Скотный двор».