Рэй Брэдбери «И камни заговорили...»
- Жанры/поджанры: Фантастика (Постапокалиптика | «Мягкая» (гуманитарная) научная фантастика )
- Общие характеристики: Социальное | Психологическое
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: 20 век
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
«4 октября 1963 года.
Соединенные Штаты и Европа безмолвствуют. Радиостанции США и Европы молчат. Везде царит великое безмолвие. Война пришла к концу.
Предполагают, что большинство населения США погибло. Большая часть населения Европы, России, Сибири уничтожена. Веку белой расы пришел конец».
Американская супружеская пара иммигрирует из США, пытаясь пересечь мексиканскую границу. У них есть машина, деньги, револьвер и ненависть всего мира.
Рассказ впервые был опубликован под названием «The Millionth Murder» в журнале «Manhunt Detective Story Monthly», Vol 1 No. 9 (September 1953).
В октябре того же года под названием «And the Rock Cried Out» вышел под одной обложкой с романом «451 по Фаренгейту» в издательстве Ballantine Books.
На литовский язык рассказ переводился с русского языка.
Входит в:
— цикл «И камни заговорили...»
— журнал «Manhunt, September 1953», 1953 г.
— сборник «Нескончаемый дождь», 1959 г.
— антологию «Научно-фантастические рассказы американских писателей», 1960 г.
— сборник «The Vintage Bradbury», 1965 г.
— сборник «Высоко в небеса: 100 рассказов», 2003 г.
- /языки:
- русский (10), английский (5), французский (2), литовский (1), украинский (1)
- /тип:
- книги (18), периодика (1)
- /перевод:
- И. Бондаренко (1), А. Оганян (1), А. Робийо (2), И. Стукас (1), Т. Шинкарь (9)
Периодика:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
Сказочник, 25 марта 2024 г.
Сейчас, глядя на историю сквозь десятилетия, понимаешь, что рассказ очень и очень актуален. Замените мексиканцев на негров — вот вам и история про то, что происходит здесь и сейчас. А способность предугадать будущее, согласно Азимову — величайший талант писателя-фантаста.
lex_art, 22 октября 2019 г.
Когда человеку негде укрыться, об этом начинают говорить даже камни. Что остается, когда не остается уже ничего? Остается не сдаваться. И герои не сдаются. Они попали в ситуацию, когда весь окружающий мир буквально настроен против них. Единственный способ проявить стойкость — поддерживать друг друга. Именно про это весь рассказ с первой до последней строчки. Финал легко додумать, но автор читателю его не показывает. Почти достоверный трагический финал не имеет отношения к теме рассказа.
— Вы вели себя достойно.
— Разве это так уж важно?
— На арене во время боя быков это важно, на войне — тоже, да и в любой другой ситуации, похожей на эту.
Тяжелый получился рассказ. Короткий, но несколько раз приходилось прерывать чтение.
primorec, 3 сентября 2012 г.
Наверное, остается после прочтения этой истории тревожный осадок, потому что, как бы не относился к проблеме социального неравенства, в глубине души понимаешь — фантастичного в ней, только доведенная до абсурда ситуация с исчезновением «белых» людей. А в остальном, с тем или иным градусом остроты, произойти такое может в любом, даже самом забытом богом уголке, в том числе и нашей с Вами страны.
Такое может произойти, пока существует любой вид социального разделения, и с этим, мы ничего не можем с Вами поделать. Хотя, постойте. Кое-что можем. К примеру, уважительно относиться к любому труду и к любому человеку, который честно зарабатывает себе на жизнь. Такая маленькая вещь — просто относиться уважительно, а какие от этого могут быть последствия....
Для четы Уэббов осознание этого факта пришло слишком поздно. Именно им приходится отвечать за все унижения и обиды, которые в рассказе претерпели «люди второго сорта» от многочисленных «белых» господ. И поздно говорить: «это не я Вам приказывал» или «это не я Вас унижал». Когда прорвало эту плотину ненависти, никого кроме Уэббов под рукой не оказалось.
Но ведь встречались Уэббам и другие — старик на машине или хозяин отеля — полные печали и безнадежности, понимающие — все от нежелания понять друг друга и относиться к другим просто по-человечески. Как жаль, что понимание пришло к супругам тогда, когда ничего уже нельзя изменить. «Они нам все чужие. Я никого не знаю. Мне хотелось бы знать хотя бы одного из них. Мне хотелось бы, чтобы хоть один из них знал меня».
Умный рассказ, страшный и тревожный. Рассказ-предупреждение, обращенный к читателю с робкой надеждой. Все же в наших силах не допустить подобного, замарывающего души и «господ» и «слуг»: жестокого и постыдного, как нечистая совесть. Не допустить «кошмарных снов, растерзанных знамен и преданных надежд». Надо только понять. А иначе...
Я подошел к камням
И попросил укрыть меня,
И камни заговорили:
«Нет тебе места здесь, нет!»
sanchezzzz, 20 февраля 2012 г.
Этим рассказом я не проникся. Многое для меня осталось неопределённым, кое-что неясным до конца, есть и определённые нестыковки. Вроде Рэй Брэдбери объясняет и поясняет всё предельно ясно, но одновременно выдаёт какие-то ужасающие несуразности, по моему мнению. Он говорит: война закончилась, и добавляет слова супругов Уэбб о том, что, мол, всего 6 дней назад солнце светило ярко и весело над их безоблачной, счастливой, обеспеченной жизнью и вот всё изменилось в одночасье. Чета Уэббов теперь вроде как «последние белые американцы», они изгои, они практически вне закона; их жизнь закончилась и впереди совсем не туманным образом проявляется смертельный исход. Конечно, соглашаюсь я, за неделю многое может произойти, даже круто повернуться, но причины(!), сомневаюсь я – ладно, война, но Брэдбери заголовками газет говорит мне, что белое население планеты Америки уничтожено. Кем? «Аборигенами» континента? Мексиканцы, индейцы, афроамериканцы сбросили «оковы», душившие их веками, взбунтовались и уничтожили всех белых? Вы верите в такой ход событий? Я – нет. Как, почему, какими силами и средствами они это смогли провернуть и уничтожить всех белых американцев – остается за кадром. Да что там американцев – население России, Сибири также уничтожено! Опять же непонятно кем, может и тоже мексиканцами, или может у нас захватили власть другие коренные жители земель, но ладно в Сибири, а в остальной части России – кто? Я нашел это нелепым, притом, что автор не дал никаких намеков на размышления, приближенные к достоверности.
Абсолютно не понравилась чета Уэббов. Их поступки и речи немотивированны и даже слегка глупы. За внешней правильностью суждений, мне показалось, скрыта аморфность и инфантильность. Они изображают из себя этаких гордых героев, сильных духом и телом, но, однако же, безропотно при этом отдают мексиканцам тысячи долларов, машину с ключами от неё, все вещи, чемоданы и драгоценности. Уэбб, имея пистолет под мышкой (о чем неоднократно напоминает Брэдбери), как младенец – конфетку, отдает врагам всё свое имущество, даже не попытавшись его отстоять, защитить, увещевая с многозначительной твердостью жену, что так надо, дорогая, мол, нужно освободиться наконец от этой мишуры и оболочки. Глупо и совсем не смело.
Также они понимают, что дни их сочтены, но с какой-то упёртостью продвигаются в столицу, в самый центр хунты, в самое логово победивших их. Зачем, что они хотят там найти – защиту?! Полноте, какая может быть защита от тех, кто упивается победой, кто ещё не напился крови, кто ещё не до конца отомстил за многовековое рабство и унижения. Нет логики.
Рассказ устарел в какой-то своей направленности, но и одновременно является пророческим, наверное. Брэдбери рисует нам оборотную сторону глобализации, ассимиляции и бесконтрольной эмиграции, натурализации. Может с моей точки зрения местами не совсем логично, но как возможный итог – вполне реально. Что мы видим сейчас: Германия наводнена турками, Франция — арабами и африканцами из бывших колоний, Англия – выходцами с Карибского бассейна, Россия … тоже. Но когда-нибудь этот нарыв лопнет, как в этом рассказе и выльется в печальные события с трагическими последствиями.
Рассказ оставляет некомфортное чувство осадка: по моему мнению, события не представляют интереса, персонажи не достойны ни симпатии, ни внимания, ни сочувствия. Мне не понравилось, да и сама тема истории мне не близка.
Anastasia2012, 8 марта 2013 г.
Рассказ не пугает, но осадок остался. Возникло ощущение, что автор говорит: я не такой, как другие белые. Но нет, нет да проскочит мысль, что он всё-таки такой же. Уважение к людям не зависит от цвета кожи. Однако, некоторые признаки нации всё же можно выделить. Например, обожание собственных вещей и небрежное отношение к чужой собственности. Угадайте, о ком это? Автор даёт ответ в тексте.
Yazewa, 4 января 2008 г.
А ведь что-то вроде этого, наверное, было в «бывших советских». Представители «главного» когда-то народа, прочь! И издевательства. И убийства. И брошенные дома, машины, имущество. А кто-то, конечно, спасал и помогал... с оглядкой на обстоятельства.
Провидческий рассказ. Серьезный. И, видимо, подсказывающий, как надо себя вести в такой ситуации. А главное — не противопоставлять себя другим. Никогда. (Помните? — «хотелось бы знать хотя бы одного из них... хотелось бы, чтобы хоть дин из них знал меня»).
И еще: старик в старом «Форде» с идеей, фактически, о машине счастья из «Вина». Люблю такие пересечения.
god54, 2 октября 2009 г.
А ведь фантастики то здесь всего один грамм — белая раса исчезла. А всё остальное так правдиво и достоверно. Так было совсем недавно когда распался СССР и трудно было вечером выйти на улицу в странах бывшей вечной дружбы. И так будет — когда эмигранты заполнят весь мир... И так легко винить в своих несчастьях тех кто богат, кто удачлив, кто умнее... И я бы такой был, но вы мне мешаете и мешали стать таким как вы... Вспомните слова «- А чего хотят революционеры? — Чтобы не было богатых! А мы думали, чтобы не было бедных!..»
Oscar, 16 января 2008 г.
В рассказе, помимо главной — националистической линии, проводится вторая — о том как сильные люди сумели сохранить чувство собственного достоинства перед лицом смерти. Ленора и Джон не остались работать на мексиканцев.
asb, 29 сентября 2006 г.
А ведь так и случится, как написано в этом рассказе: мексиканцы, китайцы, арабы, и.т.д. рано или поздно найдут «виноватых» в своих несчастьях.