Нина Беркова «Гея»

Стремительное развитие научно-технического прогресса в XX веке поставило человечество перед рядом новых проблем, среди которых не последнее место занимает экологическая безопасность. Кризис перенаселения, исчерпание природных ресурсов, уничтожение уникальной флоры и фауны, загрязнение окружающей среды, опасность «ядерной зимы», парниковый эффект — всё это, конечно, не могло остаться без внимания писателей-фантастов, которых волнует будущее человечества. Спустя 2 года после выхода первого фантастического альманаха «Гея», издательство «Мысль» публикует второй сборник, который, к сожалению, стал последним в этой серии. При составлении настоящей антологии Н. Беркова постаралась собрать наиболее интересные фантастические произведения отечественных и зарубежных авторов. Среди представленных в альманахе повестей и рассказов громко звучат имена братьев Стругацких, В. Головачева, С. Логинова, Г. Прашкевича, наряду с такими звездами мировой фантастики, как Р. Шекли, А. Бестер, Г. Диксон, Р. Силверберг, Л. Спрэг де Камп и Ф. Пол, хотя нужно отметить, что иностранной литературе выделена всего 1/4 часть настоящей антологии.

Среди представленных в сборнике произведений довольно много тех, что знакомят нас с труднодоступными уголками планеты Земля, рассказывают о реликтовых формах жизни, различных природных аномалиях — это т.н. географическая фантастика. Стоит отметить заметный процент хроноопер, а также постапокалиптику, вообще, жанровое разнообразие заметно, но не превращает антологию в разрозненный калейдоскоп, общая тематика в целом ощущается. Ряд произведений публикуется впервые, некоторые рассказы впоследствии не переиздавались, но особого упора на чистый эксклюзив здесь нет — такой баланс играет в пользу общего уровня представленных произведений, среди которых присутствуют номинанты и лауреаты известных литературных премий. Также хочется отметить прекрасное оформление антологии, над иллюстрациями работала целая команда профессиональных художников, а в результате все повести и рассказы получили свою «картинку», стили разнятся от реализма до абстракции, но в этом есть своя прелесть.

Вступительную статью было доверено написать В. Губареву, пусть вас не пугает её казенно-пропагандистское название — «Фантастика, без которой трудно жить и работать». Для того, чтобы лучше настроиться на общую волну, лучше прочесть этот текст, много времени сие не отнимет — автор коротко обозначает экологические опасности «вчера, сегодня, завтра», подчеркивает важность проблемы, от которой нельзя просто так отмахнуться, представленных в сборнике произведений он намеренно не касается, так что спойлерофобы могут вздохнуть с облегчением. Из нехудожественных текстов в состав «Геи» вошли ещё две статьи. Прекрасный обзор и анализ перехода фантастики с книжных страниц на широкий экран даёт Вл. Гаков в статье «Звёздный час кинофантастики». Я никоим образом не отношу себя к числу киноманов, но мне читать было интересно, большинство из упомянутых фильмов даже я смотрел, но основной интерес в том, что автор показывает тенденции развития фантастики в кино буквально по десятилетиям, анализируя причины успеха или провала той или иной ленты. В самом конце сборника есть также маленькая статья художника А. Бурыкина «Красивая у вас Земля!», посвященная работам С. Сюхина, который специализируется на изображении природы Севера, ряд работ и журнальных иллюстраций этого художника приводится в самом конце антологии.

Таинственные создания природы, реликты и странные аномалии — работ, посвященных этой тематике, в альманахе изрядное количество. Открывает антологию повесть В. Бабенко «Чикчарни», по заглавию можно подумать, что она посвящена поискам загадочного лесного духа из фольклора обитателей Багамских островов, но перед нами классический супершпионский боевик, эдакий наш ответ Джеймсу Бонду. Автор рисует ближайшее будущее с подчеркнутым вниманием к деталям, налицо антивоенный подтекст, совмещенный с противостоянием спецслужб неоконченной Холодной войны, монохромность персонажей и прорывающийся пафос частично компенсирует динамика отдельных эпизодов и спецэффекты, но в целом повесть довольно средняя, собственно чикчарни пару раз упоминается по тексту, но не более того. Очень понравилась повесть Г. Прашкевича «Великий Краббен» — искрящийся живой слог, яркие характеры персонажей, чарующие описания природы Курильских островов, загадка реликтового морского ящера — произведение практически близко к идеальному и прекрасно вписывается в контекст данной антологии, довольно неожиданное, а поэтому вдвойне приятное для меня открытие.

Повесть А. Шалимова «Дьяволы сельвы» переносит нас в Бразилию, на берега Амазонки. Здесь так же, как и в повести В. Бабенко экологический подтекст вторичен, а зеленые дьяволы из индейских легенд почти не фигурируют в тексте. Зато здесь много политики, антикапитализма, антиамериканизма, пафоса и бесконечных разговоров. Сюжет довольно простой — американский бизнесмен активно вырубает девственные леса, попутно уничтожая индейцев, местные власти на всё закрывают глаза, а помешать капиталисту и остановить беспредел под силу разве что сверхъестественным существам. Попытку одним махом объяснить существование легенд о Несси, йети и прочих представителях реликтовой фауны предпринял С.А. Смирнов в своем «Проекте «Эволюция-2». Повествование ведется от лица советского ученого в руки которого попало покаянное письмо итальянского микробиолога, который в 30-х годах добровольно работал на благо Рейха во имя интересов чистой науки. На мой взгляд, самый слабый рассказ из представленных, единственное достоинство — внятный язык изложения материала, фантдопущения и объяснения автора настолько абсурдны и тенденциозны, что не выдерживают малейшей критики.

Начало рассказа В. Головачёва «Беглец» может показаться интригующим — таинственная аномалия в Алтайском крае, каменный монолит естественного происхождения и необъяснимые повышения и исчезновения радиационного фона. Однако во второй половине рассказа автор действует в духе классической советской фантастики, подменяя столкновение с неведомым антивоенным гуманистическим пафосом. Оригинальным, хотя и сложным для восприятия мне показался рассказ Ф. Дымова «Полторы сосульки». Действие происходит в недалёком будущем, после 3-хлетнего отсутствия в родной город возвращается исследователь полярной аномалии, загадочного Источника, Вадим Лыдьва. Рассказ состоит из воспоминаний героя — о работе в Арктике, о детстве и школьных друзьях, о первой любви и нерождённом ребенке. Всё же это больше психологическая история, рассказ о человеке, о чувствах, ностальгии — довольно интересная концовка, но за обилием, практически валом, экскурсов основное тело рассказа попросту теряется.

Очень приятные впечатления остались от рассказа Б. Пшеничного «Капсула» — для исследования аномалии, которая представляет собой каплевидный объект, способный оказывать влияние на ландшафт и людей, в распоряжение армейского контингента направляется гражданский эксперт — инфантильный профессор Покровский. Приятный стиль, постоянное ощущение загадки, требующей разрешения, конфликт военного и гражданского мировоззрения — всё хорошо, если бы не оставивший массу вопросов финал, который производит впечатление обрыва повествования. Образ капсулы здесь — это аллегория всех тайн и загадок нашей планеты, раскрыть которые пытается человек, к чему это может привести, вот что пытался показать автор. Несмотря на то, что действие рассказа Р. Шекли происходит на другой планете, я бы назвал рассказ «Безымянная гора» наиболее удачно вписавшимся в тематику «Геи». Команда терраформеров под руководством Моррисона, готовящая планету земного типа к заселению земными колонистами, испытывает постоянные затруднения — для того чтобы закончить жизненно важную для всего человечества работу и выполнить свою миссию, героям необходимо установить источник своих проблем — возможных саботажников масса, мотивы их могут быть различными, однако попытка ответить на вопрос «кому выгодно?» приводит к совершенно невероятному ответу.

Широко распространенная в фантастической литературе тема Контакта в настоящей антологии представлена всего одним рассказом. «Первые люди на первом плоту» Стругацких написаны ярким художественным языком, не спорю, но как я ни пытался заставить себя поверить в предложенное фантдопущение, сделать этого не смог. Аналогия между мореплаванием и полетами в космосе кажется на первый взгляд логичной, но по здравому размышлению здесь неуместна. Как можно перешагнуть через тысячелетия технического прогресса, и не знать ни пороха, ни ДВС, ни электричества, ни пластмасс, а сразу от каменных топоров перейти к звездолетам, тайна сия для меня недоступна. Выделяется из общего ряда и философская притча С. Логинова «Железный век». Действие происходит в альтернативном европейском средневековье, где главной ценностью является железо. К маркграфу Раймунду обращаются два алхимика, утверждающие, что они постигли секрет изъятия небесного железа из земных недр, взамен же просят лишь снабдить их материалами для работы и обеспечить покой и уединение. Какие последствия может вызвать это эпохальное открытие, как изменится мир — маркграфу придется принять непростое, но необходимое в данной ситуации решение. Концовка рассказа выглядит довольно жёстко, но в то же время иронично, рассказ в целом мне понравился.

Рассказ Вяч. Рыбакова «Носитель культуры» тоже можно отнести к притче, только в постапокалиптическом мире. Герои подчеркнуто обезличены и именуются лишь по профессии, по бескрайним пескам они идут к заветной реке, а по пятам их преследуют мутировавшие разумные крысы. Людей осталось мало, они истощены, крысы, почему-то похожие на зондеркоманду СС, истребляют всех подряд, но, по слухам, не трогают тех, кто является носителем культуры. Мысль автора понятна, но исполнение мне не понравилось, слишком всё схематично, по замыслу рассказ должен был пробрать до костей, однако сильных эмоций не вызвал. Самый старый из представленных в антологии рассказов — «Живое ископаемое» Л. Спрэга де Кампа. Автор предлагает нам перенестись в неимоверно далёкое будущее и узнать судьбу человеческой расы. Выводы автора особого оптимизма не внушают, всемогущий царь Природы не сумел сохранить венца творения, как иллюзорен и мимолетен миг видового превосходства на шкале истории, вот повод задуматься.

Лучшим из представленных, на мой взгляд, стал рассказ Ф. Пола «Ферми и стужа», удостоенный премии Хьюго. Здесь автор предельно точно и беспощадно моделирует возможный ядерный апокалипсис в глобальных масштабах, но при этом не забывает и о живых, образных героях. Здесь ничего лишнего, каждое слово из первой части рассказа, характеризующее масштабы катастрофы — как удар молота по наковальне, а наличие нескольких альтернативных финалов сможет удовлетворить любой читательский вкус. Уверен, если бы эту историю проходили в школе, то число политиков и военных, потенциально готовых в случае чего нажать на кнопку, стало бы значительно меньше. Тематика умирающей Земли и путешествий во времени объединяется в рассказе Р. Силверберга «Как мы ездили смотреть конец света». Здесь автору хорошо удалось передать нравы обывателей, такой благодушный цинизм. Казалось бы, конец света должен внушать трепет и скорбь, неизбежность гибели всего живого — вселять фатализм, но получившие доступ к машине времени простые граждане воспринимают картины апокалипсиса как увеселительную прогулку на уик-энд. Событие о котором можно рассказать на дружеской вечеринке, а какой конец света видели вы? Всё так приземленно, как съездить в Турцию, чтобы поваляться на пляже или сгонять в Китай за дешевым ширпотребом, просто нет слов...

В жанре социальной сатиры исполнен рассказ Р. Кросса «Гражданин стереовидения» — индустрия развлечений, доступ к которым можно получить не вставая с дивана и не выпуская из рук бутылки пива, может оказать серьезное влияние на мировосприятие. Главный герой увлекся телепередачами про Испанию, причем настолько, что сам стал ощущать себя испанцем, всё бы ничего, чем бы дитя ни тешилось, пока по ящику не объявили о начале испано-шотландской войны. Вот тут-то герой и вспомнил, что на днях видел своего соседа, щеголявшим в шотландском килте. К проблемам маленького человека обращается А. Силецкий в рассказе «В тридевятом царстве». Эта история написана в жанре магического реализма, главный герой, работающий в редакции на скучной должности, полностью окуклился в своем маленьком домашнем мирке, на досуге он мечтает о сказочном Тридевятом царстве, которое видит во снах. Такое прозябание могло бы продолжаться до гробовой доски, если бы однажды в тесной комнатушке не прозвучал Голос, уверявший, что знает дорогу в Тридевятое царство... Разница национальных менталитетов, ценностей Востока и Запада, показана Н. Спинрадом в рассказе «Творение прекрасного». Это такой полуанекдот, полупритча — главный герой, американский бизнесмен, который в погоне за большими деньгами готов на всё, предлагает своему японскому клиенту приобрести Бруклинский мост. Зачем японцу это сооружение, какое ему можно найти применение, и что он готов отдать взамен — финал остроумный, хотя в целом рассказ на любителя.

В рассказе А. Столярова «Чистый город» мне понравилось практически всё, кроме невнятного финала. В первую очередь во время чтения мне вспомнился Р. Маккаммон со своим «Городом гибели», хотя там герой почти сразу ставится перед фактом, в «Чистом городе» атмосфера нагнетается постепенно — от беспечности к удивлению, ужасу и отчаянью — отличный психологический хоррор, если бы ещё получилось написать достойную концовку, было бы вообще замечательно. С удовольствием в который раз перечитал «Автоматического тигра» К. Рида — очень трогательная, эмоциональная история о настоящей дружбе, верности и одиночестве. Главный герой приобрел в подарок племяннику новую игрушку — искусственного тигра, который почти ничем не уступает настоящему. Постепенно герой привязывается к своему приобретению и уже не может без него жить, попутно обретая уверенность в себе. Настоящего друга найти нелегко, но очень просто потерять, рассказ о том, что чувства и любовь важнее материальных благ.

Рассказ С. Лукницкого «Молотом взмахнул кузнец» показался немного недоработанным, швы между двумя частями рассказа видны невооруженным глазом. В беседе со студентами Прокурор Галактики вспоминает интересный случай, когда контролерам времени пришлось расследовать дело об исчезновении 1/32 секунды. Что можно успеть за такое короткое мгновение, оказывается очень и очень многое. В целом получилась несколько пафосная хроноопера с чётким антивоенным подтекстом. Короткий рассказ Н. Орехова и Г. Шишко «Отдых у моря» выглядит крайне удачным — ироничная хроноопера о мире будущего, страдающего от перенаселения. Главный герой в результате лабораторных опытов случайно открывает способ путешествий во времени. Чтобы сбежать от городской тесноты он принимает решение — вместе со всей семьей переселиться в мезозой, в дочеловеческую эпоху, где им будет принадлежать весь мир. На сходную тему, только с несколько иной моралью А. Бестер написал свой «Выбор». Сотрудник службы статистики в процессе работы обнаруживает странный факт — необъяснимое увеличение населения Штата Канзас. Чтобы дойти до истины, он отправляется на место статистической аномалии и устанавливает причину, которая оказывается в высшей степени неожиданной. Основную мысль можно выразить фразой «где родился, там и пригодился», жить нужно здесь и сейчас.

Посмотреть как живут далёкие потомки, что может быть интересней. Герой рассказа Г. Диксона «Дружелюбный человек» отправляется из 2190 года в будущее, которое наступит через 50 000 лет. Ожидания были самые фантастические, велико же было его удивление, когда он попал в мир, который почти ничем не отличается от его собственного. Местные обитатели утверждают, что по закону истории человечество развивается циклично, однако со временем героя начинают терзать смутные подозрения. Довольно необычная развязка, сюжетный поворот автору удался хорошо, в общем типичный рассказ для творчества Золотого века фантастики, не шедевр, но довольно неплохой образец короткой хронооперы.

В целом альманах производит вполне достойное впечатление. Не могу сказать, что понравилось всё, но отмечу — не все известные авторы порадовали, зато приятно удивили некоторые писатели, с творчеством которых я был не знаком, ну или почти не знаком. Разнообразие имён, жанров, тем — всё это не сливается в серо-буро-малиновую массу, но играет свежими ясными красками, словно шарик нашей Земли-Геи, вращающийся в холодном космосе. Несмотря на довольно высокий уровень представленных здесь работ зарубежных авторов, творчество отечественных писателей не выглядит на контрасте слабо, приятно видеть, что наши иногда могут выдавать вещи не хуже признанных американских мэтров — не претендую на объективность, здесь я опираюсь исключительно на личные читательские впечатление, уровень удовольствия полученный в процессе знакомства с произведениями, никакого ура- или же ксенопатриотизма, географическая фантастика может быть разной, главное, чтобы не была скучной.

Ощущения от антологии остались добротными. Да, были рассказы, которые казались средними или ниже того (как «Беглец» Головочёва – он был для меня самым слабым тут) – но общие ощущение были очень хорошими. Да, можно рассуждать о принадлежности некоторых рассказов к теме сборника (такое имело место быть), но отчего-то этого делать не хочется, отчего-то хочется просто читать и наслаждаться, и неважно на какую тему они написаны… Хочется вспомнить только рассказ Столярова «Чистый город», который именно в этой «компании» имел для меня такую силу и такой смысл (некой таинственной и неумолимой мести природы над человеком) – прочитай я его отдельно, то происходящее, скорее всего, поставило бы меня в тупик, была бы просто зарисовка чего-то непонятного (ИМХО). В этом сборнике для меня было много интересных новых для меня авторов (тот же Столяров – я прочитал его впервые; впервые был Прашкевич и Рыбаков, по-хорошему удивил незнакомый доселе Пшеничный). Отличный иностранный блок – сильные авторы, сильные рассказы; только незнакомый Кросс прошёл для меня куда-то мимо, да хорошо знакомый Бестер был ниже своих сверхвозможностей… Надо сказать и про недурные иллюстрации (особенно шикарны они были, по-моему, к повести Прашкевича – едва ли не вдвое усиливая мои ощущения от произведения) и статьи (кроме вступительной – вступительная мне показалась сероватой).

Одним словом, очень и очень добротно. Запомнился сборник.

Вторая (и последняя) тематическая антология из серии «Гея», получившая обиходное название «Гея-2». Тема, объединяющая вошедшие в книгу произведения осталась той же — это Земля, проблемы нашей планеты, её будущее. По составу второй сборник оказался сильнее первого: доля зарубежных авторов (и в хороших переводах) здесь значительно больше, а среди отечественных рассказов немало свеженьких. В антологии мне очень понравились следующие произведения: великолепный рассказ Бестера «Выбор» (входит в число моих самых любимых рассказов), ироничная история Спинрада, такая разная постапокалиптика Пола (между прочим, премия «Хьюго» за этот рассказ) и Вячеслава Рыбакова, сатира Силверберга и «альтернативная история» Святослава Логинова. Хорошее впечатление оставляют и рассказы Прашкевича (неповторимый авторский стиль, своеобразный язык), Шекли (единственный рассказ сборника на первый выбивающийся из общей темы — действие происходит не на Земле, а на другой планете, но вопросы, которые поднимает Шекли очень и очень актуальны для нашей планеты),Орехова и Шишко, Рида., «Гражданин стереовидения» Кросса и рассказ Стругацких, который является прологом межавторского цикла «Летающие кочевники».

Другие произведения приглянулись меньше. Как справедливо заметила в своём отзыве irish, «по сборнику можно составить вполне достоверное представление о том, что волновало наше общество в конце 80-ых годов» : значительная часть произведений сборника так или иначе, пусть даже косвенно, предупреждают о грядущей войне и ядерной угрозе («Ферми и стужа», «Чистый город», «Выбор», «Молотом взмахнул кузнец», боевик «Чикчарни» Бабенко в духе советского Джеймса Бонда); привлекают внимание к вопросам экологии и перенаселённости («Зелёные дьяволы сельвы», «Безымянная гора», «Отдых у моря»), оскудению духовного мира человека (« Гражданин стереовидения»,«Творение прекрасного», «Как мы ездили смотреть конец света»). В антологию входят также статьи: «Красивая у вас земля» — об архангельском художнике Сергее Сюхине и актуальная для начала эпохи видеомании в нашей стране статья Гакова «Звёздный час кинофантастики». Книга красочно иллюстрирована, жаль, бумага гораздо хуже, чем у первой «Геи».

Хочу отметить работу составителя (точнее, составительницы) сборника. Честно говоря, я сообразила, что рассказы подобраны не случайно, а в русле определенной проблематики, только после того, как задумалась, почему, собственно, сборник носит название «Гея».

А оказалось все просто: магистральная тема антологии — Земля (поэтому такие заслуженные жанры и поджанры, как классическое фэнтези, приключения в далеком космосе, приключения в параллельных мирах, полностью отсутствуют) и ее насущные проблемы. Более того, мне кажется, что по сборнику можно составить вполне достоверное представление о том, что волновавало наше общество именно в конце 80-ых годов 20 века. Во-первых, конечно, это война, в том числе ядерная (рассказы «Ферми и стужа», «Выбор», «Молотом взмахнул кузнец», пожалуй, «Чистый город»), и разоружение стран-участниц холодной войны («Чикчарни»). Во-вторых, бережное отношение к природе, к ее ресурсам («Дьяволы сельвы», «Железный век», «Безымянная гора») и ухудшение экологической обстановки («Выбор», «Конец света»). В-третьих, обширно представлена популярнейшая в 80-ых тема загадок природы типа снежного человека и лохнесского чудовища («Проект Эволюция-2», «Великий Краббен») и контакта с другими формами жизни на Земле («Первые люди на первом плоту», «Беглец»). Шутливо обыграна проблема перенаселенности («Отдых у моря»). Несколько рассказов посвящено человеку и обществу («Носитель культуры», «Творение прекрасного», «Автоматический тигр», «Полторы сосульки»). Рассказ «Гражданин стереовидения» предвосхищает одну из актуальнейших проблем уже нашего с вами времени — бегство от реальности в мир виртуальных развлечений. Наконец, не без изящества подобраны рассказы, посвященные самому отдаленному будущему Хомо Сапиенс: в «Дружелюбном человеке» это будущее — эволюция в полубогов, в «Живом ископаемом», напротив, деградация до уровня животных и почти полное вымирание.

Так что, хотя среднее арифметическое моих оценок, поставленных вошедшим в сборник рассказам, не дотянуло даже до 6 баллов, сама антология как единое смысловое целое имеет определенную историческую и познавательную ценность и заслуживает быть образцом для наших нынешних составителей и издателей.

Мне не сделать квалифицированного разбора, рассказы и вправду разные, разного уровня и очень разной тематики.

Вот, например, статья «Звёздный час кинофантастики», по моему мнению дилетанта, к Земле не имеет никакого отношения, и могла быть включена в самые разные сборники. Хотя прочесть статью здесь для меня было интересно.

Достаточно примитивная вещь — «Безымянная гора» — там тоже Земли, как таковой нет, хотя за уши можно притянуть всё, что угодно. Или «В тридевятом царстве» — психологическая драма, не особо мотивированная и неинтересная — тоже добавлена в сборник для толщины, или по каким-то другим мне неизвестным причинам.

Но в целом — сборник появился, его можно читать, а за это спасибо всем, кто этот сборник сделал.

Среднее качество — на твёрдую семёрку.

Сборник включает разноплановые рассказы писателей- фантастов советского периода и зарубежных фантастов, таких как Р.Шекли, Р.Силверберг, и все они о Земле, о людях Земли. Некоторые рассказы читаешь с улыбкой на устах, некоторые вызывают восторг неожиданной развязкой. Каждый из 23-х рассказов вызывает живой отклик в душе.

Это я- несмелый, закомплексованный человек, это мне помог автоматический тигр,и я становлюсь тигрицей. :wink: