Случайности — отстой нашего восприятия. Требуйте долива недостающих фактов
Все события — это последствия произошедших явлений. За недостатком объема данных мы зачастую принимаем закономерность за случайность. Но это ошибка (с)
Жанр чёрной комедии очень сложен в своём исполнении. Особенность картины Андерса Томаса Йенсена "Рыцари справедливости" (Retfærdighedens Ryttere / 2020) заключается в том, что этот режиссёр строит её на сложных логических величинах. Он работает в данном нарративе безошибочно и отлажено точно.
И кроме всего прочего, виртуозно смешивая жанры, Йенсен на протяжении фильма использует очень интересный приём — своеобразную творческую инверсию. Этот талантливый датчанин впритирку исследует принцип справедливости в рамках поступков ключевых героев картины. И словно перенаправляет их мотивации к подсознанию вдумчивого зрителя непосредственно.
Что такое справедливость в аспекте современного жёсткого мира? Не генерирует ли возмездие ещё большее желание разрушать? Нужно ли реально прощать — там, где простить невозможно? Есть ли силы подняться и выйти человеком из тех испытаний — где всё человеческое изначально похерено?...
Примерно такой глубокий пласт совсем не житейской философии поднимает режиссёр в "Рыцарях справедливости". На протяжении довольно длинного хронометража Йенсен виртуозно работает на стыке драмы, триллера, детектива и плотного экшена. В фильме много драк, крови и насилия с элементами перверсии.
И что самое удивительное — Йенсен стыкует начало и финал картины флешами светлой рождественской сказки в аспекте духовного становления своих героев.
К слову сказать, актёрский состав в фильме просто шикарный. И выбор основного типажа в талантливом исполнении Мадса Миккельсена — это закономерная причина успешной ротации "Рыцарей справедливости". Картина держит достаточно высокий рейтинг в том числе благодаря главной роли Миккельсена.
История брутального бойца, который вынужденно вернулся из горячей точки на похороны своей жены по трагической причине террора в метро, полна противоречий и парадоксов. Где безопаснее оставаться в нашем современном мире — там где прицельно стреляют на военных полигонах или в скудном подобии мирной жизни — каждый зритель решит для себя самостоятельно.
Мрачная и вязкая атмосфера начала этой трагедии была бы совсем невыносима, если бы режиссёр не умел стыковать чёрный юмор и свою фирменную брутальную философию.
Фильмов, которые заставляют думать, в современном кинематографе не так уж много. Режиссёров, которые виртуозно работают в жанре чёрной комедии, можно пересчитать на пальцах одной руки.
Андерс Томас Йенсен грамотно балансирует на очень сложном стыке трудно сочетаемых направлений. В изложение прожжённой чёрной комедии к финалу картины он тонко вплетает элементы рефлексии своего ключевого героя Маркоса (Мадс Миккельсен)
Боль от потери родного человека на прикладных инструментах психоанализа не лечится ничем. И именно на этих элементах режиссёр вновь искусно возвращается в русло комедийного изложения своей излюбленной чёрной тяжеловесной иронии. Йенсен мастерски заигрывает с махровыми шутками о прелестях классической терапии.
В достаточно жёсткой форме развенчав привычные каноны психоанализа, Йенсен в контексте своего сценария обесценит подростковые страхи совсем юной девушки Матильды (Андреа Хеик Гадеберг), оставшейся полусиротой. После гибели матери она по инерции видит во всём лишь боль, тоску и тревогу. И безусловно у неё развились определённые комплексы под нажимом давления строгого отца, который вернулся через много лет своего отсутствия — совершенно предсказуемо не зная мир души своей дочери.
В их тяжёлый и израненный болью быт совершенно неожиданно войдут спонтанные друзья по несчастью. И у каждого из них будет что-то своё в аспекте болезненных воспоминаний пережитых прежде страданий.
Мне иногда кажется, что надломленные люди тянутся друг к другу, чтобы на фоне таких же выглядеть нормально. Так проще жить (с)
Эта команда нервных импульсивных друзей (Николай Ли Кос, Ларс Бригманн), связанных профессионально в сфере продаж, долгое время работала над очень интересным алгоритмом. Буквально все явления (даже мельчайшие отголоски "случайного" взаимодействия) в нашем социуме подлежат учёту. И безусловно на всё есть свои следствия причин. Отто и Леннарт 26 лет занимаются статистикой и расчётом вероятностей. И могут внести ясность в различие несчастного случая и спланированного террористического акта. Они научились устанавливать связи между множеством различных показателей, которые так или иначе влияют на потенциал любой ситуации.
Эти эклектичные в своём поведении умники на протяжении всего сюжета в постоянных словесных перепалках будут шумно выяснять свои непростые отношения. И не раз вызовут ироничную улыбку, переходящую в искренний смех, у впечатлительного зрителя.
В бесчисленных хакерских атаках мировой паутины им поможет ещё один такой же взвинченный закомплексованный неудачник (Николас Бро) в роли Эмменталера.
В этом бесконечном поиске виновного человека в контексте случившейся трагедии у них троих постоянно оказывается недостаточно данных для стопроцентного совпадения. И понижать порог по Дании они будут весьма специфическим способом.
Эмменталер, Отто и Леннарт смотрят на этот мир шире — чем люди с обычным восприятием. И пытаясь сложить сложный пазл, они совсем немного ошибутся в расчёте. Поскольку, так или иначе, различные двусмысленные ловушки подстегнут их на совершенно безумные оценки "не виновных" людей, которые попали в фокус их пристального внимания. И вне всяких спойлеров — это самые интересные места картины. В чём-то чёрные и драматичные. А в чём-то лирические и дающие надежду на исцеление этого мира.
Эти самонадеянные хакеры не раз взломают базу различных серверов в поисках справедливости, которую в таком большом объёме информации окажется найти не так уж просто.
И, как бы то ни было, они разработали очень интересную корреляцию Рыцарей справедливости, которую на метафоре можно раскрывать бесконечно — настолько глубокий замысел двойных смыслов вложил режиссёр в свою картину.
Именно на этом противостоянии анализа, лирики и взрослого брутального юмора выстроил режиссёр каркас своего сюжета. К середине картины Йенсен уплотнит его статичными переживаниями подростка, который на "кайфе" своего взросления мечется от одних радикальных суждений к другим. И добавит щепотку щекотливых подробностей из глубоких переживаний взрослых ключевых персонажей.
Что касается технической стороны картины — и здесь всё безупречно (логически выверено).
В "Рыцарях справедливости" великолепный монтаж по движению и очень атмосферное музыкальное сопровождение, при котором каждый значимый кадр буквально пропитан ожиданием следующего действа. Этот датский режиссёр выстрелил в 2020м в аспекте следствия причин буквально по всем категориям.
На протяжении всей своей кинокарьеры Андерс Йенсен работает с очень интересными типажами и достаточно сильными актёрами. Безусловно, как и многие коллеги, он страдает самоповторами. Но в этом и есть аспект творческого почерка каждого режиссёра. И, да, у него есть свои любимые типажи — из фильма в фильм он работает с очень сильными актёрами.
Мадс Миккельсен — это тяжёлая артиллерия датского кино. Его любят и ценят серьёзные режиссёры. И с завидной регулярностью приглашают в свои проекты.
Йенсен уже работал с Миккельсеном в дебютной картине о бандитских разборках "Мерцающие огни" (Blinkende lygter / 2000) из уже далёких нулевых. И он вновь пригласил его в не менее интересную историю о потерянном храме в глубинке "Адамовы яблоки" (Adams Æbler / 2005), расцветив роль Миккельсена мятежными сомнениями тронутого священника.
Мадс Миккельсен в аспекте своего разностороннего таланта достоин отдельной заметки на полях.
Миккельсен поднялся на Олимп своей популярности не сразу. Сначала он терпеливо играл различных типажей в фестивальном датском кино — прежде, чем вышел на амбициозные проекты и заслуженно завоевал мировое признание в кино.
В своей кинокарьере он играл инфернальных маньяков и сдержанных мечтателей. Мадсу удалось создать свой уникальный почерк — при нарочитом минимализме Миккельсен всё же очень эмоционален. Его персонажи наделены противоречиями, непростым характером и особой болью сомневающегося человека. Он очень тонок и естественен в своих переживаниях.
Возможно местами он нелепый и гротескный. Но при этом всегда очень обаятельный и броский. В лучших своих ролях этот актёр выразительный и многослойный. И самым парадоксальным образом даже изощрённые негодяи и гангстеры в его исполнении всегда вызывали сочувствие. Миккельсен наделён особой харизмой и меланхоличным обаянием. Сложные неоднозначные образы — конек этого актёра. Он строит образы на полутонах и едва уловимых движениях, вызывая этим движение души самого зрителя. "Охота", "Доктор Стрендж", "Казино Рояль", "Дилер", "Адамовы яблоки", "Ещё по одной", т/с "Ганнибал"...
"Рыцари справедливости" не стали исключением в плане интересной подачи этого актёра. Роль потерянного отца Маркоса в классном исполнении Миккельсена выглядит как ещё один талантливый росчерк его богатого амплуа.
Такую обычную на первый взгляд историю актёр поднял на очень высокую планку подлинного мастерства. Буквально каждый кадр с его присутствием выразителен и красноречив — даже когда Мадс просто долго и задумчиво молчит в компании новых знакомых.
Миккельсен выжал из своей роли весь возможный максимум. В типаже этого брутального бойца сошлось на первый взгляд не сочетаемое. Закономерную месть он разбавил сострадательной улыбкой любящего отца. А боль от потери любимого человека растушевал щедростью души к новым знакомым.
И в огромном потенциале своего персонажа вне всякой романтики Миккельсен недвусмысленно дал понять вдумчивому зрителю: война это грязь, кровь и смерть; а не юношеская патетика площадей, дружно размахивающих знамёнами и весело скандирующих революционные памфлеты.
Чтобы что-то обрело смысл, нужно дать ему время появиться. Немало времени. У вас оно есть. И это роскошь (с)
Эмоциональный конфликт Матильды с отцом, который пытается наладить мостик к сердцу этого впечатлительного подростка, ещё больше усиливает ощущение драмы. Но кроме всего прочего, эти места тоже согревают надеждой. Ведь у них двоих есть время для всего. И процесс становления этих непростых отношений — когда люди заново открывают новые грани друг в друге — это самые светлые части картины. Не раз этот харизматичный отец погорячится и ударит кулаком в стол. Его дочь уже совсем взрослый ребёнок. У неё есть парень и своё право на личную территорию "после десяти вечера". Но боль от потери родного человека будоражит кровь Маркоса и заставляет долгое время смотреть на мир излишне подозрительным взглядом. Многие нервные разговоры отца и дочери обычно проходят на повышенных тонах. Их изломанные отношения почти всегда холерически завершаются закрытой дверью той комнаты, куда на своих нервных импульсах убегает Матильда.
И лишь бы это не были закрытые двери души родного человека. Всё остальное можно одолеть в аспекте всё тех же следствия причин. Кто-то более взрослый со временем сделает первый робкий шаг — а вторая сторона доверчиво примет предложение на долгосрочную дружбу и понимание сложной ситуации.
У Йенсена нет линейных персонажей. Все их мотивации — сложны и двусмысленны, а последствия неоднозначных поступков — это пожалуй и есть интрига / спойлеры сюжета.
Режиссёру удалось виртуозно сломать стереотипы линейных героев — всегда правильных протагонистов и неприятно вязких антагонистов. Он перетасовал плохих и хороших, прежде чем сдать основной расклад финала повествования.
Если бы этого аналитика по продажам не выгнали в тот день с работы — он не сел бы в этот поезд в метро, в котором он уступил место тому человеку, который пострадал "вместо" него....
Множественные стрелочки следствия причин на разноцветных стикерах в исполнении юной смышлённой девчонки Матильды надолго украсят стену её комнаты, лишив сна и надежды — разобраться в причинах горькой правды, почему же произошла эта трагедия. И это только начало этой сложной истории с тысячью неизвестных элементов.
Отто мучает сложное чувство вины — он уступил место тому человеку, который погиб "за" него. И самым закономерным образом его профессиональная аналитика, доведённая до точки невозврата шизофренического упрямства, расплетает новую сеть следующих трагедий.
Но режиссёр и здесь проявляет щедрость своего воображения, гибкость ума и творческой души: если бы не это самое упрямство, столько несчастных людей так бы и не встретились. А именно эти встречи смягчили боль их утрат и прежних страданий. Несмотря на цепочку очень ироничных совпадений (в чём-то совершено неправдоподобных, но уместных на большом экране), они все в финале картины очень помогут друг другу.
Кто-то станет сильнее. Кто-то просто повзрослеет раньше положенного возраста. Кто-то проявит мягкость и гибкость в своих переживаниях. А кто-то случайно избавится от застарелых комплексов.
Йенсен каждому герою прописывает знаковое взросление души и прежних сердечных порывов. В этой картине самым неожиданным образом сойдутся и переплетутся различные типажи и темпераменты — подарив зрителю почти два часа хорошей плотной глубокой истории.
В рамках своей холодной аналитики Отто установил связь, которой нет — и тот человек, который пострадал, едва ли этого заслуживал... Совпадение — вот и всё...
Не одна жизнь оборвется от влияния того, кто ищет справедливость таким образом. И хтонический страх от такого рода мести захлестнёт того, кто не привык к таким кровавым бездушным разборкам.
Это произойдёт по той именно причине: психика обычного индивида с безначальных времён не рассчитана на такие вещи. И что-то человеческое всегда прорывается язычками исцеляющего раскаяния через толщу нагромождений холодного расчёта и привычного цинизма.
Исходное событие, которое даёт ход всему последующему механизму, безусловно существует. Причин, влияющих на цепочку дальнейших следствий, великое множество. И поскольку этих самых причин — секстиллион, сознание обычного человека не способно всё это качественно обработать. Именно на этом самом резоне мы часто захлебываёмся в бесконечных "как" и "почему", когда переживаем боль своей души от инерции сложной ситуации. И именно поэтому всякая месть, точечно направленная на какого-то конкретного человека (по умолчанию внешнего врага) совершенно бессмысленна. Цепочка аналитического ума и переживаний мятущейся души совершено между собой не связаны. Поиски внешнего врага порой не дают никакого положительного результата, ещё больше разрывая рану сердца. Тотально вымещать своё страдание на какого-то другого — едва ли это работает на исцеление того, кто страдает.
После смертельной усталости на грани отчаяния и мести в конце концов чаще всего человеком двигает иррациональное — то, что обычно принято называть сердечным светом. И именно этот свет задаёт главное направление всей последующей жизни после самых тяжёлых перенесенных испытаний.
_________________________
Что касается переживаний обычного человека можно до мельчайших подробностей смоделировать те ситуации, в которых будут распаковываться файлы нашей судьбы, принося вынужденные боль и смятение.
Возможно, глубокую боль невозможно вылечить под ноль. Но её можно научится с мужеством принимать. Это не вызов и не соревнование на прочность — это "просто" боль. Мы неизбежно меняемся и взрослеем под этим грузом. Именно на такой ноте заканчивает Йенсен своё повествование. И именно такой глубокой рефлексии от просмотра "Рыцарей справедливости" искренне от сердца желаю каждому зрителю.
Как стать особенным?, или Конспирологическая портальность/ Старость та еще сука
Франклин и Айрис Йорк прожили вместе не один десяток лет. Вместе встречали радости и невзгоды, болезни и свершения, заводили и теряли детей и внуков. Все как у всех. Кроме одного.
Под сараем у Йорков находился портал на другую планету. Красивую, но беспощадную к живым существам.
Франклин и Айрис подумывали о том, чтобы вскоре передать свою тайну кому-то еще. Но не успели. Однажды в подвале неведомым образом объявился молодой мужчина, с которым явно что-то не так. А может он и вовсе не с Земли.
Проект, привлекающий в первую очередь личностью Дж.К. Симмонса. Актерский состав, действительно не подвел.
Особенно хороши супруги Йорк.
Франклин (Симмонс ). Простоват, общается отнюдь не литературным языком, не дурак ругнуться. Угрюмый, упрямый, твердый, уверенный в себе (за редкими исключениями). Нелегко сходящийся, и подозрительно относящийся к людям, не подпускающий посторонних близко. Но способный на мирное общение и приятельство даже с субъектом, который неприятен. Проницательный, добрый в глубине души. Отличный бильярдист, фанат бейсбола, хороший шахматист, столяр и плотник с полувековым стажем. Мужчина, глубоко и искренне любящий свою супругу, заботящийся о ней днями напролет. Невзирая на ее болезнь, слабость, нюансы характера. Готовый ради любимой на что угодно. Ревнующий суженую к любым мужикам, отбирающим внимание жены. Взявший на себя тяжкую ношу спокойствия после смерти ребенка.
Айрис (Спейсек). Экс-учительница, вырастившая не одно поколение местных жителей. Умная, но своевольная, упорная, считающая, что всегда права. Ударившаяся в эскапизм, думающая о скорой кончине. Год назад чуть не покинувшая сию бренную юдоль. Дела Айрис за это время пошли на улучшение, но дом она покидает лишь в инвалидной коляске. Айрис так до конца и не отошла от потери сына, и груза вины. С удовольствием поддаваясь влиянию материнского инстинкта, сублимируя потерю Майкла на неожиданном госте. Буквально оживая с его появлением.
Хороши Йорки не только поодиночке, демонстрируя отличную химию, которой может позавидовать большинство более юных лицедеев. Показывая зрителю старую супружескую пару, ставшую во многом смыслом жизни друг для друга. Знающих свою половинку до мозга костей. Ее/его сильные и слабые стороны, «тараканов», копощащихся в голове, причуды, аллергии и внутренний мир. Прошедших огонь и воду, счастье и горести. Притершихся к недостаткам и развившим достоинства. Остающихся вместе не потому, что больше некуда (кроме как в старчачий дом), а потому, что не представляют жизни порознь. Умудряющихся не ссорится (ну, почти)!
Картину дополняют короткие флеш-беки молодости и зрелости Йорков, от их встречи до недавних событий. Мелочь, а приятно.
Джуд (Хансен). Тот самый загадочный юноша с явными латиноамериканскими корнями. Любящий физическую работу. Страдающий амнезией, слабо знакомый с привычными для нормальными человека бытовыми нюансами. Милый, обаятельный, скрывающий массу сюрпризов. Исполняющий непростой поисковый квест.
Есть приятные второстепенные образы, типа жирного соседа с политическими амбициями. Философствующего весельчака Ника с фургоном, набитым оружием. Опасного, как гремучая змея Корнелуиса. Или заботливой и запутавшейся в собственной жизни внучки.
Перед нами две линии: семейство Йорков с гостем и аргентинская парочка: мать с дочерью. Чтоб вы не сомневались, рано или поздно они пересекутся. Латиноамериканские дамы отвечают за колорит (прекрасная природа, горы и ламы), выбор и немаловажные моральные дилеммы. Стелла и Тони живут в настоящей глуши, слабо социализированы, приглядывают за старинной церковью. Однако, вскоре им придется нарушить затворничество, отправившись в большой мир.
Во вторую очередь сериал радует интригой и загадкой, которые разрешаются, как на меня, слишком уж быстро. Таинственный подвал Йорков, появление гостя, явно связанного с этим подвалом. Намеки на то, что ситуация еще сложнее, чем кажется на первый взгляд. Подъем ставок. Конспирологические элементы. Теория заговора.
К сожалению, к исходу первой трети проекта постановщики фактически выкладывают на стол все карты. Причем некоторые моменты читаются еще раньше. Неаккуратненько.
Развивается действие неторопливо, с флешбеками, спокойными разговорами, раскрытием образов. Экшена минимум миниморум. Взамен поднимается немало острых тем и вопросов.
Каково это – стареть. Ощущать, как уходят силы и здоровье, умирают знакомые и любимые люди. Видеть ровесников, которым не повезло выпасть в маразм и деменцию. Ловить когда сожалеющие, а когда раздраженные взгляды молодых, взбешенных старческой неторопливостью и заторможенностью. Думать над ответственностью за свою суженную, понимать, что вы оба нуждаетесь друг в друге как никогда. Все чаще раздумывать о приближающемся визите Костлявой. Прикидывать, кто – ты или твоя половинка первым отправитесь в лучший мир. И что делать тому, кто останется. Кто будет присматривать за тобой, когда тело еще больше откажет. Что лучше (точнее хуже): медленно угасать в ватном уюте дома престарелых, или пробовать вместе с супругом (-ой) продираясь через проблемы, жить с максимальной насыщенностью. Психология угасания расписана на «пять», создавая своеобразную перекличку с «Отцом». Старость та еще сука.
В чем смысл жизни. Можно ли найти замену духовным практикам, философским учениям и плодотворной работе. Хорошо ли ощущать себя избранным, и не слишком ли опасное это ощущение. Стоит ли списывать невозможные вещи на божий промысел. Стремиться к статусу «особенного», невзирая на собственные потери, жертвы среди близких и далеких сограждан.
Есть ли хоть что-то адекватное в тоталитарных обществах, сектах и культах, делающих все «для твоего же блага». С их промывкой мозгов, контролем, насилием, служением «высшей цели», фанатичной уверенностью в собственной правоте.
Может ли нормальный гомо сапиенс полностью и безоглядно исполнять все веления вышестоящих, или мораль и человечность возьмут свое.
Заодно постановщики подбросят к размышлению небезынтересные научно-популярные теории. Идейная основа проекта не подкачала.
Фантастики сериал дарит зрителю «в обмаль», причем она почти ни на что не влияет (излюбленный прием нынешних сериальщиков, вспомним хотя бы «Внешние сферы». Фактически фантэлемент является лишь побудительным мотивом к завязке действия. Дальше на арене вышеописанные людские психологические нюансы, фанатизм, стремление к свободе etc. «Все это конечно благородно», как говорил один дон, но как тут насчет полета фантазии? Не сады. Хотя один из финальных поворотов обещает изменить ситуацию в следующем сезоне. Послушайте, сценаристы совсем разучились рассказывать законченные истории за вменяемое время? Без открытых финалов, провисших линий, воплей «парни вас ждет вторая серия»? Тема Хранителей почти не раскрыта, опять же как-нибудь потом. Вдобавок началось умножение сущностей сверх меры. Что добавляет интриги на будущее, но слабо влияет на настоящее. Да и сократить на пару серий Sky не мешает – затянули.
Эрго. Очередной психологический проект с хорошими актерским работами, качественной идейной базой, и дохлым фантастическим элементом.
Режиссер: Филип Мартин, Хуан Хосе Кампанелья, Шари Спрингер Берман, Сара Коланджело, Джессика Лори, Виктория Махони, Роберт Пульчини
В ролях: Дж.К. Симмонс, Сисси Спейсек, Чай Хансен, Киа МакКирнан, Хульета Сильберберг, Росио Хернандес, Адам Бартли, Касс Бугге, Бет Лаке, Стивен Луис Граш
Про это кино столько рецензий, не писал только ленивый.
И я. “Ну чем можно еще меня удивить”, — сказал я, прочитав первый десяток из них, и решил, что смотреть это не буду.
И не стал. Прошел год почти со дня его выхода на экраны, я рылся в поисках, чего бы посмотреть на ночь глядя, и … поддался минутной слабости.
Короче, не смотрите. Наверх. Только в самую суть. А суть в том, что я был идиотом, что отказывал себе год в удовольствии. Совершенно офигительный фильм.
Во-первых, актеры. Столько оскароносных личностей, номинантов на “Оскар” и обладателей менее значимых призов собрать в одной ленте — это уже круто. Мэрил Стрип — хороша, как всегда (и это уже не удивляет). Кейт Бланшетт — хороша, ну, она иначе не умеет. Лео… вот кто удивил меня уже в который раз. Если не трогать монстров предыдущего поколения вроде Харрисона Форда, Энтони Хопкинса, Роберта де Ниро, в наши дни такие актеры, казалось, перевелись. Ан нет. Это удивительно, насколько Ди Каприо пластичен, многопланов, и как чудесно он преображается от фильма к фильму. Последние три ленты с ним, которые я смотрел, он органично прожил брутального мужика, выпадающего из обоймы рефлексирующего киноактера, и вот, теперь, ученого, страдающего депрессией, тревожными состояниями, и не могущего ничего сделать без полтаблетки ксанакса. “Оскара” ему. Еще одного.
Знаете расхожее выражение, что дьявол кроется в деталях? Так вот, исходная фраза, которую, кстати, приписывают Флоберу, звучит иначе: “Добрый бог в деталях”. В роли жены персонажа Ди Каприо снялась актриса по имени Мелани Лински. В общем, далеко не звезда. Я смотрю сцену, где она играет с Ди Каприо и Кейт Бланшетт и… а кто тут лучше всех играет? Два монстра-оскароносца и актриса тридцать девятого плана. Да никто. Боевая ничья. Все отрабатывают свои роли, даже эпизодические, на 110%. С хвостиком.
Но хватит об актерах. О них можно отдельную статью написать. О каждом. Потому что, раз было во-первых, самое время случиться во-вторых.
Итак, во-вторых. Я не предполагал, что мы (человечество) настолько идиоты. Нет, в кино-то у нас Америка показана и это пародия на самих себя, злая, честная, даже жестокая. Без прикрас. Страна, которую не волнует вообще ничего, кроме нее самой. Да и это в весьма странном ракурсе. Поэтому по боку комета, собирающаяся протаранить Землю. Вот певица Райли Бина (Адриана Гранде) разошлась со своим другом диджеем, это трагедия. А комета — фигня. Кто ее вообще видел, эту комету? Может, и нет ее, а только выдумки яйцеголовых умников, которые два слова связать не могут так, чтобы нормальный чувак их понял. И начхать нам на комету, пока Райли, у которой, судя по ее репликам в фильме, только две клетки в мозгу, и они друг с другом в ссоре, не споет об этом песенку. Тогда все ее почитатели, а также поклонники жениха-диджея соберутся вместе и забьют интернет лайками и мемами. И все будет хорошо. Как же иначе … столько лайков. Никто не устоит.
А еще есть президент(ша)! Нет, ничего против правильных женщин на властных позициях я не имею. Тетенька Тэтчер была крутой, круче только яйца динозавров. А Мэрил Стрип не менее крута. Но, как актриса. Ее персонаж — это практически венец политического творения. Когда идиоты выбирают идиотов, очень трудно, чтобы до власти добрался кто-то, хоть чуть-чуть стоящий. Поэтому нас интересует не что-то далекое, непонятное, а сиюминутное: рейтинг, скандалы (упаси боже), а комета … да хрен с ней, она же не завтра упадет. Можно, кстати, балансировать на канате вместо выборов. Идея старая, но оттого отнюдь не плохая. Хоть какое-то профессиональное качество для политиков.
И еще мистер Ишервелл, глава супер-пупер-шмупер-корпорации. У которой все схвачено, но схвачено плохо. Кого-то он мне напоминает, но я не буду говорить, кого. Сами догадывайтесь. Мистер Ишервелл, кажется, третий среди богатейших людей мира, чья корпорация способна создать что угодно, но не вполне хорошо. Поэтому сначала создаем, потом пробуем, потом объясняем (очень логично), почему не вышло. И не кричите, это нас нервирует. А нервировать нельзя (Просто нельзя. Точка). Мы — поколение снежинок и отъе… от нас.
В общем, вся эта шобла пытается урвать свой кусок, а комета … комета летит навстречу Земле, потому что иначе не может. Летит-летит, и выносит весь этот мусорный мир к чертовой матери. В хлам. И, в общем-то, поделом. Не жалко. Смотришь на экран и думаешь: неужели, это и есть мы? Судя по всему, да.
Не смотрите наверх. Наверху всякие гадости. Непонятности. Неприятности. И потом, чего нервничать? Это же кино не про нас, ребята. Это про «тупорылых» америкосов, у которых вместо мозгов — жевательная резинка, президенту начхать вообще на все, кроме того, как бы удержаться у власти, а из телека льется разноцветное дерьмо в три ручья.
Не, мы тут не при чем. Или все же?
Наши политики безупречны и честны, их в первую очередь интересует исключительно процветание страны, благо народа и прочая подобная хрень. Они ни на йоту не коррумпированы (никто и никогда). Наша страна населена исключительно интеллектуалами, а по телевизору одна познавательная передача сменяет другую, и уровень познавательности просто зашкаливает. И сменяют их исключительно передачи, в которых только про разумное, доброе и вечное.
Не смотрите наверх.
Или все же… когда уже ясно, что всему миру настает неотвратимый песец, полный, полнее некуда, у нас должно найтись время для того, чтобы взяться за руки и поговорить о том, что делает нас людьми, а не потребителями, что дает возможность смотреть в небеса без страха, о том, что, быть может, тоже, преходяще, но делает нас чуточку лучше. Даже перед лицом неминуемой гибели. Потому, что последний счет, он только между нами и Ним. А Создатель, как бы ни был он порой жесток, вернее, как бы ни казалось нам, что он жесток, он, все же, добр и всепрощающ.
Поэтому смотрите хоть иногда. Наверх.
Там звезды. Там небо, оно бездонное, бесконечное, и мы иногда думаем, что там сидит на облаке милый белобородый дедушка.
А ведь неправда.
Я завидую тем, кто сделал этот фильм. Потому что у них хватило смелости показать нам (всем, кто может и хочет увидеть), что в этом мире стоит того, чтобы на него смотреть. Не побояться выставить себя в таком неподобающем, никчемном, глупом виде. Можно посмеяться, можно задуматься. Каждый выбирает, что ему по вкусу.
Если и есть Создатель, то мы — его оттиски. Небо такое же бездонное, как каждый из нас. Не смотрите наверх. Правда. Смотрите в себя. Там есть все, что нужно.
Известный писатель Оноф (Депардьё), оказавшийся ночью в захолустном полицейском участке во время жуткой грозы, никак не мог понять – чего от него пытается добиться странный Комиссар (Полански). К чему эти неуместные вопросы о том, чем Оноф занимался весь прошлый день? Требования вспомнить свои действия чуть ли не поминутно, рассказать о любых возможных посетителях?
У Онофа завтра важнейшая встреча с министром культуры, и он не может тратить всю ночь на нелепые измышления полицейской ищейки!
Однако вскоре оказывается, что Комиссар имел полное право на свои дотошные расспросы. Ведь вечером рядом с домом Онофа произошло ужасное преступление.
Лента итальянца Джузеппе Торнаторе («Лучшее предложение» ) частенько фигурирует в топах фильмов с неожиданной концовкой, радуя зрителя дуэтом мэтров актерского цеха.
Картина действительно достойная по целому ряду параметров.
Она жутко атмосферна. С первых кадров погружая нас в обстановку потерянности и непонимания происходящего. Съемки от первого лица, тяжелый бег непонятно куда и от кого, ветки, хлещущие по лицу, тяжелое дыхание, раскаты грома, стена воды, льющаяся с неба, свет бьющий в глаза. Холодное отношение полиции. Старый участок, с протекающей в десятках мест крышей. Звонкая капель о жестяные тазы и стеклянные вазы, подставленные под ручьи дождевой воды. Кровь на рубашке. Непрекращающийся ливень. Странные вопросы Комиссара, «простая формальность», его маниакальное увлечение работами Онофа. Известие о преступлении. Пропавшее электричество. Часы без стрелок. Тени и фигуры, погруженные в них. Конфликты и столкновения. Мелкие детали, которые никак не складываются в целое. Зритель, как и сам герой находится в состоянии полной растерянности и неверия в происходящее. Что вообще творится? Чего хотят от Онофа эти люди? Кто повинен в злодеянии? Кто жертва? Не пытаются ли копы прикрыть свои неблаговидные делишки?
Немалую лепту в атмосферу вносят игры постановщиков со светом. Большую часть фильма он очень теплый, желтовато-ламповый, уютный, напоминающий о картинах эпохи Возрождения (обратите внимание на резкую смену обстановки и восприятия кадра во время финального включения электричества, с его холодными голубыми оттенками). Как сказала Катерина: с таким светом снимают романтические истории любви, в нем легко можно представить мать, баюкающую младенца. Но не картину полицейского произвола со странными психологическими поединками и непонятными целями.
Последней гирькой на весах атмосферности становится тревожная, рвущая душу музыка Морриконе.
Стоит отдать должное оператору, чья камера будто пытается всмотреться в саму душу персонажей, виртуозно меняя планы, не увлекаясь каким-то одним из них, как, к примеру, творцы «Третьего дня».
Великолепно пользуются постановщики приемом «Ненадежного рассказчика». Оноф, пытающийся вспомнить перипетии прошедшего дня, активно обманывает, как себя, так и окружающих. Причем неясно осознанно или нет. Даже его биография лишь подтверждает ненадежность этого рассказчика. Что отлично демонстрирует зрителю резкое, некомфортное, калейдоскопическое переключение сцен между его словами и обрывками настоящих воспоминаний. Обрывками, кардинально противоречащими речи Онофа. Позднее картина начинает выстраиваться, открывается все больше кусочков истины. К финалу, с помощью Комиссара, перед нами окончательно формируется настоящая история того рокового дня.
Депардьё тут откровенно хорош. Потерянный, ничего не понимающий мужчина. Взрывающийся как вулкан громила. Творец, совершающий странные поступки и делающий непроходимые глупости. Сменяющий ярость на спокойствие, истерический смех на отрешенность. Пышущий эмоциями и обливающий холодным презрением. Писатель, музыкант, поэт – признанный мэтр этих профессий. Вспоминающий всю свою жизнь. Автор чеканной фразы: «Когда пишу — я как будто пью». Метущаяся душа, ощущающая неидеальность своего творчества (вот только по поводу пресловутого романа есть далеко не одна версия произошедшего, к примеру, в процессе расшифровки записей, Оноф вполне мог создать исключительно свое произведение). Умный, талантливый человек, испытывающий жесточайший кризис. Кризис, из которого вполне можно выйти. Нужна лишь помощь близких. Но далеко не всегда они оказываются рядом.
Вторая сторона дуэта, на котором держится большая часть прелести фильма — Комиссар в исполнении Полански. Восторженный поклонник творчества Онофа, знающий наизусть все его книги. Проводник, погружающий писателя в глубины его прошлого. Ехидный и холодный чинуша-бюрократ. Детектив-психолог, докапывающийся до истины. Даже появилась версия, что в шутке про да Винчи была лишь доля шутки. Но скорее всего нет – в замке Кло-Люсе не случилось ничего такого, что могло бы сделать эту шутку истиной (вспомним слова низенького очкарика-слуги: «и комиссар не знал»).
Наблюдать за дуэтом мэтров, то ведущих жаркую дуэль, то ехидно подтрунивающих друг над другом, то погружающихся в пучины былого — приятно и волнительно.
Также запоминается Серджо Рубини и его очарованный Онофом Андре.
История камерная, разыгранная по большому счету на двоих персонажей. Происходящая в одном-единственном помещении и пару раз выводящая действие в лес. При этом, благодаря работе актеров, шикарной атмосфере, операторским, световым, музыкальным решениям полная саспенса, держащая в напряжении все без малого два часа своего хронометража.
Ну и, конечно же, как не упомянуть финал, без преувеличений заносящий ленту в высшую лигу фильмов-нежданчиков. Финал, который при первом просмотре угадать чертовски сложно. Финал – подвязывающий все хвосты, объясняющий непонятные раньше места и ударно завершающий историю об одиночестве творца, метущемся таланте и необходимости даже гениям держаться рядом с любящими их людьми.
Эрго. Камерный триллер-детектив с неожиданным финалом, превращающим историю о непонятном преступлении в нечто гораздо большее. Отличная атмосфера, талантливые операторские и режиссерские решения, мощный дуэт двух неординарных актеров.
Режиссер: Джузеппе Торнаторе
В ролях: Жерар Депардьё, Роман Полански, Серджо Рубини, Никола Ди Пинто, Тано Чимароза, Паоло Ломбарди, Мария Роза Спаньоло, Альберто Сирони, Джованни Морриконе, Махди Крайем