Ширли Джексон (Shirley Jackson)

Ширли (Шерли) Джексон — американская писательница, классик литературы XX века.

Родилась в Сан-Франциско в семье Лесли и Джеральдин Джексон. Сама Ширли утверждала, что появилась на свет в 1919 году (чтобы не казаться старше своего мужа), но позднее биографы установили истинную дату ее рождения — 14 декабря 1916 года.

Детство будущей писательницы прошло в Берлингеме — пригороде Сан-Франциско, облюбованном средним классом. Позднее Ширли изобразит его в своем дебютном романе – «Дорога сквозь стену» («The Road through the Wall»). В подростковые годы девочка начинает писать рассказы и стихи. В начале 30-х семейство Джексонов переезжает в Рочестер, штат Нью-Йорк, где Ширли учится в Брайтонской средней школе и оканчивает её в 1934 году. Далее она поступает в Рочестерский университет, но после первого курса покидает его и около года проводит дома. Там Джексон оттачивает литературное мастерство, установив для себя жесткую норму – не менее тысячи слов в день.

В 1937 году Ширли поступает в Сиракузский университет, также расположенный в штате Нью-Йорк. Следующей весной появляется в печати ее первый рассказ – «Дженис» («Janice»). Вскоре Джексон попадает в редакцию студенческого юмористического журнала. Одержав победу на местном поэтическом конкурсе, знакомится с молодым критиком Стэнли Эдгаром Хайманом, который впоследствии станет ее мужем. Будущие супруги учреждают собственный литературный журнал, «Спектр». В 1940 году Джексон получает степень бакалавра гуманитарных наук и вместе с Хайманом переезжает в Нью-Йорк. Там молодой паре приходится перебиваться случайными заработками, однако Джексон не расстается с пером (или, если угодно, печатной машинкой) ни на день. Вскоре у Ширли и Стэнли рождается первенец (со временем у него появятся брат и две сестры), одновременно начинаются публикации в «Нью Репаблик» и «Нью-Йоркере». В 1944 году рассказ «Пойдем плясать в Ирландию» («Come Dance With Me in Ireland») публикуется в престижной ежегодной антологии «Лучшие рассказы Америки» («The Best American Short Stories»).

Год спустя Стэнли Хайману предлагают место профессора в колледже Беннигтон, и семья переезжает в город Норт-Беннигтон, штат Вермонт. Там Ширли целиком посвящает себя уходу за детьми, домашнему хозяйству и, конечно же, творчеству. В 1948 году выходит «Дорога сквозь стену». В том же году Джексон делает первый шаг к настоящей литературной славе: в «Нью-Йоркере» напечатан рассказ «Лотерея», вызвавший шквал читательских откликов – по большей части негативных. Американское общество оказалось не готовым к мрачной социальной аллегории, нарисованной с пугающим реализмом. С тех пор, однако, «Лотерея» была переведена на десятки языков и признана одним из лучших образцов малой прозы, созданных в двадцатом столетии. В наше время рассказ проходят во всех американских школах.

В 1949 году был опубликован одноименный сборник новелл, закрепивший репутацию писательницы. Теперь Хайманы ведут активную светскую жизнь – в их гостеприимном доме постоянно собираются поэты, литераторы, композиторы и художники.

В 50-е годы у Джексон пробуждается интерес к готической традиции, которую она предпочитает разрабатывать на современном материале. Один за другим выходят романы, исследующие темные уголки человеческой психики – «Вешальщик» («Hangsaman»), «Птичье гнездо» («The Bird’s Nest»), «Солнечные часы» («The Sundial»), к ним примыкают многочисленные рассказы. Джексон становится любимицей читателей и критиков. Однако подлинный успех приходит с ней с публикацией романа «Призрак дома на холме», состоявшейся в октябре 1959 года. В книге удивительным образом сочетаются атмосфера сверхъестественного ужаса, точные психологические портреты и кристально ясный, насыщенный смыслами стиль. На первый взгляд, это типичная история о доме с привидениями, но за ее обманчивой простотой стоит нечто большее – стройное, филигранно тонкое повествование о смятенной человеческой душе, столкнувшейся с неведомым. Роман допускает множество различных трактовок и не раз становился предметом критических исследований. Кроме того, он был дважды экранизирован, в 1962 и 1999 годах – и если второй фильм представляет собой незатейливую страшилку, в которой авторский замысел исковеркан и до предела упрощен, то более ранняя лента Роберта Уайза, мастера жанровой режиссуры, стала сокровищем мирового кинематографа и вслед за литературной основой вошла в золотой канон хоррора.

В 1962 году выходит последний роман Джексон – «Мы живем в замке». В нем еще заметней проступают темы изоляции, нарциссизма, искаженного мировосприятия. Многие читатели и критики оценивают эту книгу даже выше, чем «Призрак дома на холме».

В 1965 году Ширли Джексон скончалась во сне от остановки сердца. Ей было всего 48 лет. На протяжении всей жизни писательница страдала различными неврозами и психосоматическими заболеваниями, к которым позже прибавились избыточный вес и курение, ускорившие ее кончину.

Кроме упоминавшихся книг, в литературное наследие Джексон входят два посмертных сборника рассказов (удостоившихся не менее лестных отзывов, чем прижизненные), несколько произведений для детей, автобиографическая дилогия «Жизнь с дикарями» (мемуары бесстрашной домохозяйки, матери четверых детей), незаконченный роман «Идем со мной» («Come Along with Me»), ряд статей и эссе.

Сейчас Ширли Джексон – признанный классик американской и мировой литературы, краеугольный камень «сверхъестественного ужаса в литературе». «Призрак дома на холме» стоит в одном ряду с «Поворотом винта» Генри Джеймса, лучшими рассказами М. Р. Джеймса и другими выдающимися историями о привидениях, архетипами жанра. Стиль Джексон, прозрачный и певучий, служит ориентиром для прозаиков по всему миру, а ее взгляды на человеческую психологию намного опередили свое время. Писательница тяготела к открытым концовкам, предоставляя читателям право по-своему толковать ее тексты, и неохотно давала интервью. В ее творчестве неуловимо отразились страхи и тревоги человечества, вступившего в эпоху холодной войны, но каждое новое поколение находит в этих книгах что-то своё. И даже от реалистических произведений Джексон (не говоря уже о фантастике!) веет некой чертовщинкой, потаенной магией — недаром Стэнли Хайман сказал однажды, что его жена — «единственная практикующая ведьма среди современных писателей, хоть и любительница». Впрочем, существует мнение, что с «любительницей» он погорячился...

Среди авторов, испытавших влияние Ширли Джексон, называют Стивена Кинга («Сияние», «Извлечение троих», мини-сериал «Особняк «Красная роза»), Ричарда Матесона («Адский дом»), Нила Геймана, Поппи З. Брайт, Джойс Кэрол Оутс, Донну Тартт, Лэрда Баррона и других. Роман «Призрак дома на холме» и сборник «Лотерея» вошли (отдельными позициями) в список 40 лучших книг жанра ужасов, составленный Американской ассоциацией авторов хоррора (HWA). Упоминавшийся выше Стивен Кинг посвятил «Призраку» немало страниц в своем исследовании литературного хоррора, «Пляске смерти», и также включил роман в список важнейших книг, изданных в 50 — 80-е годы.

В 2007 году с согласия наследников писательницы была учреждена премия имени Ширли Джексон (Shirley Jackson Award), которая присуждается за выдающиеся достижения в литературе психологического саспенса, ужасов и темной фантастики. Ее лауреатами становились такие видные фигуры, как Стивен Кинг, Питер Уоттс, Джеффри Форд, Глен Хиршберг, Лэрд Баррон, Эллен Датлоу, Нил Гейман и т. д.

На русском языке до недавнего времени были доступны лишь отдельные рассказы писательницы (часть из них в сетевых переводах) и роман «Мы живём в замке», также известный как «В убежище». Однако в начале 2011 года в издательстве «Эксмо» вышел перевод «Призрака дома на холме», блестяще выполненный Екатериной Доброхотовой-Майковой, и у ценителей печатного слова появилась возможность познакомиться с Ширли Джексон, великой «ведьмой» американской литературы, поближе.