Стивен Кинг «Сияние»

Представьте: Вы в роскошном отеле, прямо посреди живописных заснеженных гор. Из Вашего президентского люкса открывается прекрасный вид, в баре выставлены десятки бутылок с первоклассным спиртным, кладовые завалены провизией… и всё это бесплатно. Шикарно, не правда ли? Да, и ещё, Вы – один. Один в огромном, абсолютно пустом, изолированном от цивилизации отеле. В древнем отеле, где каждый номер таит в себе историю бурных увеселений, недобрых замыслов и безумия. И впереди долгая, долгая зима, в которой единственными Вашими спутниками будут беспрестанная метель за окном, воющая почти по-человечески; мерное тиканье старинных часов на первом этаже; и, конечно, многочисленные призраки прошлых лет.

«Сияние» можно с чистой совестью назвать одним из опорных пунктов библиографии Стивена Кинга. Это третий его изданный роман и первый, получивший статус hardcover-бестселлера; уже больше тридцати лет он неизменно занимает лидирующие позиции в различных хит-парадах самых страшных книг. А экранизация от Стэнли Кубрика (1980) стала первой нашумевшей кинолентой по Кингу, несомненно, ускорив процесс популяризации писателя, тогда еще скорее принца, чем короля ужасов.

История создания романа хорошо известна: после успеха «Кэрри» и «Жребия» Кинг понял, что нуждается в приливе сил и новых источниках вдохновения. Поэтому автор с семьей отправились отдохнуть в горный отель «Стэнли» в Колорадо. Так как на дворе стояла поздняя осень, других постояльцев там не было; и зловещие виды покинутых номеров и пустующих коридоров тут же заставили закрутиться шестеренки в писательской голове. Литературно переработанными оказались не только интерьер и атмосфера «Стэнли», но даже реальный персонал (призрачный злодей Грейди «произошел» от одноименного настоящего бармена).

Впрочем, «Сияние» построено не только и даже не столько на типичных гостиничных страшилках, сколько на общем архетипе Старого Дома, полного привидений и имеющего собственный враждебный разум. В романе Кинга таким Домом оказывается горный отель «Оверлук». Со времени основания он не раз переходил из рук в руки, и его стены повидали на своем веку все темные проявления человеческой натуры, от мафиозных разборок и сходок криминальных боссов до любовных скандалов и отвратительных развлечений богатых клиентов. Это не могло пройти бесследно: все разнородные отрицательные эмоции постепенно сгустились в одну концентрированную ауру ненависти, и «Оверлук» пропитался ей, обретя свою злую волю, стремясь к приумножению негатива и подталкивая к убийствам и самоубийствам. И вот вестибюль полнится инородным присутствием; безобидные кусты в форме зверей норовят схватить тебя лапами-ветками, пока ты не видишь; дребезжащий лифт по ночам самостоятельно ездит с этажа на этаж, перевозя людей, живших десятилетия назад; а обычный, на первый взгляд, номер 217 скрывает в себе… впрочем, пусть лучше эту тайну каждый раскроет сам, вместе с героями произведения.

Надо признать, Кинг умеет нагнать саспенса, практически из ничего. Разве в наш век может кого-то напугать байка об оживших кустах в форме зверей? Оказывается, может, при условии грамотной подачи. Автор сохраняет серьезное лицо, рассказывая даже нечто нелепое, и этот прием срабатывает. Хотя самое главное и самое страшное в «Сиянии» всё-таки не в тривиальных кровожадных фантомах. Сюжетно-тематический нерв романа – это прежде всего семья и психология семейных отношений.

На авансцене повествования — семья Торрансов: Джек, Венди и их пятилетний сын Дэнни. Джек – перспективный писатель и любящий муж… правда, подверженный пьянству и вспышкам разрушительного гнева. Но и с тем, и с другим он решительно завязывает. И вот подворачивается неплохая работа – зимний смотритель в пятизвездочном горном отеле; пища, кров, деньги и возможность спокойно дописать пьесу вдали от городских соблазнов. Исполненные светлых надежд, Торрансы едут в «Оверлук». И только маленький Дэнни, обладающий экстрасенсорным талантом («сиянием»), смутно догадывается, что невинная зимовка грозит обернуться кошмаром.

Взаимоотношения в любой семье – это сложное переплетение противоречивых чувств, приятных воспоминаний и застарелых обид, составляющих устойчивый психологический фон. И Кинг с точностью барометра отображает погоду в доме Торрансов. Он вообще предстает в «Сиянии» настоящим мастером по части нюансировки, небольших штрихов, придающих произведению неповторимость и жизненность. Твердой рукой творца автор наделяет персонажей знаковыми воспоминаниями, мечтами и страхами, главным образом из детства, распространяя их влияние на всю дальнейшую жизнь. Кинг умело показывает в романе значимость обыденных на первый взгляд эпизодов, метко передает молниеносные реакции героев, постыдные порывы подсознания, мысли, вихрем мелькающие в голове в экстремальных ситуациях. А подробные флэшбэки в прошлое позволяют лучше понять характеры. В полноценной психологической расцвеченности и заключен основной смак книги, главное ее достоинство.

Глубинное понимание Кингом скрытой химии внутрисемейных отношений заставляет заподозрить его в долголетней психотерапевтической практике. На деле писатель базировался в первую очередь на личном опыте общения с женой и детьми. По собственному признанию, он облачил в образе Джека Торранса как свои пагубные привязанности к алкоголю и наркотикам, так и все свои агрессивные побуждения, в частности, гневное недовольство разбушевавшимися детьми. Вообще, гнев и исследование силы и первобытной природы этого чувства – еще один важный мотив «Сияния». Ярость может копиться годами, а затем беспощадной кувалдой обрушиться на первого встречного, из-за невовремя заданного вопроса «Который час?». Но самое страшное, что можно постепенно привыкнуть к наслаждению от выпуска пара, и уже не суметь отказаться от ежедневных вспышек бешенства, подпитываемых к тому же природными инстинктами. И под могучей властью фрейдовского Танатоса нет нужды даже в пустячных предлогах к буйству, ведь их всегда можно выдумать (в чем Джеку помогают еще и злобно подначивающие фантомы «Оверлука»).

Все эти размышления составляют смысловой подтекст романа. Через всё произведение рефреном проходит фраза «Маски долой!», аллюзирующая к «Маске красной смерти» Эдгара По. Причем это не только дань уважения классику; маска также выступает как символ лицемерия. За благопристойной улыбкой интеллигента – невоздержанный пьянчуга-тиран со стаей тараканов в башке, а то и кто похуже. Впрочем, данная идея далеко не ноу-хау Кинга, а скорее уже давно знакомая песня, много раз исполнявшаяся на разные лады. К тому же, автор ощутимо недоразработал тему: вместо того, чтобы сделать ставку на жесткий холодный реализм, он подчеркивает инфернальность происходящего, как бы говоря: «Всё ОК, это не герой с катушек съехал, это нехорошие привидения виноваты». Разочарование усугубляется еще и сюжетной небрежностью резкой, обрубленной развязки. А ведь достаточно было чуть иначе расставить акценты, первым планом показать душевные, а не спиритические проблемы, и «Сияние» стало бы гораздо страшнее, ведь правда жизни может холодить кровь пуще любых зомби.

Тем не менее, мурашки по спине и гулкий стук сердца при чтении отдельных сцен романа обеспечены каждому, благо Кинг бьет сразу по нескольким болевым точкам, а не эксплуатирует лишь один хоррор-прием. Проще говоря, он насытил книгу сразу несколькими видами страха. Это и повседневный ужас семейного насилия; и путешествие по мглистым закоулкам души, скрытым от людских глаз; и клаустрофобия одиночества (Торрансы на долгие месяцы отделены от внешего мира в засыпанном снегом отеле); и потусторонние злые сущности. При столь богатом спектре темных красок, невозмутимым после «Сияния» остаться точно нельзя.

***

Лучше всего читать «Сияние» в одиночестве; погружаться в повествование с головой, ставя себя на место героев и воображением полностью проникая в их помыслы. Тогда многие несовершенства романа скроются за ярким психологизмом и просто перестанут волновать.

«Сияние» стоит читать, если:

[*] Вам интересна психология, в частности, психология семейных отношений

[*] Вы хотите узнать, к чему может привести неконтролируемая раздражительность

[*] Вы хорошо знакомы с классикой мистики и хоррора, и хотите прочесть что-то в похожем ключе, но на современном витке

[*] Вы хотите увидеть интересную интерпретацию темы экстрасенсорных способностей

[*] Вы хотите узнать, что может Вас испугать

---------------------------------------------------------------------------------------------------------

«Сияние» не стоит читать, если:

[*] Вам не нравится подробное копание в мозгах персонажей

[*] Вы хотите прочесть не просто хоррор, но еще и с закрученным сюжетом

Закончил с чтением одного из знаковых произведений Стивена Кинга — «Сияние». С этим автором у меня давно не слишком однозначные впечатления. Несмотря на тот факт, что именно он единственный до сих пор является общепризнанным из ныне живых писателей в жанре ужасов, не могу сказать о том, что мне действительно сильно понравилось хотя бы одного из прочитанных ранее произведений. Пусть даже и было их не очень много. Решил почему-то взяться за «Сияние», ведь до этого был знаком только с одноимённым фильмом, да и в принципе по Кингу как раз именно фильмов-то я посмотрел какую-то прорву в своё время. И не сказать бы что картина меня впечатляла, просто наверно нужно было с чего-то начать.

И конечно же читая книгу ты неизбежно начинаешь сравнивать её с тем, чо именно ты видел в фильме, да и сам фильм-то снял не кто-нибудь, а целый Стэнли Кубрик, у которого было вполне себе своё видение относительно тех или иных аспектов романа и его экранизации, о чём даже сам Кинг говорит в предисловии автора. Правда там он несколько более мягко выражается по этому поводу хотя судя по всему, Кинг совершенно не любит эту экранизацию и считает её откровенно плохой. Но лично на мой взгляд Кубрик сделал всё правильно, с теми возможностями, которые были доступны кинематографу на момент съёмок, он смог адаптировать самое важное и нужное из книги, при этом, умудрившись убрать и откровенно глупые вещи придуманные Кингом, такие как передвигающиеся кусты в виде животных, к примеру.

Кинг в «Сиянии» по большей части исследует взаимоотношения отца и ребёнка и причины по которым Джек Торренс относится к Денни именно так, как это описано в книге и конечно же виноват здесь не только один алкоголь, который Джек очень уж сильно любит. На мой взгляд, Кинг здесь очень уж активно и чересчур сильно вдаётся в подробности этакой предыстории героев, описывая много событий жизни семейства Торренс ещё задолго до приезда в Оверлук. И на мой взгляд, большая часть из этого является чем-то совершенно лишним. Зато нередко ловил себя на мысли, что порой в книге проскакивает множество действительно интересных диалогов, таких как диалоги Джека с барменом или тот же диалог Денни с Диком Холлораном в машине. Наслаждаешься буквально каждой строчкой.

Кубрик кстати очень здорово попал в характер Джека Торренса взяв именно Николсона на эту роль. Идеальное попадание, аналгично как и с Холлораном, роль которого, в самом фильм несколько приуменьшена. А вот с Уэнди у Кубрика прям всё плохо, и это вроде бы отмечал и сам Кинг, так как он задумывал Уэнди более сильной женщиной, чем её смогла показать Шелли Дюваль. И всё же ты приходишь к однозначному выводу, что на Кинга в написании «Сияния» повлияли романы Ширли Джексон, о всякого рода домах с привидениями, но только здесь он сдобрил всё неординарными способностями Денни и завернул к этакую локальную семейную драму. В принципе вышло так, что расчёт был реально на самую массовую аудиторию читателей.

Стоит ли знакомится с «Сиянием»? Скорее да, чем нет. Потому как здесь в общем-то хватает тем, которые умудряются тебя зацепить. Даже я во время прочтения задумывался о том, насколько хорошим отцом я являюсь для своих детей, не слишком ли строг я порой с ними и в этом плане совсем не хочется походить даже совсем немного на Джека Торренса. Фильм Кубрика не даёт такого восприятия, а вот книга даёт, несмотря на тот факт, что местами Кинг затянул.

Первое, что хочу отметить фильм Стэнли Кубрика и роман скорее нужно воспринимать как два самостоятельных произведения. Безусловно я очень люблю фильм за визуал и Джека Николсона, его саундтрек и атмосферу, но о фильме я как-нибудь потом напишу. Главное отличие романа, это безусловно глубина, это не хоррор в чистом виде.

Роман затрагивает тему насилия в семье, и не только ограничиваясь семьёй. Отель «Оверлук», бойлер, осиное гнездо, призраки, маскарад и сияние метафоричны в этой истории, а сюжет помогает вовлечь читателя. Скрытые травмы и обиды, которые живут в глубоко в памяти и подсознании людей, словно призраки в отеле, оживающие в определённых условиях (изоляции, стресса), завладевающие нами и толкающие нас на отвратительные поступки и доводя до состояния аффекта, а в определённых случаях до полного безумия, разрушая нас как личность — вот основная тема романа, никак не раскрытая в фильме. Кинг рассказывает, исходя из своего опыта как можно любить человека, но порой иметь желание причинить ему боль или совершить что-то, гораздо более страшное, чем само намерение. Он говорил, что испытал схожие чувства по отношению к своим детям, когда те были маленькими. И по-сути, это роман-признание. Но ведь эта проблема затрагивает не только самого Кинга, но и всех нас. Мы ходячие отели с призраками, мы сопротивляемся им, пока не оказываемся наедине с ними и будучи слабы духом. Тем не менее большинство побеждает их внутри себя. А Джек вот не смог. Он стал сам этим отелем, нося маску отца Денни.

Джек не абсолютное зло. Джек теряет своё внешне я, погружаясь в глубины своих травм и обид. Он меняется, но внешне он всё ещё Джек Торранс. Отсюда так много о масках и маскараде, который по мере развития материализуется в виде маскарадов призраков. А в бойлере всегда надо сбрасывать давление, иначе отель взорвётся, что Джек и забывает сделать по мере своего безумия, в итоге взрываясь вместе с самим отелем.

Что влияет на Джека, кроме его подсознания и изоляции? Его семья.

Его жена Уэнди далеко не положительный изначально персонаж. Она имеет свои травмы и следуя им завидует Джеку в том, что их сын Денни любит так сильно отца, несмотря на то что тот в детстве вспылив сломал ему руку. Этого она не могла ему простить, и постоянно подозревала Джека в том, что он может совершить насилие относительно Дэнни, хотя Джек раскаивался в содеянном и дал себе слова этого не делать больше, как и не пить. Джек ведь страдал алкоголизмом, но завязал. Он искренне пытался исправиться, но недоверие Уэнди, явно травмировало его, загоняя в подчинение отелю и его призракам. Только вот недоверие Уэнди исходило из зависти к Джеку, ревности. Ведь Дэнни был больше привязан к отцу, несмотря ни на что. Уэнди вскоре осознаёт это и извиняется перед Джеком. Она преодолевает своих призраков.

А вот Дэнни раздражает Джека своим непослушанием, нарушая запреты отца и получая последствия нарушения этих запретов. Поступки Дэнни подталкивают Джека также к призракам. Сначала Дэнни нарушает запрет, крадёт ключ и открывает комнату 217, затем совершает и другие поступки, в последствие заводя часы безумия Джека. Дэнни ребёнок, но позже он чувствует ответственность за безумие отца.

А вот теперь главный вопрос — снимает ли это с Джека ответственность?

Кинг даёт понять, что нет, не снимает. Появляется антипод Джеку, повар Холларан. В фильме он погибает от рук Джека, но в романе Джек его колечит, и Холларан спасает Уэнди и Дэнни. Но зайдя в сарай за тёплыми вещами, он смотрит в зеркало и видит в отражении своё искалеченное лицо. В этот момент призраки начинают подталкивать его к убийству Дэнни и Уэнди. Холларан, чувствует, что он искалечен из-за них. Но пересиливает этот момент, не поддавшись зову насилия. Он же учит Дэнни в конце романа тому, что в жизни много зла и в целом жизнь не любит нас вообще, но нужно уметь преодалевать всё травмы и жить дальше, сохраняя в себе человека.

Несколько слов о самом «Сиянии». Видения Дэнни, это его интуиция и эмпатия. Ведь являющиеся мальчик Тони, в итоге оказался самим Дэнни. Разглядеть его смог Дэнни только в особом месте, кстати, похожем на отель, что явно даёт нам понять о метафоричности « Оверлука».

Я бы много мог ещё написать интересных мыслей по поводу находок Стивена Кинга, много деталей. Но нет на это столько времени. Скажу одно. В юности я читал хоррор, а сейчас я читал сложное глубокое произведение, написанное блистательным языком. Моё отношение к Стивену Кингу теперь иное. Он действительно живой классик американской литературы, который затрагивает важные вещи. Это точно не развлекательное чтиво, хотя каждый читая его получит и увиди своё. Зависит от опыта и эрудиции.

Мне было страшно читать эту книгу. Хотя нет, немного не так. Она вызывала у меня тревогу, реальную, неприятную, мучающую тревогу. Я даже не сразу поняла, что вызывает ее именно книга, а не мои туманные предчувствия о состоянии ребенка или моем собственном. «Сияние» страшно не мистикой, не ожившим отелем, не древним злом, не кровавыми призраками. Оно страшно тем, что скрывает нутро человека, его душевное дно. Хотя, когда Джек Торранс опустился на самое дно, ему снизу постучали. И он отозвался.

Честно говоря, когда я пересилила себя и взялась за отложенную книгу, мне полегчало лишь в тот момент, когда отель начал пробуждаться. Это больше не было правдивое до сумасшествия повествование о том, что сплошь и рядом бывает в жизни. Страшны не передвигающиеся кусты (когда на них никто не смотрит), не миссис Масси из 217 номера, не лифт, катающийся сам по себе по ночам. По-настоящему страшен реальный человек Джек с его внутренними демонами. Его сводит с ума не отель, не его злая сущность. Он спускается сам, по собственному желанию. Он сам по себе жесток, бешен в гневе и до крайности самовлюблен, как, впрочем, большинство алкоголиков. Говорят, когда алкоголик бросает пить и ничем положительным, продуктивным не заменяет свою страсть, она остается, но находит другой выход, проявляет себя по-другому, с прежней или даже большей силой. Зло есть в нем самом, но он с ним никак не борется, наоборот, холит и лелеет. И честное слово, если бы оживший отель не был бы ожившим отелем, а всего лишь галлюцинацией Джека, было бы страшнее.

А так, это зло, как кольцо всевластья, как любое его литературное проявление, находит свои отпечатки в личности человека, цепляет за них, надавливает, где надо, настраивает под себя и играет уже свою мелодию. Хотя, если бы не было у человека темных пятен, то злу было бы не за что зацепиться.

Для меня это одна из самых лучших и пугающих книг Короля Ужасов.

Что пугает в 'Сиянии': безнадежность ситуации, в которой оказались Торренсы; ощущение того, что тот, кого ты любишь, постепенно превращается в агрессивного безумца, и вы в ловушке всей семьей; постепенно раскрывающаяся история 'отеля с прошлым' и осознание места особенного пятилетнего мальчика Дэни в этой истории.

Описание алкоголизма и отчаянных попыток избавления от него выглядят очень правдивыми и реальными, история Джека трагична.

Атмосфера на высоте и постепенно нагнетается. Впервые я читала книгу ночами в одиноком дачном домике, и в некоторорых моментах (таких как сцена в номере 217), оставаться наедине с книгой было очень трудно и страшно, хотелось отбросить ее, с проклятым отелем внутри, подальше.

Отличный роман о том как прошлое сжирает человека. Понятно, что большинство российских читателей попросту не поймёт, о чём роман и что в нём, собственно, страшного, кроме ужасной буки, спрятавшейся в шкафу... пардон, в пустом гостиничном номере. Просто потому что у россиян нет прошлого. Сталин, Пушкин и Иван Грозный знакомы, как коллеги по работе. Они современники. Российский читатель живёт в вечности. История? Ну и чё? К тому же, принято считать, что в прошлом Золотой Век, безразлично, в какой эпохе. Прошлое всё равно лучше настоящего. Хруст, сами понимаете, французской булки либо развевающиеся флаги над «маршем энтузиастов» — в любом случае прошлое прекрасно и замечательно вернуться туда, в прошедшие времена, которые, кстати, никуда не ушли, а ждут прямо за углом.

Но у Стивена Кинга прошлое, блистательная эпоха «века джаза», оборачивается отвратительным насилием, подлостью, разоообразной гадостью. И давно прошедшие времена просачиваются в настоящее время, отравляют его и убивают будущее. Оценить этот ужас Джек Торренс неспособен, потому что он «захвачен» почти сразу, как только начинает мысленно воспроизводить историю отеля, фантазировать о прежних жильцах и хозяевах — тут-то его схватывает.

В сущности, Джек Торренс — «попаданец» навыворот. Не он отправляется в лучезарные эпохи менять историю, а история сама идёт к нему, воняя гнилью, дружелюбно скалясь улыбкой черепа, чтобы изменить его самого.

Почему отель бессилен против Венди? Потому что прошлое её не интересует в принципе. Она живёт настоящим, в этом её сила и в этом её слабость, ибо она не в состоянии сравнить, каким Джек был раньше, каким стал теперь и каким он неотвратимо становится с каждым часом. Призраков она не видит, они ей не страшны, но и от опасности уклониться она не может, пока эта опасность не вылетит с диким криком из-за угла. С малышом Дэнни всё ещё сложнее. Он оказывается тем, кто может «предполагать дальнейшее» — в отличие от Джека, погружающегося в отвратительное прошедшее, и от Венди, застрявшей в вечном сегодня.

Стивен Кинг, когда писал роман, был в ударе. Все самые мелкие, вроде бы проходные, детальки повествования постепенно складываются в ужасающе логическую картину.

«Сияние» по праву считается одним из лучших произведений в творчестве Стивена Кинга. Экранизация Кубрика мне не особо понравилась, и поэтому знакомство с романом я долгое время откладывал. Но после прочтения могу смело сказать, что книга мне понравилась несравненно больше. Сам Кинг был экранизацией крайне недоволен. Именно «Сияние», по мнению критиков, утвердило Мастера ужасов как успешного писателя. Тема домашнего насилия, поднятая в книге, выводит её за рамки обычного ужастика. Лично я не являюсь фанатом жанра ужасов, а люблю Кинга за его психологические романы, в которых мистика играет лишь роль создания для героев стрессовых ситуаций, в рамках которых и проявляются их сильные или слабые стороны. Ведь в «Сиянии» самое важное – это не все призраки «Оверлука», а как он влияет на героев, показывая их скрытые качества. Теперь о сюжете.

Главный герой, Джек Торранс, получает работу зимнего сторожа в отеле «Оверлук», который располагается в горах, и на всю зиму оказывается отрезан снежными заносами от остального мира. И в обязанности Джека входит следить за отелем это время. Управляющий нанимает нового работника крайне неохотно. Дело в прошлом Джека и в прошлом «Оверлука». Главный герой, алкоголик в завязке, уволенный с предыдущего места работы за драку с учеником. К тому же однажды на эту работу уже нанимали человека с семьёй, и дело закончилось тем, что он убил жену и двоих дочерей, а затем совершил самоубийство. Но Джека это не пугает, ведь у него есть цель – дописать наконец свою пьесу. В прошлом он подавал большие надежды как писатель, но постепенно из-за рутины и пьянства растерял своё вдохновение. Вернуть его должна зимовка в «Оверлуке». Из-за пристрастия к алкоголю в прошлом Джек совершил много ошибок, и потеря работы – лишь одна из них. Однажды в пьяном угаре он сломал сыну руку, а жена хотела подать на развод. Но Джек сумел вовремя одуматься и перестал пить. Хотя работа в «Оверлуке» и кажется прекрасным шансом вернуться к нормальной жизни, интуитивно вся семья Торрансов чувствует беспричинную опасность.

В день закрытия Джек с женой Уэнди и сыном Дэнни прибывает в отель. Семья знакомится с чернокожим поваром Диком Холлораном. От Дика Дэнни узнаёт, что «сияет», т.е. обладает паранормальными способностями (умеет читать мысли, видеть прошлое и будущее и т.д.). И правда, с детства Дэнни обладает особыми способностями. Мистер Холлоран предупреждает мальчика, что отель очень опасное место. Особенно для таких, как они. Он даже рассказывает о самых опасных местах, которых нужно избегать. В случае большой опасности Дэнни может мысленно позвать Дика, и тот придёт на помощь.

Семья Торрансов остаётся в отеле одна, и чем дальше, тем больше отель показывает свою демоническую сущность. Больше всего опасностей сваливается на Дэнни. Джек также порой видит пугающие вещи, но убеждает себя в том, что ему это кажется. Дик предупреждал Дэнни никогда не заходить в номер 217, но любопытство оказывается сильнее. Там он находит оживший труп женщины, которая когда-то совершила в этом номере самоубийство. Со временем призраков становится всё больше, а они всё материальнее. Отель жаждет заполучить себе «сияющего» и пытается добраться до него через самое слабое звено – Джека. Алкоголизм и врождённая вспыльчивость делают его очень лёгкой мишенью. В подвале Джек находит альбом с историей отеля и после этого становится словно одержимым. Пьеса отходит на второй план, появляется новая навязчивая идея – написать разоблачительную книгу о загадочной истории «Оверлука». В порыве одержимости Джек разбивает радио – единственное средство связи с остальным миром – и выводит из строя снегоход. Джека всё больше и больше затягивает в призрачный мир отеля, и его обитатели завораживают писателя. Призрачный бармен наливает Джеку алкоголь, который действует как настоящий, а таинственные голоса склоняют к убийству жены и сына. Якобы, это они разрушили его жизнь и заслуживают наказания. И тогда Джек берет в руки молоток для роке… Кто же из героев останется в живых читатель узнает сам.

Мне очень нравится язык Стивена Кинга. У него уникальный и неповторимый стиль, присущий всем его произведениям. Джек Торранс получился очень живым и реалистичным. Его проблемы ненадуманные и понятны каждому. Важным моментом является его отношения с отцом в детстве. В начале Джек буквально ненавидит его за жестокость и грубость, а к концу романа начинает понимать и, по сути, становится таким же. Это ещё раз подтверждает ту идею, что все наши проблемы из детства. В романе присутствует отличный психологизм, наблюдение и описание, что типично для произведений Мастера.

На мой взгляд, «Сияние» уже можно отнести к современной классике. В романе обличается множество человеческих слабостей и пороков. Для меня это один из лучших романов Стивена Кинга.

«Сияние» Стивена Кинга — это роман, который рассказывает историю гостиницы и ее сотрудников, а также гостей, которые прибывают туда. Главной идеей романа является то, что закрытая от общества гостиница скрывает множество тайн и трагедий в жизни ее сотрудников и гостей. Автор использует сильное и детальное описание, чтобы показать жизнь и судьбу каждого героя и их борьбу со своими душевными и эмоциональными проблемами. Книга также исследует тему психологической травмы и ее влияния на жизнь людей. Автор использует элементы ужаса и фантастики, чтобы добавить напряженность и загадочность к истории. Одной из оригинальных идей романа является то, что существует тайное зло, которое окружает гостиницу и ее жителей, и каждый из них должен справиться с этим злом, чтобы выжить. Роман может быть интересен тем, кто любит ужасы и мистику, а также интересуется психологическими темами и их влиянием на жизнь людей.

Увидев высокий рейтинг Фантлаба, почитав отзывы, в т.ч. — «самый страшный роман Кинга», аннотацию — «полный мистики и сапенса», я решился купить «Сияние» и прочитать.

Итак, что мы имеем?

1. Непутёвый криворукий отец-алкоголик (привет, Рашка! — на благословенном Западе такого нет), который винит во всех своих пороках ВСЕХ окружающих людей. Шантажист, неудачник, садист и махохист со склонностью к саморазрушению, пытающийся создать чувство вины у окружающих людей — в общем, полное и законченное днище.

2. Забитые, попавшие в переплёт судьбы жена с ребёнком. Несчастный мальчик — начинающий шизофреник. Это грустно и больно, учитывая то, что с ним не занимаются должным образом.

3. Проклятый Старый Дом — сверхъестественное нечто, сюжетная необходимость чтобы вырвать из души главного героя всех таящихся монстров и показать их пытливому читателю.

Я, знаете ли, хотел прочитать страшную книгу. Чтобы кровь в горле стучала. Чтобы подкатывало. А она психологическая и скучноватая. Ужасов в ней нет. От слова «совсем». Хотя... 5-и летний ребёнок, читающий мысли своих родителей — это, действительно, ужас. Покруче вомперов и привидений. Только это — ужас для тех, кто нечестен с самим собой.

Что понравилось.

Прекрасно показал Кинг, как мальчик-экстрасенс, видит вещи, которые невозможно видеть, читает мысли, а психолог убеждает себя и родителей, что всё это — подавленные переживания. Иными словами, наука психологии по мысли Кинга, показывает свой полный фэйл.

Что не понравилось. Проклятый старый дом. Ну, то есть — отель. Зачем упекать героев в Тьмутаракань? Гораздо круче было бы, останься они в центре цивилизации: посмотреть, как цивилизация отторгает людей, отличающихся от серой массы. Это было бы круто.

Общий вывод.

Кинг безнадёжно застрял в святых 70-х. Может, не стилистически, но сюжетно — точно.

В приниципе, книжку можно рекомендовать начинающим алкоголикам — тем, кто ещё не утратил элементы личности и способен к саморефлексии. «Смотрите, бездельники — вот ваше будущее!»

А вот фильм С. Кубрика — это совсем, совсем другого уровня произведение. За фильм — 10, а за роман — просто государственную оценку.

Во мне существует как бы два «Сияния». Одно – не сказать из детства, но из возраста довольно юного – вещь поразившая, прочитавшаяся взахлёб; пожалуй, одно из первых произведений ради которого я урывал любую возможность, любую минуту свободного времени, постоянно таская с собой книгу в мягкой обложке (их, как я помню, было два таких тома), я вырывал время реальной жизни, чтобы побывать там, в «Оверлуке», вместе с попавшей в беду семьёй Торрансов. Тогда эта книга казалась мне большой, что удивительно сейчас, но то, наверное, было из-за вынужденных разрывов в процессе чтения, а может быть, на тот момент я просто не читал по-настоящему больших книг. То «Сияние» пугало, то «Сияние» завораживало, оно было пожалуй одним из самых сильных впечатлений того момента моей жизни. И, конечно же, в первую очередь я читал его как «роман ужасов», наслаждаясь его насыщенной фантастической сутью – а она была очень-очень хороша!

Но вот прошло время, я читаю этот роман снова, и передо мной уже другое «Сияние». «Сияние», пугающее уже не фантастикой, а совершенно реальной своей стороной. Становится видно, что за историей об отеле полном призраков скрывается серьезная социальная драма. Драма более ужасная, чем все приведения. Ужасная, так как реальная. Чего уж греха таить, я сталкивался с этим сам в своей семье, не так, конечно, как в этом романе, но некоторые моменты просто ужасали своей реалистичностью и вспыхнувшими в памяти похожими чертами. И это к тому, что Кинг больше чем писатель ужастиков, что он нашел свой камень преткновения – даже рассказывая о невероятном отталкиваться от реального, цеплять читателя близким, тем, с чем он сталкивался или может столкнуться на самом деле, и подспудно поднимая проблемы жестокие – проблемы мира, в котором мы живём. Для меня удачным было то, что я взялся читать (и перечитывать) Кинга по порядку написания, и теперь я вижу, что без предыдущих романов, наверное, не существовало бы и этого – так он кажется логичным продолжением их, так он развивает их темы. В нем глубина социальных проблем «Кэрри» и классический сюжет, классическая тема ужасов из «Жребия», даже в виде места с темной историей, гнездовищем зла. Плюс, конечно же, и свои индивидуальные черты, индивидуальные мысли. И это первый роман, действие которого происходит (в большинстве своем) в замкнутом пространстве, взаперти с монстрами, но главным монстром оказывается человек – если проследить, этот ход в творчестве Кинга ещё повторится не раз. Но то, что этот роман отталкивается ещё и от предыдущих – это отчётливо видно. И это тоже правильно, тоже прекрасно. Оно, по сути, и второе прочтение оставило очень сильные впечатления. Правда, уже не так сильно воспринимая повороты сюжета (ибо они были мне уже известны) некоторые моменты всё-таки вызвали вопросы. И главный был о возрасте Дэнни Торранса. Пять с хвостиком лет? Ребята, вы действительно верите, что Дэнни пять? Когда я читал (оба раза) мне представлялось, что ему минимум лет девять – именно настолько тянули его поступки, его мысли, его рассудительность. Но никак не на пять лет. И когда в тексте попадался его возраст, у меня возникал даже некоторый ступор, и если честно, ощущение мне это слегка портило. И ещё один момент, один вопрос который возник у меня в самом конце – помните, что случилось с предыдущим смотрителем? Он убил своих дочерей, убил свою жену и сам покончил жизнь самоубийством. Но кто тогда сбрасывал давление в котле?! Почему взрыв не произошёл тогда? Тут-то хватило дня, чтобы он взорвался. А чтобы сбросить давление нужен был человек, кто-то живой – исходя из логики финала. Этот момент автор, кажется, просто упустил из вида. А он бросает тень на весь финал.

Это ужасно, да.

О чем книга. Молодой человек по имени Джек Торранс — алкоголик в завязке, муж очаровательной Венди и отец мальчика «со странностями» Дэнни, получает работу смотрителя в отеле «Оверлук». По профессии Джек – учитель, по призванию – писатель. Действие романа начинается в тот момент, когда Джек получает эту самую работу.

Душа любого писателя возликует в предвкушении счастья ничем не омраченного творчества. Ведь Джек получает работу «зимнего смотрителя» в летнем отеле. Отель на зиму закрывается, вокруг, на многие мили – ни души, всех обязанностей – поддерживать температуру отопительного котла да присматривать за зданием. Пиши себе хоть сутки напролет!

Но, как мы помним, Джек – глава семьи. И обстоятельства таковы, что его жена и ребенок вынуждены ехать вместе с ним на эту зимовку. Уже нехорошо.

Да тут еще Кинг, чуть ли не с первых страниц романа, дает понять, что здание отеля – очень нехороший, в смысле ужасов, дом. Да так резво автор нагнетает обстановку, что, немного погодя, сам начинает осаживать сюжет: типа, да вы уж слишком-то не бойтесь, что привиделось, не обязательно сбудется и т.п. Тем самым сохраняя хоть какую-то интригу, заставляя гадать читателя – что из плохого сбудется, а что – нет?

Мои впечатления. Если бы мне надо было описать впечатление от этой книги одним словом, то слово это было бы «разочарование». Огорчение от с первых страниц свечой взмывшего вверх «закрута сюжета» я уже описал выше. В ужастиках я люблю постепенное и неукротимое закручивание гаек в читательской башке. А не «бабах» обухом пониже затылка. И ведь умеет Кинг так, но в этот раз у него не вышло.

Второе разочарование – это язык. Мамочки мои, какие ляпы попадаются на страницах! Возможно, конечно, это все злобный переводчик. Ну не говорят так по-русски:

"<…> изнутри в тело воткнулись ребра <…>»

В тело? Изнутри? Это как? И вообще — чьи это ребра?

«Она услышала металлический лязг распахнутой рывком дверцы, а потом подумала, что слышит какие-то слова.»

«Подумала что слышит? А что потом? Подумала что видит? А потом? Услышала, что подумала?»

Грущу.

«С высоты прожитых лет мне теперь отчётливо видно: я был слишком самонадеян, амбициозен и самовлюблён, работая над этим романом»

Такой щемящей струной для фанов книги, к которым я себя заведомо причисляю, звучит одно из предисловий «Сияния», написанное автором тридцатью годами позже выхода этого хоррора в свет. Честно говоря, такие откровения автора слегка озадачивают... И уж тем более ставят в некий идейный ступор нордические обвинения Кинга в адрес одной из самых лучших экранизаций Кубрика. Особенно после того как сам Кинг непосредственно в своей «Пляске Смерти» определил «Сияние» Кубрика в разряд наиболее значимых и выдающихся фильмов...

Можно ли починить перерванные звенья оборванной логической цепочки Стивена Кинга?.. И корректно ли сравнивать экранизацию Кубрика и роман Кинга, учитывая то обстоятельство, что каждый художник в данном случае рисует своими красками, используя при этом свой привычный творческий инструментарий.

История Стивена Кинга получилась до боли трогательная, теплая и душевная, — в чём-то философски прозорливая; а в чём-то сильно перегруженная паранормальным и трансцендентным, с трудом укладывающимся в цельную аналитику этого автора.

На мой взгляд, все дело в том, что тщательно и с любовью прорисовывая своих персонажей, Кинг слегка передавил и пережал своей аномальной образностью. И тем самым накренил в иную сторону именно основной посыл своего романа. Автор талантливо и подробно в ключе художественной литературы и психоанализа рассказывает весьма увлекательную историю.

О писателе-неудачнике Джеке Торрансе с его невероятно задранными пустыми амбициями и раздолбанным перманентным разгильдяйством под мотивацией вседозволенности и безнаказанности.

О его одновременно преданной и крайне нерешительной жене Венди с ее вечно мятущейся душой, не способной разорваться между любимым сыном и по-прежнему не менее любимым мужем, на которого она не в состоянии обидеться практически до самого конца.

И о их маленьком мегаталантливом сынишке Дэнни, который в контексте своего чуткого таланта предугадывать и считывать импульсы внешнего мира способен сканировать мысли горячо любимых ему родителей. И по иронии ситуации ребенок это делает во вред всему и всем...

По сюжету романа разомкнуть такое трогательное и болезненное триединство невозможно. И, вероятно, именно потому автор под эгидой своей буйной фантазии придумывает некий отель Оверлук — нехорошее и проклятое место, которое энергетически собой очень сильно «давит» собой случайных приезжих. И что хуже всего — оно проявляет лакмусом всю мрачную подложку наших тайных навязчивых мыслей, застарелых обид, не произнесенных пагубных слов, пронзительных ущербных фантазий, чудовищных амбиций и болезненных воспоминаний.

Может ли все это напугать и втянуть в свою губительную аномалию именно ребенка?.. -Вероятно, лишь в ключе той безграничной любви, которую этот мальчик нежно и преданно испытывает к двоим своим родителям. Своей детской неиспорченной душой и всеми врожденными талантами Дэнни изо всех сил препятствует этому скольжению в пропасть с последующей гибелью всего этого живого организма изначально крепкой семьи. И мне показалось, что невероятно талантливый Стивен Кинг где-то к середине романа своими сквозными цитатами метафорично выставляет один ключевой и очень важный вопрос. И автор очень красиво (на свой оригинальный лад) обыгрывает подобную риторику в своём жанре повествования:

Сможем ли мы вновь заставить это Солнце сиять, когда оно начнет стремительно стариться?!..

Здесь стоит отметить именно то обстоятельство, как отвечает на эту метафору Стэнли Кубрик на языке своей экранизации. Да, он аккуратно вынул из романа одушевлённые кусты, хладнокровно оставив их обезличенные и крайне опасные заснеженные лабиринты, в которых его герои по своему душевному наитию будут очень долго искать самих себя. А кто-то из них в этом лабиринте так навсегда и останется...

Безусловно, крайне лаконичный и взвешенный Кубрик порежет чувственные подробные диалоги Кинга в сторону иного красноречия. А закольцованная фраза «All Work And No Play makes jack a Dull Boy», напечатанная бесчисленное количество раз Джэком Торрансом, как нельзя лучше расставит нужные акценты между страстью этого героя ко всякого рода увеселениям и потенциальному (и в его случае окончательному) сумасшествие ключевого героя.

Кубрик не станет безосновательно лить кровь литрами, — достаточно одного знаменитого сюрра с лифтом и девочками-близнецами.

Можно еще выхолодить сердце внимательного зрителя старательно выведенным детской рукой Redrum (игра в подобные перевертыши — в том числе очень тонкая аллюзия на кричащие диалоги Кинга). И заморозить историю с ее открытым финалом после выразительной и очень знаменитой сцены с Николсоном «Here’s Johnny».

Собственно, я не стану от себя задаваться подобным вопросом: Чья история лучше — Кинга или Кубрика?.. Отмечу лишь, что очень благодарна Кингу за его тёплую и чувственную прорисовку человеческих отношений и эмоций; точно так же как я благодарна Кубрику за его выхолощенный анализ этой весьма запутанной истории. Очень люблю их обоих — от себя рекомендую смотреть фильм и читать книгу вне всяких сравнений и хронологии. У этих двух авторов получились весьма разные, но очень цельные и самобытные истории.

Это произведение относят к самым значимым и ярким во всем литературном творчестве Стивена Кинга. Многие считают, что этому способствовала экранизация, которая получилась крайне удачной, что нехарактерно для книг Кинга, которому крайне не везёт с переносом своих историй на большой экран.

На мой взгляд, успех «Сияния» совсем не случаен и для этого есть сразу несколько слагаемых, сыгравших на руку и писателю, и читателям. Во-первых, это очень страшная история. Те читатели, кто хорошо знаком с книгами Кинга, прекрасно знают, что далеко не все истории получаются у Стивена страшными, хотя и относятся к жанру «ужасов». Во-вторых, максимально возможное сочетание мистики и психологии. Что страшнее, когда страхи проходят в голове бесконечным потоком или ужас наяву, навеянный собственными комплексами?

Ко всему перечисленному необходимо добавить и персонажей, которые по-настоящему живые и интересные. Всегда удивлялся, как удаётся взрослым людям описывать переживания и тревоги маленького ребёнка. Пятилетний Дэнни, который будет одним из главных героев, получился настолько достоверно, что за него переживаешь не меньше, чем за собственного ребёнка. Вообще, умение Стивена Кинга привлечь читателя на свою сторону и заставить его по-настоящему переживать происходящее на страницах книг, это не просто талант, это некий дар и что-то особенное.

Конечно, в этом романе есть и другие персонажи, которым также предстоит стать в чём-то изменёнными и для себя кем-то новым. Семья мальчика на первый взгляд выглядит довольно приятно. Молодые родители, которые ищут собственную дорогу в жизни, чтобы ни от кого не зависеть. Стивен Кинг показывает насколько сильно могут влиять на жизнь взрослого человека, то с чем он сталкивается в детстве. Жёсткой и деспотичной матери не удалось стать для дочери другом и наставником, наоборот, пережитое в детстве отталкивает её дочь, уже ставшей матерью, не даёт ей никакой возможности и желания опереться на неё в трудной ситуации. Такая же ситуация и у отца Дэнни. Он воспитывался жестоким отцом, который ненавидел собственных детей и жену. Всё это спровоцировало сложную цепь событий, когда они создали собственную семью и завели своего ребёнка.

«Сияние» — не просто страшная история, с привидениями и чудовищами. На самом деле, это рассказ о чудовищах внутри человека, которым нельзя давать возможность выхода наружу.

В моем собственном рейтинге лучших книг Стивена Кинга, это произведение делит первое место с ещё одним шедевром от «Короля ужасов» и одной из самых моих любимых книг, романом «Зелёная миля».

Отличное произведение от короля ужасов

«Сияние» мне довелось прочитать гораздо позднее, чем я увидел легендарный фильм Стэнли Кубрика. И по сей день в моменты, когда речь заходит об этом романе Кинга, у меня в голове все равно всплывают образы и низкая мелодия именно из фильма. Однако первоисточник, на мой взгляд, позволяет куда лучше проникнуться духом того страшного отеля, где происходят события романа.

В книге описывается интересная история писателя, его жены и маленького сына, которые волею судьбы оказываются в заснеженном месте, где им предстоит быть отрезанными от всего мира целую зиму и при этом ухаживать за отелем, что скрывает массу тайн.

Книга изобилует многими интересными моментами, особенно погружением в сознание главных героев. На это Кинг мастер. Он всегда отлично и грамотно прописывает мысли героев, цепочки логических рассуждений, что приводят к тем или иным действиям персонажей. Такое яркое и подробное описание считаю его успехом, что позволяет досконально раскрыть героев и показать читателю их мотивацию.

Роман буквально пропитан мистикой и ужасом. Часто сложно отличить, где реальность, а где тот загробный мистический мир. Эти вещи переходят одна в другую, но делается это так грамотно, что порой приходится самому встряхнуть головой, чтобы понять, где ты сам сейчас. Настолько сильно книга овладевает разумом читателя.

Писатель грамотно передает нам характер отца, Джека Торренса, что является человеком с кучей проблем из детства, доставшихся ему от деспотичного отца. Он тихий алкоголик, который с трудом пытается бросить пить, ищет вдохновения в этой новой возможности творить в пустом отеле. Но у него плохо получается, когда отель «Оверлук» проявляет себя.

Отель этот предстает как полноправный хозяин самого себя, некая личность, которая не потерпит незваных именно им гостей. Отель, что обязательно покажет, каков он, запутает, сведет с ума, добьется своего, чтобы остаться местным властелином. «Оверлук» умело играет на чувствах каждого героя, буквально сводит с ума Джека Торренса. Пусть писатель и был алкоголиком и имел проблемы с агрессией. Все это становится фундаментом для того, чтобы отель сыграл свою роль и сделал из мужчины еще и сумасшедшего, что теряет рассудок и путает реальность с вымыслом.

Способность маленького мальчика Дэнни «сиять» — еще одна сложность в копилку происходящего. Кинг будто бы специально собирает воедино все слабые места этой семьи, чтобы в конечном итоге вогнать каждого из них в депрессию. Делает это автор очень грамотно, погружая читателя во множество тайн отеля, буквально заставляя оказаться там. И даже если ты читаешь книгу в теплом летнем помещении, то невольно чувствуешь, что вокруг тебя холод и снег, ведь ты мысленно в «Оверлуке».

Главной особенностью повествования, на мой взгляд, становится не различные мистические события, коих полно в романе и к которым ты готов. Основная тема проходит красной нитью через все произведение, и это именно психология персонажей, которой автор уделяет основное время. Не устаю удивляться, насколько просто выходит описание у Кинга, но при этом это сложный труд — суметь так наглядно показать переживания героев на бумаге, буквально влезая в их голову.

Книга обязательно порадует своей кульминацией, где градус повествования повышается с каждой новой страницей, а читатель все быстрее стремится перевернуть лист, чтобы узнать, что будет дальше.

«Сияние» — прекрасная возможность погрузиться в мир мрака человеческого сознания, увидеть одиночество души, тьму, что буквально врывается и делает человека рабом.

9 из 10

Аккумулятор зла, или Красная смерть

*******************************

«Маски долой!»

(Стивен Кинг. «Сияние»)

***

Как известно, книга короля ужасов Стивена Кинга «Сияние» (The Shining) вышла в свет в 1977 году. Именно после этого события Кинг приобрёл известность вышеупомянутого короля. Роман написан в жанре мистического триллера. В нём мистическая составляющая, хотя и тесно переплетается с психологической, является превалирующей.

Также известным фактом является и то, что во время написания романа автор страдал от алкогольной зависимости (и не только: от наркотиков и курения тоже). Один из основных персонажей книги — Джек Торренс является потомственным алкоголиком, разрушившим свою жизнь и жизнь своей семьи пристрастием к выпивке. Алкоголизм зачастую идёт рука об руку с агрессией и насилием, вытаскивая на свет божий самые отвратительные, тщательно скрываемые черты характера человека, а также его страхи и обиды. Алкоголик в семье – жуткое социальное явление, деформирующее психику всех членов семьи и неизбежно влияющее на их поведение и судьбу. Сын Джека Торренса – пятилетний мальчик Дэнни под влиянием событий, происходящих в семье, приобретает странные способности, которые с равным успехом можно отнести, как к мистическим способностям, так и к шизоидным чертам личности.

На мой взгляд, именно то состояние, в котором пребывал Кинг во время написания романа, сделало произведение слишком психоделичным. Роман наполнен плотной атмосферой шизофренических видений отца и сына Торренсов – Джека и Дэнни, усиленных автором до мистической реальности. Воображаемые голоса в голове, шизофренический бред трансформируются в телепатическую связь, а также осязаемые образы, несущие реальную угрозу жизни персонажей книги. Мистическое понятие «сияние» — тоже порождение слившихся воедино психического расстройства и проявлений потустороннего мира.

Но самое поразительное, уважаемый читатель, что, когда читаешь роман, ты не анализируешь «что почём» (это приходит потом), а полностью погружаешься в атмосферу этого безумия и смотришь на мир глазами персонажей Кинга! Хорошо, что книга рано или поздно заканчивается и ты не остаёшься там навсегда …

Если ещё сохранились читатели, не смотревшие киноадаптации «Сияния», в том числе культовую Стэнли Кубрика (1980 г.), то я вам завидую: вы пойдёте по «первому снежку» (тогда как мне мешал мой зрительский опыт), и погружение будет безраздельным. Разумеется – гораздо интереснее.

Не стоит передавать краткое содержание сюжета книги. Оно имеется в аннотации (хотя она, мягко говоря, больше напоминает рекламу, чем достоверно отражает суть). На сколько аннотация к книге соответствует содержанию, пусть каждый читатель решает сам. Мы не можем видеть, чувствовать и мыслить одинаково. Кстати, именно в этой связи Кинг критиковал Кубрика: «Он слишком много думает и слишком мало чувствует». Я понимаю это так, что Кубрик в большей степени реалист и пытается всему найти логическое объяснение. Кинг, в отличие от Кубрика, фантазёр и мистик. Это знают даже те читатели, которые хотя бы немного знакомы с творчеством Стивена Кинга. Паранормальная составляющая – одна из ведущих его произведений. Вообще, по-моему, передать дух книги с помощью средств кинематографа – задача не из простых. Зрительные эффекты (опять же сугубо моё личное мнение) не могут передать всю глубину чувств и переживаний персонажей. Очень редко бывает так, что кинокартина лучше книги. И «Сияние» — не тот случай.

…

По заверению Кинга, главный персонаж «Сияния» — мальчик Дэнни. У этого романа имеется продолжение – «Доктор сон» (2013 г.), в котором читатели встретятся с повзрослевшим Дэнни. На мой взгляд, здесь два главных персонажа – отец и сын и они неразрывно связаны между собой. Говорят, «как ниточка с иголочкой». И «иголочка» — это Джек, а Дэнни – «ниточка». Сын – продолжение отца и не только по рождению, но и по воспитанию в семье. Это наиболее важная идея романа. Неспроста Джека постоянно преследуют воспоминания об его отце и отношениях в семье, превращая собственную жизнь в кошмар. Джек тоже, превращает в конце концов жизнь своих самых дорогих и близких людей в кошмар, не сумев противостоять мистической воле отеля. В самый последний момент он всё-таки делает попытку их спасти.

Джек Торренс – жертва алкогольной зависимости, но не это приводит его к трагическому финалу. Главное — глубокие психические травмы, полученные в детстве, в большой семье с деспотичным, неуравновешенным отцом – алкоголиком и забитой, безвольной матерью, совершенно потерявшей чувство собственного достоинства, превратившись в тварь бессловесную. Паранормальные явления, происходящие в отеле «Оверлук», как лакмусовая бумажка, выявили не только генетически заложенные задатки личности Джека, но и искалеченные детством психику и душу. Одно преступление рождает другое. Это довольно распространённое явление, обыгранное много раз и в литературных произведениях, и кинематографе: обида, психическая травма рождает волну-продолжение: страстное желание реванша – желание кому-то сделать также, или даже хуже. Вот один, хотя бы, пример. Почему дедовщина не истребима в армии? Цепная реакция: сначала издевались надо мной, а теперь мой черёд.

Отель «Оверлук» — это главный мистический персонаж романа. Он – злобная, мыслящая субстанция с вполне определёнными целями и задачами. Именно он лучше самого Джека разобрался в его сущности. Это он сводит Джека с ума. До приезда в «Оверлук» Джек Торренс страдал алкогольной зависимостью и у него проявлялись вспышки немотивированной агрессии, но сумасшедшим он не был. Отель усилил в разы то, что уже было и направил на свою главную цель: приумножить зло, накопленное за 70 лет и впитавшееся во всё здание отеля, его интерьер и даже окружающие хозяйственные постройки, включая живую изгородь, подстриженную в виде животных: львов, собаки, кролика.

Отель – это аккумулятор зла. Он функционирует с мая по октябрь. В то время, когда в нём постояльцы, он на «подзарядке»: собирает в себя различные проявления любой агрессивной и негативной энергии (склоки, слёзы, раздражение – тоже сгодятся для аккумулятора зла). История «Оверлука» богата кровавыми преступлениями, энергетика зла которых никуда не исчезла. Она здесь и выплёскивается в виде призраков и фантомов тогда, когда отель выходит на охоту. Происходит это в «тихий» период – с октября по май, когда нет отдыхающих и служащих, но есть смотритель (сторож) отеля с семьёй.

Дэнни Торренс – открытый, общительный мальчик, развитый не по годам. В свои 5 лет он практически самостоятельно учится читать, способен делиться собственными мыслями. Дэнни знает о своих экстраординарных способностях, но психика его травмирована: в трёхлетнем возрасте отец, будучи пьяным, сломал ему руку. Денни сильно эмоционально привязан к отцу, несмотря на проблемы последнего с алкоголем и насилие на этой почве (впрочем, как и сам Джек в раннем возрасте).

Венди Торренс – уравновешенная, спокойная, кроткая, послушная жена и любящая мать. Она способна сохранять относительное спокойствие и не вдаваться в истерику даже в моменты высочайшего напряжения. Венди привязана к своему мужу из-за собственных давних проблем с родителями. Защищает мужа и прощает ему многое. Она стремится сохранить семью, потому что любит Джека.

Дик Холлоран – чернокожий повар отеля «Оверлук» — добрейший человек, который также, как и Дэнни обладает способностью «сиять», но в меньшей степени. Именно он становится спасителем мальчика и его матери в конце романа, увозя их с собой.

Стюарт Ульман — управляющий отелем «Оверлук». Далеко не приятный тип. Безгранично предан отелю. Он не хотел брать на должность сторожа — смотрителя Джека Торренса и признавался, что к этому решению его подтолкнули сверху. Ульман оказал существенное влияние на изменение личности Джека Торренса, одного из главных персонажей.

Все безумные события в романе обязаны своим происхождением финансовым проблемам семьи Торренсов. Джек потерял работу учителя и, скорее всего, навсегда. Он мог бы стать писателем. Предложение устроиться на зимние месяцы в отель «Оверлук» сторожем-смотрителем было единственной возможностью иметь какие-то средства к существованию. Эта ситуация является завязкой романа. Между прочим, похожая ситуация случилась и с Кингом. Стивен вырос в небогатой семье. Их бросил отец. Приходилось бороться за существование. Поэтому автору очень хорошо удаётся показать безвыходность положения главного персонажа.

В романе «Сияние» главным является не мистический антураж, со всеми ужастиками гостиничной обстановками. Гостиничными мифами, как и городскими легендами вряд ли можно удивить искушенного читателя. Тем более, что лично мне «по-настоящему страшно» так и не стало. Центральный, натянутый, как струна, нерв всего повествования – это психология семейных отношений и психология личности. В этом заключается, на мой взгляд, главное достоинство книги.

Стивен Кинг мастерски показывает то, что важней всего — «погода в доме». Жизненность и неповторимость произведению придают небольшие штрихи, зарисовки, нюансы, полутона. Мечты и страхи, воспоминания детства и проблемы реальности – всё имеет значение. Нет ни одной лишней детали. Кажется, что повествование выстроено по какой-то особой карте, хорошо известной автору. Поэтому он ведёт читателя по выверенному маршруту. Именно поэтому у Кинга с Кубриком и возникали разногласия и недовольство со стороны Стивена, когда он видел отклонения от заданного маршрута. И его можно понять. Он, как любящий отец, «трясётся» над своим детищем — книгой.

Автор хорошо понимает и доступно доводит до своих читателей «физику и химию» семейных отношений. Он сам отец. На момент написания «Сияния» у него уже было двое детей. Позднее Кинг признавался, что в образе Джека Торренса он воплотил свои пагубные привычки: пристрастие к алкоголю и наркотикам. Он бывал агрессивен и раздражителен, когда выражал гневное недовольство расшалившимися детьми. Может быть таким образом автор освобождался от своих «вредных» привычек? Невольно в этой связи возникает аналогия с Н.В. Гоголем и его «Мёртвыми душами». Что общего? Гоголь, рисуя образы помещиков, высмеивая их, как он позднее писал, старался сам стать лучше, избавиться от «дурных» черт характера.

А вообще интересен принцип накопления зла. Не зря бытует выражение: «Последняя капля в чаше терпения». В Джеке Торренсе копилось много чего нехорошего: ярость, злость, обида. Он, как и отель «Оверлук» аккумулировал в себе зло. Для Джека последней каплей стало добровольное заточение в отеле. Для отеля – невозможность заполучить Дэнни. В обоих ситуациях происходит взрыв и разрушение, как невозможность дальнейшего существования в сложившихся условиях. Как молоток для игры в роке, так и взорвавшийся котёл в бойлерной, — символы крушения страшного и злого – последняя капля в чаше терпения и светлого начала с чистого листа. Так хочется в это верить…

В кульминационной части романа неумолкающим рефреном звучит громко и требовательно: «Маски долой!» как аллюзия к «Маске красной смерти» По Эдгара. Маска – символ лицемерия. Господа, пора снять маски! Покажите истинное лицо! Почему же тогда Кинг так и оставил в маске лицо своего главного персонажа – Джека Торренса? Снять маски – это призыв к реализму, к правде. Почему же автор не последователен? Он так и оставляет читателя с ощущением – «это не он плохой, это жизнь плохая». Бедный Джек! Что с ним сотворил «Оверлук»? Он же хороший. Ну, пьяница немножко …

В этот момент я испытала разочарование. Диссонанс. Стала думать … Джек должен был остаться ХОРОШИМ ПАПОЙ для Дэнни! Кинг – сам отец. Он хорошо понимает, как страшно для 5-летнего малыша разочароваться в папе. И Джек прошёл через это. И Стивен – тоже …

Ну, вот, пожалуй, и всё. Читать «Сияние» лучше в одиночестве. А читать, или нет – решайте сами. Мне было интересно.