Я уже понял, что это было постоянной манерой Кларка — дописывать некоторые свои рассказы до полноценных романов. «Большую глубину» он даже не перерабатывал, а именно что продолжил, как и некоторые другие. Но мне стало интересно, а над доработкой каких ещё историй он работал? Были же наверняка планы, черновики, тупиковые сюжетные линии, идеи, от которых он октазался и т.д. Тот же цикл про бар «Белого оленя» тоже вполне можно было доработать до крупного формата).

Ох уж эта волшебная сила искусства... Изощрялись же раньше при съёмках фильмов, до того, как начали рисовать всё на компьютере). Рассказ вообще хорош тем, что каким-то странным образом действительно создаёт атмосферу съёмочной площадки и старых, до нелепости глупых фантастических фильмов 50ых, когда жанр только-только начал разгоняться и даже лучшие фильмы той эпохи, вроде «Вторжения похитителей тел» и «Дня, когда Земля остановилась», сейчас смотрятся довольно нелепо.

P.S. Что значит, предсказал? Скорей уж отобразил — рассказ написан в 1954ом, когда гонка вооружений была заметна невооружённым взглядом и обе стороны уже разгонялись, постоянно наращивая количество ядерного оружия и средств его доставки.

Никогда не нравился мне тезис про параллельные Земли, витающие где-то в бесконечном космосе — это всё же больше уместно в фэнтези и всяких параллельных измерениях, чем в серьёзной научной фантастике. Вариантов развития событий настолько много, что все они ни в какую бесконечность влезть не сумеют, да и не факт, что 14 миллиардов лет для этого достаточно. Впрочем, Кларк сам не занимает здесь однозначной позиции и просто доводит до читателя свои мысли и сомнения по поводу космических просторов и их бесконечных чудес.

Интересен год написания рассказа — 1953, очередной виток Холодной войны и обострение русофобской-антисоветской пропаганды в США. Маккарти как раз вовсю рассказывал, как подлые коммуняки хотят захватить всех американцев и отобрать у них демократию. Тут, конечно, массу аналогий провести можно, в этом плане рассказ никогда и не переставал быть актуальным — вот в годы Второй Мировой в США снимаются вполне комплиментарные фильмы вроде «Северной звезды», «Битвы за Москву», «Миссии в Москву», «Песни о России» и прочих, где русские-советские показывались хорошими ребятами, которые честно трудятся и отважно воюют за свою Родину. Но прошло всего несколько лет, и режиссёрам-актёрам этих фильмов пришлось публично оправдываться за участие в съёмках, а пропаганда сменилась до самой тупой ксенофобской ахинеи.

Кларк прекрасно и показал, как подобная пропаганда-реклама может привести к трагедии, вышло грустно и иронично.

Душевно и грустно. Достаточно своеобразный взгляд на прогрессоров, пытающихся двигать юные разумные виды вперёд. Пусть грубо, неловко, но искренне. Будучи сами уже обречены, они как бы торопятся найти преемников, кого-нибудь, кто хоть за сотню тысяч лет сумеет их догнать, и, может быть, дать хотя бы слабый импульс к их будущему величию.

СПОЙЛЕР — весь отзыв представляет из себя большой СПОЙЛЕР, не читайте его до рассказа.

А ведь рассказ-то во многом о смысле жизни. Таинственные спасители ценнейших земных артефактов — это просто интересный фон, как и их удивительное изобретение и возможности. А центральное здесь — есть ли человеку смысл жить одному, в отрыве от социума? Да, в рамках своего тесного мирка ГГ теперь всемогущ — может делать вообще всё, что угодно, всё, что взбредёт в голову, никто ему больше не закон и не указ. Но цена за это — страшное одиночество, лишь краткие контакты с теми, кого решишь подпустить на расстояние вытянутой руки. Ну или можно просто и быстро закончить своё существование вместе со всем Человечеством... В любом случае — страшная участь, здесь есть над чем задуматься.

Вполне не удивился бы, наткнись я на этот рассказ в какой-нибудь антологии ужасов — у Кларка и к ним был явный талант. Прекрасно нагнетается атмосфера тревожности, навязчивого паразита, от которого не избавиться и не сбежать. Развязка особо удалась — в лучших традициях жанра и авторского стиля, всё обрывается на самом интересном месте и такой открытый финал тоже играет на атмосферу и жуть. И самое интересное, а сколько таких паразитов уже прижилось на Земле?

А разговоров-то было! Не, прекрасно нагнетается атмосфера таинственности вокруг невероятно древнего и таинственного вида ксеносов, который ищет себе материальное разумное воплощение и пытается манипулировать эволюцией. Это реально крутая часть рассказа, достойная, наверно, воплощения и в более развёрнутом формате. Но и финал вышел хоть и предсказуемым, но достойным и интересным — нравятся мне такие повороты сюжета!

И снова — фактически черновик, чуть ли не план более позднего развёрнутого романа. И рассказ, и роман — достаточно наивны и неоправданно оптимистичны, но развёрнутая версия первой космической войны брала проработанностью, а здесь нет и этого... В итоге тут слишком много странных необъяснимых моментов и противоречий. Кларк говорит, что умный и образованный народ Федерации планет весь такой прогрессивный и не подвержен тёмному земному прошлому. Странно, как он это представляет — они же, вроде, не проходили чистку памяти, а следовательно были абсолютными наследниками своей земной культуры и истории, такое не размывается за одно-два поколения. Более того, они и действуют по сюжету точно так же, как все хищные государства Земли всю историю — готовя агрессию и нападая тогда, когда считали своё превосходство неоспоримым. Неясно в общем, в чём заключалась-то социальная прогрессивность относительно архаичной Земли?

Грустное и безысходное произведение, несмотря на то, что её персонажей питает бесконечный оптимизм, надежда и мечта. Слишком уж мало шансов на выживание и обратную колонизацию Земли — сможет ли небольшая колония не выродиться в следствии кровосмешения и развиваться? Сумеет ли не только сохранить технический уровень, но и суметь на Луне самостоятельно разработать транспорт и топливо для перелёта? Хватит ли им вообще ресурсов, чтоб банально не умереть с голода, исчерпав все ресурсы? С этой точки зрения здесь становится всё совсем печально. Но атмосферно — этого у рассказа не отнять.

В гипертрофированном и метафоричном виде здесь рассказана история об извечном противостоянии практиков и теоретиков. Всегда казалось мне это противостояние надуманным, ибо идиотизмом являются те ситуации, при которых конструкторы и инженеры собирающие тракторы, не консультируются и не советуются непосредственно с трактористами. А тем, ясное дело, в обязательном порядке стоит читать инструкции и понимать, откуда у них берётся новая техника.

Впрочем, Кларк убедительно и показал, что обе стороны способны к процветанию и развитию только при плотном сотрудничестве.

Прекрасный пример, что интересную и хорошую историю можно создать и без взрывов, убийств и расследований. Да и вообще «Каникулы на Луне» вполне сошли бы за школьное сочинение «как я провёл лето», возможно, Кларк его примерно так и задумывал. В итоге получился очень добрый и семейный рассказ, подкупающий тем, как повседневно и буднично рассказывается о путешествии на Луну. Как будто в соседний город на отцовскую работу съездить, пока он в командировке).

Атмосферная история, очаровывающая своими манящими загадками невероятно далёкого прошлого... Современных континентов ещё не было, жизни на планете, скорее всего, тоже ещё не возникло, а древний вид ксеносов уже оставлял непознаваемые артефакты на Луне. Как, кто, для чего... Необъяснимые тайны. Отсюда началась одна из самых фундаментальных и знаковых историй фантастической литературы.

Достаточно многоплановый рассказ — сразу и про любовь, и про взросление, и про угасающее человечество, и про его возможные дальнейшие варианты развития и про очень непростое будущее... Мне понравилась атмосфера упадка — великих городов больше нет, цивилизация в нашем понимании безнадёжно рухнула, но люди и не особо-то горюют по этому поводу, потому что просто пошли другим путём. Готов спорить, что если этот рассказ читала Урсула Ле Гуин, то он ей очень понравился — прям в её духе написано.

Когда-то я читал этот роман в оригинале. Он мне понравился неспешностью, обстоятельностью и оптимизмом. Несовпадения с реальностью были очевидны, но они терялись в плавном повествовании об очень серьезных вещах. По сути, один из первых НФ-романов о терраформировании. И о трудностях, которые разумные и благожелательные люди всегда сумеют преодолеть. Может, когда-нибудь так и будет. Но гораздо позже, чем надеялись и герои романа, и автор такового, и мы — читатели. Но главное — начать путь.

Достаточно интересно сравнить эту книгу с написанным спустя полвека циклом К.С. Робинсона о Марсе, чтобы понять, насколько изменились представления людей о самих себе. В книгах Робинсона тоже успешно терраформируют Марс и стремятся к благу для всех — но при этом интригуют, убивают, устраивают межпланетные войны и революции, впадают в сектантство и безумие — зачем? А просто потому, что такова природа человека. Пожалуй, Робинсон вывел людей более плохими, чем они есть, тогда как Кларк всегда старался думать о людях хорошо. Почему это называют наивностью?

Как первая проба пера в крупной форме — роман удался, хотя ему еще многого не хватает для сравнения с лучшими книгами Кларка.

А еще мне почему-то запомнились Топаз и Токуаз (Бирюза) — сиамские кошки марсианского президента (или кем он там был).

Книга, вполне достойная прочтения даже сейчас.

Нет числа юмористическим историям о первом контакте. Я много видел таких, но таких шикарных раньше — никогда. Это примерно как если бы современные студенты-недоучки тоже решились бы заобщаться первыми с какими-нибудь аборигенами... Нет, «контактёры» здесь не идиоты, но и не суперпрофессионалы, внушающие одним своим видом страх и уважение. Они старательны, но нелепы со своим слетающим гримом, а так же очень искренние и добрые. Наверно, это не то, чтобы реалистичный «контакт», но всё же один из самых безопасных, оптимистичных и забавных.

Лучшее, что есть в «Тише, пожалуйста», это даже не титульный рассказ с удивительным изобретением, автор которого так себе учился на уроках физики, а атмосфера учёного бара, где невероятные истории случаются чуть ли не каждый день. Да, есть среди его посетителей высокомерные засранцы, но в целом я бы точно не отказался посидеть в таком месте и послушать умных людей, глядишь, и сам бы несколько хороших историй подсмотрел.

Качественный, продуманный, хоть и не оригинальный даже по тем временам, тайм-парадокс. Кларк продумал любопытное обоснование для скачка во времени и тщательно подготовил читателя к такому путешествию, в итоге его и не показав толком, а так, жирно намекнув). Мне понравился такой манёвр — это скорее разговорный рассказ, а почти все фактические приключения остаются за страницами истории, пусть воображение читателя само всё додумает.

Нельзя даже сказать, что «Конец детства» — это переработанный «Ангел-Хранитель». Рассказ фактически — просто начало романа, настолько малы различия меж ними. Здесь на Землю тоже прилетает беспощадный хищник, подозрительно похожий на исконного врага рода человеческого, только неясно, как такому вообще противостоять можно — они ж вернутся, не поленятся выждать и через время снова искусить Человека. Повторюсь уже раз в двадцатый в подобных отзывах — читая такие истории начинаешь понимать логику ваховского Империума, по которому все ксеносы — априори враги, которым нельзя доверять и даже лучше превентивно уничтожать.

Любопытный и не очень популярный роман — а между тем это одно из важных достижений в НФ. Превосходный образец «твердейшей» НФ, с великим множеством продуманных деталей. Написано, что называется, со знанием дела; неточности относятся только к скудности планетологической информации во времена написания.

Зато социальные и футурологические прогнозы очень интересны. Хотя нынешнее человечество не дает особого повода для оптимизма, может к 23-му веку люди поумнеют?

Космическая битва планетолетов с лунной базой описана просто блестяще; «правдоподобны» и необычные виды применяемого оружия, и численность участников. Совершенно изумительно показаны лунные пейзажи. Тогда именно Луна была первой космической целью, и уже ясно было, что к ней рано или поздно полетят. «Детективная» составляющая действительно не очень выпуклая, да и нужна она была разве что для скрепления сюжета.

В общем, несомненная удача Кларка, хотя и несравнимая с его двумя шедеврами, написанными в те же годы. И это подтверждается тем фактом, что идею о конфликтах в Солнечной системе и их постепенном разрешении практически в том же ключе успешно продолжили Ларри Нивен («Мир птаввов», «Девушка из лоскутов» и др.), Хайнлайн («Луна — суровая хозяйка») и другие.

Правда, перевод названия «Свет Земли» мне нравится больше, чем «Земной свет». Но то такое...

А вот хоррора я от Кларка точно не ожидал... Автор здесь идеально сыграл на контрасте — вот человек исходивший чуть ли не сто дорог на ста планетах, но он всё ещё боится подозрительных звуков в темноте, а ведь это инстинкт, дошедший до нас из самых глубин веков! Те наши предки, которые не настораживались и не пугались таких звуков, просто не выживали и не передали уже никому свои гены. И главное —

Имеет автор полное право на переосмысление своих же работ — почему бы и нет, если так круто получилось? Прекрасный рассказ, как раз на время поездки до работы — ещё и на остановке две минуты постоял, чтоб дочитать.

Рассказ безумно атмосферный во всех своих аспектах. Удались игры с безднами времени. Внушает эмоции и впечатление безнадёжная война тирана-Гитлера, который может теперь лишь питаться жалкими надеждами на чудо. И философа-Сократа-Тревиндора, который как и его предшественник бессчисленные тысячи лет назад, всё смущает умы молодёжи — только Тревиндору повезло жить в бесконечно более гуманное и цивилизованное время (можем даже не надеяться дотянуть до такого). И пейзажи мёртвой Земли, которую покинула даже самая высокоразвитая цивилизация и на которой цепляются за существование последние жалкие травинки. И остался Земле только один последний конфликт — сомнения великого философа, превосходящего ничтожного Владыку во всех отношениях просто на порядки порядков, о его дальнейшей судьбе...

На мой взгляд, один из лучших рассказов Кларка, написанный тогда еще совсем молодым автором. Вся обстановка и ситуация обрисованы тонкими штрихами, без впадания в излишнюю детализацию. Увы, судя по отзывам, некоторые читатели хотят подробностей — как там да что, и негодуют, что их запросы остались неудовлетворенными.

Собственно, им, как и герою рассказа, основное так и не откроется, и все останутся в некотором неведении.

Потому что это не НФ — даже не «мягкая» НФ. Это философская притча о некоем мире, возможно даже — о нашем. Просто наша Стена выглядит по другому, а как именно — мы еще не поняли. Стена может быть нематериальна; она может скрываться в самом нашем обществе. Может быть, когда-нибудь мы ее преодолеем.

И когда это было написано!

Из меня совсем никакой физик (честная тройка в школе), но спасение отчаянного человека с помощью знания законов физики здесь прописано на удивление понятно, остроумно и интересно! Вот нет у капитана корабля мощного оружия, аки у линкора класса «Глориана», способного разнести двадцатикилометровый астероид в щебень единственным выстрелом главного орудия. И как ему поймать хитроумного «шпиона»? Фантазии для этого нет, образования тоже, людей мало — сложная задача! Ну, может, хотя бы с белками удастся реванш взять...

Удивляюсь тому, как наравне с самыми оптимистичными гуманистическими идеями и юмором, в том числе и чёрном, Кларку удавались истории о падении и гибели человечества. Атмосфера безысходности здесь такая густая, что чуть ли не захлебнуться можно —

И да, у меня нет никаких доказательств, но абсолютно убеждён, что этим рассказом как минимум частично вдохновлялись и создатели фильма «Послезавтра» (там есть один персонаж-хранитель книг, фактически профессор из этой истории), и авторы игры Frostpunk, где тоже есть схожие мотивы. А ещё здесь есть элементы выживания на морозе, который в Long Dark вообще главная тема игры).

Достигнув, казалось бы, предельного развития и расцвета, человечество впало в стагнацию, за которой обязательно должен последовать упадок. Сам же Кларк, Азимов, куча других фантастов раскрывали эту тему, да половина Вархаммера 40000 построена на идее упадка Человечества вследствии технической-научной стагнации и деградации. Здесь же катастрофа ещё только предстоит и герой пытается предотвратить всё это, дать людям новый импульс к развитию. Цель благороднейшая, да и начало написано неплохо, хоть и чрезмерно оптимистично (там чуть ли не коммунистическая благая утопия описана). Но дальнейшее раскрытие темы и развязка показались наивны. Да, это чисто моя субъективщина, но вторая половина повести и финал вышли просто адски скучными и предсказуемыми.

Это вполне могло бы быть прологом к «Спасательному отряду». Три знаковых поколения показывают три этапа судьбы Человечества — и парадоксально, что при общей меланхолии и печали истории (по настроению и тону истории с самого начала чувствуется характер финала), Кларк дал и надежду. Да, пройдёт много поколений, но потомки этого мальчика будут снова сидеть на берегах неведомых далёких морей и мечтать о путешествиях. Никто больше не будет играть на этом берегу и любоваться волнами, но человеческая история на этом не заканчивается, способность мечтать сумела развить Человека для достаточного для спасения уровня.

Меня всегда интересовала тематика жизни внутри планеты. Странно же всё-таки, что другие миры на расстоянии тысяч световых лет нам известны едва ли не лучше, чем недра своей же планеты, где может быть скрыта просто бездна полезных ископаемых, например. Кларк и здесь затрагивает такую нетривиальную тему, как неведомые непознаваемые чудеса под нашими же ногами и живые твари, живущие по принципиально иным принципам, чем мы.

И прежде всего «Внутренние огни» бесценны тем, что это самая настоящая фантастика — с загадками, тайнами и стремящаяся удивить и поразить читателя.

Классический «производственный» роман, не хуже многих сочинений Хейли, и что характерно, не включающий «для оживляжа» не относящиеся к делу эпизоды (типа законспирированных шпионов, катастрофических происшествий и так далее). Хотя достаточно напряженные случаи, например с посадкой секретного самолета, там есть. Конечно, автор сам был внутри происходящего, знал все «из первых рук» и во всем разбирался. И это тоже чувствуется. Очень интересное чтение — особенно для интересующихся развитием науки и техники. Любителям инопланетян и боевой фантастики читать не стоит.

Грустная история о бренности и тщетности существования. Я бы поставил этот рассказ в пару со «Спасательным отрядом» —

Умудрились же здесь выводов глубоких наделать... Что значит, все выводы о древних яйца выеденного не стоят? Тут живущие через пять тысяч лет рептилии с Венеры, обладающие принципиально иным мышлением и биологией, лишь по нескольким останкам умудрились многое узнать о нас — уровень технологического развития, бушевавшие раздоры, строение тела и многое другое, и это они ещё даже не начали раскапывать льды на Земле, под которыми кроются просто бесчисленные артефакты, по которым можно узнать практически всё о нас.

Грустно, но душевно. Это история о первопроходцах же, кровью которых, во многом, и оплачены достижения Человечества. Множество людей погибли при освоении Сибири и Дальнего Востока, при освоении Нового Света, из первого кругосветного путешествия из сотен моряков вернулось лишь 18. Так и здесь — жертвы были неизбежны и необходимы, к сожалению. Но по их следам пойдут последователи, у которых уже всё получится, и вот это самое видение-вещий сон, лично я истолковал как неизбежность успеха.

И всё же Кларк был убеждённым гуманистом — невозможно представить, чтоб такой рассказ написал тот же Хайнлайн, прямо говорящий, что СССР надо разбомбить и жалеющий, что сделать это невозможно из-за того, что у клятых коммуняк теперь у самих есть ядерное оружие (кто не верит — читайте его же публицистику из великолепного сборника «Расширенная вселенная»).

Фултонская речь Черчилля, считающаяся началом Холодной войны, датируется 5 марта 1946 года, вполне возможно, что данный рассказ писался под впечатлением от готовности политиков ввергнуть мир в ещё более страшную мировую войну. Да, ядерное оружие тогда было только у США, но они уже активно строили планы ядерных атак и было очевидно, что СССР сам активно работает над своей ядерной бомбой. И опасение, что данный рассказ станет печальной реальностью, были обоснованы уже в 1946ом.

Можно счасть своеобразным «сиквелом» «Из солнечного чрева». Может быть, то же самое живое создание вышло за пределы среды своего обитания, осчастливив этим своих наблюдателей, поражённых невероятными превратностями эволюции в Галактике, способной завести различные формы жизни где угодно. Ну и есть ещё некоторое пересечение с «Внутренними огнями», мол, «где родился — там и пригодился», в смысле, не выживешь не в своей среде обитания. То, что норма для тебя — ад и верная смерть для иных форм существования.

На всякое действие найдётся противодействие — и если не получится проломить врага силой, то сделаем его хитростью... Всё-таки у Кларка был прекрасный чёрный юмор и умение вывернуть историю весьма неожиданным образом, оставив при этом достаточно ненавязчивый и незанудный моральный посыл. Есть чем увлечься при чтении, чему улыбнуться и над чем хотя бы немного задуматься.

Действительно — бред, хоть какой-то поверхностный смысл улавливается только в последней зарисовке, остальное же — ахинея ради ахинеи, в стиле детских стишков-нескладушек:«По стене ползет утюг,

Он сегодня пароход

К нему лошадь подошла —

Тоже семечки грызет.»

Судьба посмеялась и над древними фараонами (лишь небольшое число гробниц, вроде Тутанхамоновой, не было разграблено, а в какой-то момент жрецы и вовсе стаскивали в одно место сразу нескольких правителей, чтобы проще их было охранять и оберегать), и над будущими. Толку-то в передовой медицине, если никто про тебя не вспомнит, смысл в достижениях, если они неизбежно рассыпятся прахом за пару геологических эпох?

Хотя от себя замечу, что если уж здесь горы успели уйти на дно океана, а потом снова подняться и вновь стать древними, то эволюция человека могла пройти за эти эоны такой путь,

«Размышления» актуальные во все времена. Можно бесконечно спорить, почему закончился «золотой-серебрянный-медный» век фантастики и могут ли быть у титанов прошлого достойные преемники, но хорошие жанровые вещи выходят до сих пор. Да, основные сюжетные ходы были придуманы ещё в античности, но рассказаны они могут быть во многих миллионах вариациях, контексте и просто-напросто по разному. Да и даже самому Кларку после написания статьи оставалось ещё почти семь десятилетий проявлять свою фантазию и писать хорошую фантастику. Ну а будут ли у него достойные преемники — это уже дело фантазии.

Забавно, но не более — слишком уж нелогична и абсурдна местная фантастическая идея. Хотя атмосферу автор нагнетает неплохо — «предтечи» мудры, потенциальные завоеватели — в меру глупы и нелепы, а отважные защитники Земли — непобедимы и отважны. Рассказ хороший, но всё же не слишком похож на Кларка, уже обратил внимание, что многие его юмористические рассказы я очень легко мог спутать с Шекли — у них явно было схожее чувство юмора).

Если бы на книге не стояло имени Кларка, то подумал бы:«Шекли». История вышла незамысловатой, но действительно забавной, можно отдельно пошутить, есть ли здесь правда и много ли рассказчик добавил её в бочку с фантазиями. А ещё рассказ по своему прекрасен как слепок отношения к космосу и иным мирам в наивные в этом плане 30ые. Тут ещё романтики и мечтатели чуть ли не в гараже собирают межпланетные ракеты и на каждом небесном теле находят по цивилизации — уже не примитивно, но ещё очень наивно и по своему очаровательно.

«До армии спал спокойно — знал, что охраняют. В армии спал плохо — охранял. После армии спать вообще не могу — знаю, кто охраняет». Так и тут — пока что лучший прочитанный мной рассказ. Блестяще передано и безумное высокомерие технарей, и удивительная мощь технического прогресса, и чёткое осознание собственных способностей и ограничений своих творений. Тут волей-неволей вспомнишь старую, полумифологическую-полуреальную традицию, по которой прорабов, инженеров и архитекторов заставляли стоять под собственными мостами, пока идёт их испытание.

Начну с негатива:

- первое — перевооружение армии даже в самых экономически и технологически развитых странах — вопрос десятилетий. Это я о современных условиях, а не о супер-пупер мега-дорогом и мега-технологичном оружии будущего. А во время не просто боевых действий, а тотальной войны — и вовсе бред. Всегда имело место (как по миру так и по войне) поэтапное внедрение новых технологий;

- второе — крайнее предложение. «я снимаю с себя всякую ответственность, если и впредь мне придется находиться в одной камере с профессором Норденом, бывшим начальником научно-исследовательского центра вверенных мне вооруженных сил». Вверенных МНЕ!!! То есть, находясь на посту, я не делал ничего, чтобы вразумить ПОДЧИНЕННОГО, а теперь — окажись я с ним в одной камере, всю вину повешу на него... такого командующего на сержантскую должность ставить нельзя.

Позитив — добротный, как кто-то заметил; хороший и поучительный рассказ на тему «лучшее — враг хорошего»... ну, или выбора между журавлем и синицей.

И, маленький исторический экскурс в поддержку рассказа: во время Фолклендской войны 1982 года капитан британской АПЛ «Конкверор» при атаке на аргентинский крейсер «Адмирал Бельграно» побоялся использовать находящиеся на борту новейшие торпеды и приказал бить старыми Мк48. Результат — крейсер и экипаж на дне, капитану — «почет и уважуха». Как-то так...

Артур Кларк остаётся верен себе и в рамках этого небольшого романа из 3 частей занимается исключительно твёрдой научной фантастикой, обходясь минимальными допущениями. Сам во вступлении признается, что делает некоторые предположения о максимальных размерах обитателей океана и объясняет это тем, что по сей день учёные постоянно находят всё новых обитателей водных глубин, превосходящих в размерах своих сородичей.

Я очень долго читал этот роман, потому что, во-первых, читал печатную книгу, а это я делаю в меньших объёмах, чем аудиокниги, а во-вторых, потому что роман все-таки оказался сложноватым, но не языком, он вполне себе простой, а не сильно уж разнообразным и захватывающим сюжетом ввиду как раз высокой степени реализма и жанровой направленности на т. н. производственный роман. Тем не менее, я остался доволен, поскольку это один из таких текстов, о которых можно смело сказать, что они и повышают кругозор, и оставляют после себя хорошие идеи и темы для размышлений:

- психологические аспекты деятельности человека в такой смертельно опасной среде, как открытый космос или глубокий океан, реабилитация психотравм;

- поиски себя, возможности потерпеть неудачу и начать всё сначала;

- роль человека в окружающей среде;

- разумное потребление;

- направление прогресса;

- утопия в условиях развитого капитализма;

- отношение к человеку инопланетного разума при возможном контакте.

Неплохо замечено авторами — ядерные взрывы на планете создают вспышку(световая энергия() , которая может быть зарегистрирована инопланетянами. Аналогично как и электромагнитный импульс, сопутствующий взрыву. Это настораживает их. Это признак опасности. И вызывает ответные их действия. Это самая сильная часть романа.

Впечатления мои от прочитанного -наивный роман, состоящий из современных идей других писателей. Нетрадиционные отношения героев поначалу ну ни в какие ворота не лезут! Никакого смысла для сюжета -просто дань моде на тот момент. Поведение СверхРазума — наивное. Это критика.

Полезное тоже есть -всё-таки гранды фантастики сочиняли. Это: эхо от ядерного взрыва (электромагнитный импульс ) распространяется по Вселенной со скоростью света. И улавливается другими цивилизациями- это что-то новое из придуманного. Да, сила ядерного взрыва способна быть заметной на других звездных системах -это всё-таки большая энергия.

Второе- разоружение малых ядерных государств -впечатляет! Как пример приведена Северная Корея.

Приятный и несколько наивный рассказ, где от собственно Кларка выпирают лишь средства связи и нежно любимые им скоростные линии транспорта, а остальное чем-то неуловимо напоминает… советскую фантастику. В особенности, писания Сергея Снегова и отчасти фильмы Ричарда Викторова.

Интересная информация как Кларк стал военным в годы войны. И стремление к космосу потом перешло в творчество.

Оговорюсь сразу — я знаю,кто такой А.Кларк. Но именно этот рассказ... втиснуть в десяток страниц столько дешевого пафоса — ГГ даже не сопереживаешь, однозначно, что он (о боже мой) спасется, но при этом понесет глубокую морально-психологическую утрату (сейчас заплАчу)...

Цитата: «Что может быть нуднее вчерашней научной фантастики?»

«Пески Марса» — классика научной фантастики. И так забавно читать спор о жанре прямо на страницах книги:

— По-вашему у научной фантастики нет литературной ценности?

— Вот именно! Иногда, поначалу, она приносит пользу. Но для следующего поколения она непременно становится старомодной. Вспомните, что стало с романами о космических полётах.

Великолепный пример самоиронии!

А я бы сказала, что эта книга отвечает моему представлению о том, каким может быть эталонный фантастический роман. Есть юмор, приключения, интрига, экшен, романтическая линия, драматизм – всё дозировано в идеальной пропорции. События развиваются неспешно, не нагромождаются друг на друга. Всё на своём месте.

Половина повествования отведна путешествию, а другая – описанию жизни на Марсе. Для колонистов Марс уже стал домом. Его, а не Землю, они называют «наша планета». Основные темы произведения — обретение независимости колонии на Марсе и то, как человек находит своё место в жизни. Центральная мысль – «Нельзя приспосабливаться к среде. Надо приспособить среду к нам».

Роман поднимает настроение, и в целом благодаря своей атмосфере оставляет после прочтения ощущение комфорта, позитива и воодушевления. Пусть даже он немного наивен – это не хочется ставить в упрёк. Читала просто с наслаждением. Советую всем, кто любит классику фантастики.

Неспешный роман об утопическом будущем, где каждому человеку найдётся место, причём каждый человек занимается любимым делом, общественно полезным и очень часто — исследовательским, творческим. Проблема продовольствия решена в том числе и посредством морского животноводства промышленных масштабов — китов разводят, как мы сейчас разводим коров или овец. Ничего не напоминает?

«Туманность Андромеды» Ивана Антоновича Ефремова написана в том же 57-м году, ни о каких заимствованиях речи здесь быть не может, очевидно, что это просто блестящий пример конвергенции: два великих писателя возводят каждый свою утопию. У Ефремова утопия коммунистическая, у Кларка, само собой — капиталистическая: имеет место мудрое мировое правительство, но всё измеряется в деньгах, Кларк это несколько раз подчёркивает.

В отличие от «Моби Дика» Стругацких — сам Борис Натанович открыто признавал, что рассказ был написан под большим впечатлением от романа Кларка, получилось настолько похоже, что АБС от греха подальше убрали его из «Полдня» и заменили «Глубоким поиском», который, кстати, тоже очень напоминает.

Другая тема произведения — тяжелейшая психологическая травма, полученная космонавтом, «потерянным» в открытом космосе. И как здесь не вспомнить «Испытание космосом» Хайнлайна.

Все эти справки привожу здесь вовсе не для того, чтобы обвинить кого-либо в чём-то. Скорее наоборот: это список похожих произведений, которые стоит прочитать, если вам понравилась «Большая глубина». Каждое из перечисленных мною произведений великолепно, потому-то и запомнилось.

Что же касается непосредственно «Большой глубины», то роман получился очень интересным и таким светлым: благополучное будущее, люди живут в мире и согласии, у каждого есть любимое дело. У нашего главного героя раньше был космос, теперь — мировой океан. Космос и океан, киты и подводные лодки, большая глубина и большое дело, оптимистическая утопия ближнего прицела и производственный роман от классика научной фантастики — если хоть что-то из этого списка вызывает у вас интерес, то вам однозначно нужно прочитать данный роман.

Настоящая, большая, научная фантастика. Что мне больше всего понравилось — ощущение непознаваемых, эпичных и неразгадываемых тайн. Кто построил «Раму», зачем она нужна, куда летит, есть ли предел её чудесам? Это всё было невероятно круто, чувствовал себя ребёнком, которой чуть ли не впервые сел читать интересную книгу.

А ещё это памятник человеческой любознательности — познание важней жизни, даже важней комфорта и стоит вообще практически любых усилий и рисков. Наверно, именно такие люди и двигают прогресс вперёд.

Да и вообще это всё метафора, пусть и излишне прямолинейная, на незначительность Человечества.