Это комедия с серьезными вопросами? Или драма с элементами юмора? И так, и так, на самом деле. Плавно перетекает из одного состояния в другое.

Вот нас знакомят со «стайкой» разнохарактерных вампиров, настолько древних, что по большей части ставших безобидными. Власть им не интересна, а силы гипноза и манипулирования используются только для получения обеда. Они абсолютно оторваны от современной жизни, но умудряются выживать при этом, и не быть заподозренными – ну кто признает в этих нелепых, потерянных людях опасных кровопийц?

И контраст этот становится более заметен, когда в их команде появляется молодой кровосос, напичканный киношными представлениями о «крутости» немертвых. А оказывается, что это далеко не так, и за бессмертие приходится жестоко расплачиваться. Успевай только пункты подбирать. Нельзя есть человеческую еду, нельзя нормально одеться/побриться, не отображаясь в зеркале. Серебро противопоказано, солнце вредно. Распятия приводят в ужас, хотя, скорее, по привычке. И все хотят убить, едва узнав, кто они.

Не только вампирами ограничивается фильм. Показаны оборотни – жуткие твари, опасные для всех разумных существ. А с другой стороны – это обычные люди, вынужденные постоянно контролировать себя, ждать каждое полнолуние и готовиться к нему. Банально – приготовить новые штаны, поскольку опять все пойдет нет так.

Также две грани и в игре актеров.

Главная четверка отлично вписалась в образы, и до самого финала планку качества не роняют. Они убедительны, проработаны и всегда готовы удивить, явив зрителю очередную черту характера – конечно, комедийную, либо драматическую.

Следует также отметить, что яркости их типажам в значительной степени способствует качественный перевод, с преувеличенным «трансильванским» акцентом. Редкий случай, когда перевод и озвучка удачны (кроме названия).

В то же время, почти все остальные актеры как будто с улицы набраны – настолько они неестественны в кадре и заметно, что не пытаются хоть как-то исправить положение.

Это, конечно, подчеркивает псевдо-документальность фильма, но также и переходит границу недоверия к второстепенным действующим лицам, как к участникам событий, а не случайной массовке, не понимающей, что вокруг происходит, но польстившейся на обещанную денежку.

Двойственность в визуальной части. Местами очень дешево и топорно, местами – вполне неплохая компьютерная графика вкупе с работой оператора, вроде эпизода драки вампиров с превращением в летучих мышей и обратно.

Музыка, правда, однозначно хороша. Есть что-то современное, есть классическое. Есть балканское, тематическое. Или подчеркнуто дикое в своей неумелости музицирование самих главных героев. А то и вовсе композиция коллектива «Ленинград» — наши, небось, локализаторы, прикрутили – очень удачно, к слову.

По итогам, что следует знать о «Реальных упырях»: это фильм, по просмотру которого в одни моменты хочется воскликнуть: «что за бред?», в другие отметить: «ничего так, остроумно».

Перед нами не откровение, раскрывающее быт нежити в современном мире, но и отвращения фильм не вызывает простотой постановки. Порой грубый юмор заставляет разве что улыбнуться, но также и в слезливость картина не скатывается.

Всего, в общем, в меру. Даже хронометраж подходящий, полтора часа. Не зря потраченные полтора часа.

Первые кадры – эдакий артхаус: туман, шум ветра, ходят какие-то немногочисленные хмурые, грязные люди. Все кажется дешевой, любительской постановкой. Чуть позже выясняется – перед нами фильм о викингах. По крайней мере, люди в кадре выглядят именно так.

Новая сцена – показан Миккельсен, совсем в ином образе, нежели ставший позднее узнаваемо-привычным типаж психиатра-людоеда в известном сериале.

Бой невольников, беспощадный, реалистичный, кровавый и быстрый. Смотрится, кажется, правдоподобнее, чем в сериале «Викинги».

Начинает проглядывать история о мести и ненависти главного героя ко всему остальному миру. Казалось бы, понятно, к чему, по идее, все должно прийти – еще большему количеству схваток, жестоких убийств всех встречных, может, погоне, и к финальной схватке с одним, очень сильным противником, или целой толпой оных.

Однако нет. Фильм уходит совсем в иную сторону, и боев, по крайней мере, до самого финала, мы более не увидим.

Будет минимум диалогов, долгие панорамы дикой природы, использованной в качестве декораций, вплетение музыки: тягучего, давящего эмбиента, подчеркивающего безжизненность окружения, по которому идут люди к своей, пока еще неизвестной зрителю, цели, или яростных барабанов, когда люди предстают перед откровением для себя.

А за плавными, где нужно, или резкими движениями камеры, помечающей важные детали, являет свою глубину история. Скупо, горстями подается информация о прошлом главного героя, его мотивах, мотивах всех прочих действующих лиц.

Поднимается тема противостояния язычества и христианства. Ведутся монологи о войнах, и их порождениях. О ненависти в качестве путеводной силы и вере как альтернативе. Язычниками высказываются мнения о мрачных сторонах единобожия. Их оппоненты впадают в фанатизм.

Так просто и не сказать, о чем фильм, необходимо сидеть, и вникать. И это занятие, надо отметить, и впрямь увлекает.

Впрочем, тут стоит добавить. Едва отвлекшись от попыток понять происходящее, как нагнанная атмосфера испаряется. Ведь, по сути: малая группа людей, без какого-либо снаряжения, с минимальным количеством оружия, подкрепленные лишь высшими идеями, отправляются на Святую Землю. А сбившись с пути и попав на безлюдную, на первый взгляд, землю, они не пытаются пополнить запасы, или хотя бы понять, куда приплыли – нет. Они просто начинают сходить с ума.

Не иначе, как от безделия. И никакая вера их не спасает – в глазах стороннего наблюдателя уж точно, сами-то они наверняка думают, что делают нечто важное. В холодной воде постоять, глядя в небо, в грязи потоптаться, глядя на нее. Еще что-нибудь, такое же бессмысленное.

В данном случае, конечно, можно предположить мистическую подоплеку происходящего, и решить для себя, что все это — их испытание, непонятное и непредсказуемое. А персонаж Миккельсена лишь их провожатый на этом пути. Или же наоборот – он тот, кто все это затеял, тот, кто заставит этих людей страдать, в жизни и смерти, вечно, в искупление своих грехов.

Но, чем дальше, тем сильнее происходят метаморфозы в восприятии фильма. Восторженность сменяется спокойствием, спокойствие – недоумением (когда же будут хоть какие-то активные действия?), а недоумение лишь чуть-чуть поддерживается все еще тлеющей интригой, не дающей ему окончательно свалиться в скуку.

Так что, стоит признать, сюжет – не самый сильный элемент «Вальхаллы». Видимо, так. Или просто не была понята задумка.

В остальном же все значительно лучше.

К примеру, игра Миккельсена, молча демонстрирующего свою харизму, свои убийственные движения, бесспорно, на высоте. Прочие актеры также качественно показывают эмоции и ведут себя достоверно – даже в демонстрации сумасшествия.

В общем, чтобы более не растекаться текстом.

«Вальхалла: Сага о викинге» с одной стороны может показаться пустым фильмом. И это прямо-таки ярко показано. Тут мало боев, мало диалогов, мало людей, с которыми случается что-то внятное. Есть напускная многозначительность, но не достает конкретики. Создатели так и не высказали своего мнения о чем бы то ни было, хотя серьезные темы поднимались.

С другой стороны, смысл все-таки есть. В отказе от мести в пользу самопожертвования, или еще в чем-то таком, например. И этот смысл интересно искать самому, интересно наблюдать, как герой молча, своими действиями идет к этому.

Выходит, «Вальхалла: Сага о викинге» не так уж и пуст?

Фильм об одном из эпизодов Гражданской войны в США, о похищении одной из сторон локомотива и попытках его вернуть. Оставив историкам разбираться в достоверности пересказа, остановимся на впечатлении, который фильм может произвести на всех остальных зрителей.

В первую очередь, он увлекательный. С самых первых минут, когда Китон в своем фирменном образе каменного лица сначала видится с предметом своих воздыханий, а затем оказывается негодным к службе. Казалось бы, как это связано? Напрямую, о чем сразу же и будет рассказано. История богата на детали, и на протяжении всего фильма несколько раз кардинально изменяется ее стиль. Атмосфера, подкрепляемая соответствующей музыкой меняется с легкой романтической на мрачную и тоскливую. Далее вновь резкая смена событий — тот самый угон поезда. Вместе с этим и главный герой преображается, из скромного машиниста превращается в человека дела, бросается в погоню, не щадя себя и не выбирая средства, ведь похищена и его возлюбленная!

Следует нескончаемая, кажется, череда нелепых ситуаций, которые иные режиссеры обставили пафосно и зрелищно – чего стоит только стрельба из миномета. Или – минутное противостояние снайпера и батареи артиллеристов. И вы ни за что не догадаетесь, чем оно закончится. Здесь это комедия, исполненная филигранно, достоверно и все так же без показных эмоций.

Комедию сменяет то, что сейчас назвали бы шпионским боевиком – с прятками, оглушением противника, подслушиванием (случайным) планов командования, и удачным побегом в итоге. Вновь образуется погоня – уже с участием трех поездов. А под конец нам и вовсе демонстрируют реконструкцию вооруженного столкновения.

Вот тут фильм раскрывается с новой стороны. Становится заметна масштабность постановки. Здесь не только поезда гоняются друг за другом. На фоне галопом скачут всадники, марширует пехота, выкатывают свои орудия отделения артиллеристов. Все вживую, не заметно ни склеек, или накладывания фона. Обрушение эстакад и поджоги мостов, чтобы остановить преследование. Подрыв плотины, наконец, когда Китону предоставляется возможность поучаствовать в самом настоящем сражении.

Уровень исполнения трюков также на высоте, и наверняка снято без дублеров. То, как скачут люди по едущим поездам (в особенности сам Китон), дух захватывает.

Отдельно, конечно стоит упомянуть о музыкальной составляющей. Она бесподобна. Играет целый оркестр, то затихая, то гремя от напряжения. Меняя темп и настроение, игриво, волнующе, тревожно или боевито. И – звон тарелок, подчеркивающих очередное комичное падение Китона…

Получился набор восторженных абзацев, не находите?

А никак иначе. Случайно посмотренный, фильм производит неизгладимое впечатление. Чем же? Это трагикомедия с восхитительной музыкой, с одной из самых профессиональных постановок кадра, что была на то время, и до сих пор?

Правдивая история о неуклюжем инженере-машинисте, который на деле оказывается гораздо более полезным и предприимчивым, чем весь гарнизон, чем обе армии, нескоординированные, но напыщенные и обидчивые? Демонстрация силы любви, из-за которой необходимо геройствовать, не важно, какими способами? Банально, действо, вроде и легкое (любые глупые идеи оборачиваются успехом для главного героя), но все равно держащее в напряжении весь час с небольшим хронометража?

Да, всем этим, и кое-чем еще, поскольку смыслов тут заложено приличное количество, успевай замечать. Так что, фильм определенно стоит смотреть. Чтобы улыбнуться, посмеяться, попереживать за персонажей. Проникнуться атмосферой романтики, приключения и комедии.

Какие ассоциации вызывает слово «вестерн»? Само собой, представляются ковбои в больших шляпах, салуны, лошади, толстые усатые шерифы городков посреди равнин. Также, отходя от романтического образа Дикого Запада ближе к реальности, вспоминаются жестокие и хитрые индейцы, томагавки и луки против револьверов и ружей, трансконтинентальные железные дороги, которые строят чернокожие невольники, война Юга и Севера…. Однако, мы увлеклись.

Так вот, в большинстве своем вестерн – это погони, перестрелки и герои-одиночки. А есть отдельные представители жанра, вроде данного фильма, когда перестрелки и погони имеются, но все же больше внимания уделено самим действующим лицам, их характерам, раскрывающимся на фоне происходящих вокруг событий. Отчасти это обусловлено временем выхода фильма – первая половина 20 века, когда привлечение как можно большего количества зрителей и получение как можно большей прибыли было не единственной целью. Однако, на качестве картины не в меньшей степени, конечно, сказалась и режиссура от оскароносного Джона Форда, многослойный сценарий и собственно, не менее замечательный актерский состав. Одно только участие легендарного Джона Уэйна и потрясающе харизматичного Томаса Митчелла чего стоит.

Сюжет: группа людей собирается ехать их одного города в другой по опасной территории, подвергающейся частыми набегами индейцев. Вроде ничего особенного, однако есть вторая история – местный шериф узнает, что поблизости намечается крупная разборка с участием многих бандитов, в том числе – знаменитого «Малыша» Ринго, ради такого случая сбежавшего накануне из тюрьмы. А есть третья – эгоистичные махинации банкира, грозящие крупным потерям нескольким поселениям.

Каждая из историй вполне самостоятельна, но, только развиваясь параллельно с остальными, они обретают должную глубину и посыл. И, конечно, так появляется больше простора для главного в этой картине – действующих лиц.

Возвращаясь к ним: у каждого есть четко отведенная роль, архетип, как говорят на этот счет критики. Пьяница, Трус, Бандит, Леди, Падшая, и т.д. Одни строго соблюдают рамки и развиваются только в отведенных им пределах, фразами или поведением показывая зрителю, кто они есть на самом деле. Кроме того, они идеальным образом дополняют других персонажей, характерам которых предстоит настоящая эволюция. Так, частично образы банкира, а больше бандита, игрока и, само собой, доктора-пьяницы формируются постепенно, открывая в себе новые грани личности, будь то отрицательные или положительные. С каждым эпизодом часть из них начинает все более явно демонстрировать свои лучшие качества, будь то человечность, сострадание, или жертвенность. Яркий тому пример – доктор Бун (не зря Митчелл получил «Оскар» за эту роль). Поначалу он предстает перед зрителем неряшливым, хмельным типом, которого выгоняют из съемного жилья. Позднее он умудряется завести знакомство со всеми участниками поездки, и оказывается мягким, добродушным человеком. А после и вовсе берет себя в руки, становясь самым ценным, незаменимым пассажиром.

И ведь прочие персонажи не хуже! Как бы это ни избито звучало, но в них веришь, им сочувствуешь и за них переживаешь.

В общем, оставляя дальнейшие рассуждения на долю серьезных критиков, подведем итог.

В «Дилижансе» нашлось место и приключениям той категории, которая свойственна вестернам, и легкой комедии, и, разумеется, драме. Роуд-муви, как сейчас это называется, в лучших его проявлениях, правдиво, но в то же время легко, а порой чуть наивно рассказывающий о серьезный вещах. Отменно показанный антураж, грамотно выстроенный и сбалансированный сценарий и непревзойденная актерская игра. Это замечательный фильм, который обязательно нужно посмотреть.

Несмотря ни на что, по окончанию просмотра данного сериала испытывается такое сожаление, будто и впрямь произошло расставание с близкими людьми. Телепроектов со сценарием подобного качества можно по пальцам пересчитать, на самом деле.

Так в чем его секрет?

Вернемся в самое начало.

Сериал рассказывает о группе людей из разных социальных категорий, волей случая учащихся в общественном колледже. И очень быстро превращающихся в настоящих друзей.

Эгоистичный адвокат (бывший), верующая домохозяйка, типичная отличница, анархо-феминистка, добросердечный спортсмен, гик-киноман и упрямый старик-расист-гомофоб смогли найти в себе лучшие качества и создать сообщество крепче, чем некоторые семьи.

Да, они всегда находят поводы подколоть друг друга, обидеть и вдрызг разругаться, но после всегда мирятся. И на эти взаимоотношения интересно смотреть.

Вообще, все персонажи, от главных героев до эпизодических, просто великолепно сыграны. Каждый из них обладает как минимум парой уникальных черт, тем самым становясь живым и убедительным.

И это только первый сезон сериала. К середине он дополняется многочисленными отсылками к массовой культуре, чаще поднимаются вопросы ксенофобии и меньшинств. Делается это ненавязчиво, остроумно и поучительно, так, что приятно смотреть.

Сериал умеренно толерантный, добрый, и это идет ему на пользу.

Но и это еще не все, как говориться – создатели действительно расстарались, проделали огромный объем работы.

Помимо вышеназванных достоинств, обязательно стоит отметить, во-первых, серии-расследования, где группа пытается выявить вора или маньяка, успешно пройти тест на детекторе лжи, чтобы оказаться наименьшим беспринципным эгоистом – да, есть и такое. Во-вторых, серии-идеи, когда некая задумка захватывает колледж, разделяет учащихся на враждующие лагеря, одержимых мобильным приложением, политическим строем или, допустим, религией.

Тем самым, примеры подтверждают тот факт, что сериал способен понятно рассуждать не только об отношениях в маленькой группе людей, но и проблемах в целом – учебного учреждения, страны, мира. Говорить об этом легко, смешно и разумно.

Подобное сохраняется даже к последним сезонам, где часть группы ушла, а приходящие персонажи должный уровень поддерживать не могут, как ни стараются.

Главные же герои заметно скучнеют, лишаются тех фишек в поведении, чем были привлекательны раньше.

Теперь они только носятся туда-сюда в попытках спасти от закрытия дрянной на самом деле колледж.

Так, например, стоило уйти Чеви Чейзу, игравшему не поспевающему за событиями старику, доброму и одинокому в душе, как общий процент харизмы в сериале заметно поубавился. И после ухода домохозяйки было также. Вместе с ними исчез какой-никакой, а жизненный опыт, оставив только упрямость и импульсивность молодых людей (и тех, кто с ужасом осознавал приближение своего возраста к пятому десятку).

Создатели также утихомирили непредсказуемого и разрушительного китайца/корейца, лишив сериал необходимой ему нотки безумия. В «Сообществе» появились трещины.

С другой стороны, взросление, остепенение, уход людей встряхивает, заставляет вспомнить о реальном мире, где подобное сплошь и рядом происходит.

Приходит на ум, что именно такое завершение сериала наиболее правдоподобное и правильное, несмотря на то, что довольно-таки печальное.

И на этом следует завершить.

Общие впечатления о «Сообществе» подавляюще положительные. Есть желание рекомендовать его к просмотру, есть намерение пересмотреть самому еще раз – вот он, ответ на вопрос, поставленный в самом начале.