Все отзывы на автора

Все отзывы на произведения Рэя Брэдбери (Ray Bradbury)

Отзывы (всего: 6799 шт.)

Рейтинг отзыва


– [  3  ] +

Рэй Брэдбери «Лето, прощай»

Читач, 10 марта 2023 г. 11:57

Субъективно: книга не «зашла», не тронула, не возникает того щемящего чувства, которое возникает при чтении «Вина из одуванчиков», не воспринимается как его продолжение.

Оценка: 5
– [  10  ] +

Рэй Брэдбери «451° по Фаренгейту»

zotovvg75, 1 марта 2023 г. 17:05

С этой книгой у меня сформировались особые, если так можно выразиться личные отношения, трудно выражаемые словами и измеряемые очень глубоким внутренним чувством. С содержанием романа я впервые познакомился по экранизации в цикле передач «Этот фантастический мир». То было время моего детства, тогда я буквально грезил книгами и вот я увидел нечто столь глубоко меня тронувшее, что отзвук этого эмоционального воздействия я ощущаю до сих пор. Ведь речь велась о Книге, о ее поразительном свойстве делать настоящего Человека, способного черпать из текста нечто неуловимое, но обладающее даром создания Живой Души. То что я лишь смутно осознавал, вдруг волшебным образом воплотилось на экране и многое стало ясным и понятным. Позже прочитав роман я дополнил эмоции интеллектуальным осмыслением прочитанного и этот синтез позволяет отнести данное произведение к одному из моих самых любимых.

«Жечь было наслаждением«! Увы, склонность к деструктивности, разрушению и жестокости лежит в основе природы слишком большого количества людей. Вопрос состоит в том, кто это может подавлять, а кто с удовольствием выплескивает агрессию вовне. Может быть это наказание свыше, может быть это частью входит в библейскую легенду первородного греха и кары за него. Хорошо быть идеалистом, но когда перед тобой стоит верзила с цифрами 451 на шлеме и огнеметом в руках, вера в добрые и справедливые человеческие начала быстро рассеивается. Брэдбери нарисовал мир доведенный до абсурда и главное безумие состоит в том, что большинство в этом мире чувствуют себя счастливыми. И хранители этого счастья-пожарные, дирижеры дьявольского оркестра играющего адскую симфонию огня. Таков главный герой романа в начале книги, вполне довольный своей жизнью Гай Монтег, не ведающей даже извращенной сути своей профессии. В его руках огонь является карающей субстанцией, будто бы вынесенной из горнила самого ада, а уничтожающая способность пламени напоминает дыхание самого дьявола. Брэдбери здорово дает почувствовать как человеческий порок передается стихии, извращая первозданную сущность дара Прометея. И наоборот, в конце книги писатель показывает огонь уже с другой стороны-дающий согревающее тепло костра, не уничтожающий, а поддерживающий жизнь.

Как-то в одном фильме я услышал гениальную фразу:« Может быть вся наша жизнь предназначена только для одного краткого момента». Для Монтега таким значимым моментом явилась встреча с Клариссой. Метаморфоза людской сущности может произойти от большого потрясения, боли утраты, а здесь была лишь случайная встреча, пустяк, но бывает, что подобное является самым значимым событием в жизни, к которому ты неосознанно шел все прожитые годы. И тогда из подсознания выходит второе «я», обрушивается на тебя, не дает покоя. Брэдбери великолепно выписал трансформацию Монтега, сперва осознающего что он вовсе не счастлив, а затем ищущего пути к самому себе, ощущая вызревание где-то глубоко внутри великого Нечто. Это уже не картонный герой, в нем начинает пульсировать Жизнь, дух бунтаря, а это неизбежно приводит к конфликту с обществом.

Нарисованный автором мир конечно же определяет жанр романа как антиутопию, кошмар для оптимистов, верящих в светлое будущее человечества с текущими молочными реками с кисельными берегами. Но как это ни парадоксально звучит, именно такой антураж позволяет писателю в полной мере показать ту светлую, гуманистическую сторону человеческой натуры, которая является предметом рассмотрения во всем творчестве Брэдбери, как явно, так и намеком. Ведь в любом произведении есть два смысловых пласта: один заключен в строчках текста, другой находится как бы «между строк». И в этом междустрочье в романе легко читается предупреждение нам, потомкам о опасности технократии, грозящей растоптать живую культуру, а вместе с этим и самого человека. Телевизорные стены, экранная безвкусица и пошлость, приоритетная цель получить максимум примитивного удовольствия от жизни-все это просматривается сейчас даже невооруженным взглядом. Смартфон все больше заменяет книгу и как не вспомнить слова Битти о интеллектуальном стандарте ограничивающем «Гамлета» одной страничкой краткого пересказа. Книг сейчас конечно никто не жжет, но ослабление интереса к книге как к таковой имеет место быть, особенно у молодежи. Подобные аналогии делают роман печально пророческим, как и сквозящий в тексте лейтмотив безумной войны, постоянно слышимый в гуле пролетающих реактивных бомбардировщиков.

Но не будем о печальном, ведь несмотря на трагический финал, книга по сути жизнеутверждающая. Всегда сквозь пепел весной пробиваются свежие побеги и сок им дают такие люди как Монтег, Фабер, Грэнджер со своими друзьями. При этом Брэдбери как бы спрашивает у читателя-сможешь ли ты быть таким как эти герои, способен ли ты на вызов? Это непросто, смотри что тебя ждет, ты потеряешь уют и спокойствие, а будешь ли при этом доволен приобретенным? Ответ будет однозначным для тех, кто по словам Высоцкого «верные книги в детстве читал». Данный роман и есть та самая верная книга на все времена. Я уверен, если бы люди чаще читали Брэдбери, проникались им, то мир был бы совсем иным.

Оценка: 10
– [  4  ] +

Рэй Брэдбери «Ракета»

zotovvg75, 26 февраля 2023 г. 17:05

Говорят без чудаков мир был бы серый и унылый. От этой серости с миром ничего не сделается, но каково в нем жить людям на которых это давит, которые не могут смириться со своим ничтожным существованием, социальной несправедливостью? Главный герой рассказа именно из таких людей и Брэдбери очень хорошо передал чувства этого человека, зажатого в тиски нищеты, без шансов на лучшую жизнь. Все что доступно Бодони-это ночью выйти из затхлости своего убогого домишки на свежий воздух и немного помечтать. А ведь мечта на самом деле есть великая сила, она поддерживает человека на плову, не дает утонуть в омуте безысходности и дает очень важное-пусть иллюзорную, но все же цель.

Я очень люблю и ценю людей подобных Бодони, это иллюстрация того человека, которому должно быть . Это классический герой Брэдбери, ранимый, тонко чувствующий, выделяющийся из обычной равнодушной массы. Обычно люди в положении Бодони ищут решение всех своих проблем на дне выпитой бутылки, опускаясь и деградируя. Поэтому я адресую данный рассказ всем отчаявшимся, ведь не нужно забывать, что кузнец своего счастья сам человек, как бы трудно ни было, сколь бы ни была безжалостна несправедливость жизни. Главный герой просто переполнен романтикой и любовью к своим детям. И от рассказа веет чем-то жизнеутверждающим, неистребимым позитивизмом, верится, что по силам каждому внести в ограниченное пространство своей семьи элемент чудесного, тем более по отношению к восприимчивой психике ребенка. Пусть это была выдумка, но дети Бодони свой полет считали реальным и подобная вера в свершение мечты останется с ними на всю жизнь, как и благодарность к своему любящему отцу.

Оценка: 9
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Урочный час»

zotovvg75, 23 февраля 2023 г. 17:11

Фантазия Рэя Брэдбери просто неистощима. При этом она всегда остается специфичной, легко индивидуально узнаваемой и вместе с этим разнообразной во множественной россыпи авторских задумок и оригинально построенных сюжетов.

Вот и здесь писатель продолжает излюбленную тему взаимоотношений инопланетян и землян. У Брэдбери это всегда преподносится остро, искрометно, с включением в общую канву личных и общечеловеческих проблем. Особенность данного рассказа состоит в том, что автор отходит от традиционного антагонистического взгляда на проблему отцов и детей, вернее выставляет ее с неожиданного ракурса, прежде всего касаемого очень уж юного возраста ребятишек. Конфликт безусловно присутствует, более того, в концовке он приобретает крайнюю форму, только подоплека здесь нестандартная, преподнесенная в неповторимом брэдбиеровском стиле. Писатель в своем творчестве всегда подмечал, что дети совершенно особые существа, отличные от взрослых по своей сути и мировосприятию. Они просто другие и к сожалению не всякий взрослый понимает это, забыв что сам когда-то был таким, забыв про силу своего былого воображения,фантазии и вытекающей отсюда доверчивости. В рассказе этим и воспользовались захватчики, превратив позитивное в негативное, в кошмар, где маленькая невинная Мышка превратилась в свирепую кошку. Произведение пропитано чувством неотвратимо надвигающейся жути, все более и более осознаваемой матерью маленькой девочки. Сюжет конечно же фантастичен, но мы знаем из истории и действительности как легко превратить людей в фанатиков, способных поверить в любой бред и свершить сколь угодно жестокий поступок. Брэдбери уже показывал подобное в своем замечательном «Вельде».

Поэтому, наряду с интересным сюжетом, рассказ ставит вопрос-действительно ли мы знаем и понимаем своих детей, так ли мы их воспитываем, и не получим ли вместо добрых и любящих чад жестоких, неумолимых тиранов, способных поверить откровенно сумасбродной идее. Отсюда понятна важность вопроса влияний, этого незаметного, но сильнейшего средства, способного сделать из ребенка чудовище.

Оценка: 8
– [  15  ] +

Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»

Zabiyaka, 22 февраля 2023 г. 01:26

Который раз убеждаюсь, что все в этой жизни приходит вовремя.

Как и этот чудесный сборник коротеньких рассказов, соединённых в единый лёгкий, едва заметный сюжет. Мы проживаем с мальчиком двенадцати лет целое лето, наполненное кучей детских чистых воспоминаний.

Ощущение, погружение, солнечный свет и детство, детство, детство. Лето такое тёплое, длинное, яркое.

Лето — это маленькая жизнь.

Старых людей отделяет от детей целая пропасть.

Смерть — это просто новое блюдо.

Цикады помогают определить температуру воздуха.

Лучшая плата за добро — передать добро следующему.

Лучшая в мире еда — бабушкина. А родственная душа может родиться в любой момент. И счастье в твоём окне.

Детская книга для взрослых.

Чудесно.

Оценка: 10
– [  4  ] +

Рэй Брэдбери «Бетономешалка»

zotovvg75, 20 февраля 2023 г. 17:12

Прекрасное название для данного рассказа! Бетономешалка перемешивает в своем чреве все составляющие в единую серую вязкую массу бетона, в этом заключается ее предназначение. Брэдбери с присущей ему образностью, сравнивает с этим нехитрым механизмом все «прелести» тупого мещанского общества потребления материальных благ, штампующего серую,однообразную людскую массу. На самом деле это страшная сила, бесплотная и невидимая, но тем не менее вещественная в плане получения готового продукта-некоего биологического робота, внутренне мертвых людей, напоминающих истинного человека лишь по внешней форме. Недаром в рассказе земляне не боятся завоевателей, ведь им известна вся мощь этой образной бетономешалки, с гарантией качества готового продукта. Так что напрасно Эттил опасался опасался встретить на Земле человека читающего, а значит думающего, слово «книга» вызывает у случайной знакомой марсианина лишь приступ смеха.

В своих произведениях Брэдбери всегда пишет о настоящем Человеке, сопереживает ему и антитезисом показывает мир уничтожающий человеческую натуру творца, искателя, созидателя. Именно такой мир показан в этом рассказе, у меня создалась ассоциация с некой болезненной опухолью, непрерывно разрастающейся и поглощающей все живое и позитивное. Эта опухоль выражает собой только злобное, тупое, подлое скрывающееся за ширмой достижений научно-технического прогресса. Брэдбери как писатель-гуманист в высокохудожественной форме наглядно иллюстрирует подобное, в этом состоит суть и смысл данного замечательного рассказа.

Оценка: 9
– [  7  ] +

Рэй Брэдбери «Марсианские хроники»

Shining, 19 февраля 2023 г. 23:20

Сначала «Марсианские хроники» мне не понравились.

Первый рассказ, «Илла» («Ракетное лето» — это и не рассказ вовсе, а так, прелюдия), начинается странно. Как какая-то романтическая повесть о любви марсианки и землянина, причём до крайности «воздушная», мечтательная. Тут я чуть было не бросил читать. И хорошо, что не бросил, потому что события стали развиваться стремительно, а закончились и вовсе жутко. Это зацепило.

Потом — «Земляне». Рассказ начинался несерьёзно, а закончился ещё страшнее, чем «Илла».

И так было со следующими рассказами. Только всё становилось всё мрачнее и депрессивнее, вылившись в итоге в легендарный «Будет ласковый дождь».

Итого: я сначала ждал что-то вроде масштабного фантастического цикла о звёздных империях, в духе «Основания» или «Транторианской империи». Получил совсем не то, но очень доволен. «Марсианские хроники» можно читать как философскую притчу и сатиру на современное автору общество, а можно — как хоррор.

Великая книга.

Оценка: 10
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Слава в вышних Дориану»

dxbckt, 14 февраля 2023 г. 20:31

Полностью поддерживаю уже озвученное мнение: (Vendorf, 7 марта 2007 г.): «... достаточно спорное и не до конца не понятное, мрачное ... « Впрочем — если быть совсем точным, то почти все рассказы данного сборника «В мгновение ока» кажутся несколько странноватыми (как минимум))

Конкретно здесь рассказ пойдет о неком ... малопонятном сообществе (здорово смахивающее на какую-то тоталитарную секту) в которое внезапно был приглашен герой рассказа. «По факту пьесы» герой сперва находит это (приключение) несколько забавным, потом тревожно непонятным — а под конец, так и вовсе пугающим...

Странный спутник (героя — назовем его «гидом» для понимания) устраивает некую «экскурсию», в ходе которой ссылается на некие мистические практики (позволяющие ВЕРНУТЬ молодость) уже почти отжившему свое (человеку).

Озвученная идея «заимствования старости» (еле-еле узнанная мной — по одному голливудскому блокбастеру, давно «канувшему в лето»), в ходе «прогулок по кругам»... потайных помещений (не совсем понятного предназначения) — вырождается в некое «таинство» (с участием ГГ в главной роли»))

При этом — образ Дориана (совершенно искаженный, и совсем не киношный) сперва вызывает некую заминку... С одной стороны — если это существо «питается чужими грехами», то и «бог с ним, на здоровье!» как говорил Шварцнеггер в «Красной жаре»)) Но в таком случае — результатом такого «заимствования» должно стать очищение «адептов» до уровня «идеал» или «ангел»... Здесь же (видимо) происходит «совсем другой процесс» (и «очищение» по сути происходит только в отношении человеческой оболочки, а не моральных качеств, души или духа).

В общем наш герой «рубит» эту (малопонятную) «фишку» и отвечает отказом «на столь выгодное предложение»)) Ну а поскольку такой «отказ избранного» (почти буквально) «ранит до глубины души» (то самое существо «именуемое Дориан»), то оно... «сдувается» (опять таки в буквальном смысле слова) и сливается в некий зловонный водосток))

В общем — если попытаться все это резюмировать кратко, то несмотря на то что данный рассказ несколько труден для восприятия, в нем все же содержится «та уйма смысла» (которая и нужна читателю» — то есть имено мне))

P.S концовка рассказа (у автора) опять получилась открытой — однака последняя фраза «эта дверь ни в коем случае, не должна быть открыта» (если я точно помню данную цитату), намекает (на мой субьективный взляд) на некие тайны (знания, силы и т.п) которые НИКОГДА не должны быть изучены и поняты человечеством... иначе...

Оценка: 5
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «В мгновенье ока»

dxbckt, 12 февраля 2023 г. 20:06

Несколько (не до конца) понятный рассказ: в котором нашлось место и «вечной арене цирка» (почти обязательная «фишка» автора), и не менее непонятному мухляжу на сцене и великолепному шоу... с участием собственного («дико тормозящего») клона))

С одной стороны (как и всегда, вроде) ничего особо и не происходит (кроме представления«на сцене»). Семейная пара (видимо от скуки) забредает в цирк (а тогда «стендапов» и прочего как бы «был острый дефицит»)), где наблюдает некое шоу, с участием толпы привлеченных зрителей (один из которых, внезапно и «оказывается тем самым клоном»).

Далее (в принципе понятная) обида главного героя («зрителя»), сетующего на тупость «двойника» (и его всеобщее унижение, которое зритель воспринимает как унижение собственное), после (в финале) — некое разоблачение, и вывод «о несхожести искомых обьектов» (ввиду тупости и продажности «той версии», которая была на сцене))

Итог — не совсем понятен, «мораль басни» — так же не совсем ясна... Единственная (видимая мной) недосказанность — неясно, был ли «участник шоу» так реально непохож «на зрителя» (и если был — почему тогда все не обратили на это никакого внимания), либо эта «непохожесть» была вызвана сугубо неприязнью «зрителя» к «актеру»?)) В общем — четкого ответа я так и не увидел, предполагаю что его тут может даже и не быть, а финал так и «остался открыт» (и оставлен таким), в качестве «жирного многоточия»))

P.s и вообще — весь этот сборник «В мгновение ока», кажется специально собрал множество именно таких рассказов (и минирассказов) данного автора, о которых точно не скажешь (как о некоторых других) «...что это, черт возьми — просто шикарная вещь!»)) И хотя «шика» тут действительно несколько не хватает, просто понять — а что собственно хотел сказать (этим самым, автор) удается далеко не всегда...

Оценка: 4
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Подарок»

Richard_Roe, 11 февраля 2023 г. 11:11

Простой добрый святочный рассказ, в котором на фоне Рождества показаны красота и масштабы Вселенной. В таких рассказах обязательно должно присутствовать некое ожидание чего-то чудесного. Но если в «Ваньке» Чехова или «Девочке со спичками» Андерсена это чудесное грустно, ведь чудо Ваньки — лишь сладкие грезы о доме, а девочка Андерсена замерзает насмерть и возносится к Богу, то чудо Брэдбери другого характера — это безграничный в своем великолепии бесконечный Космос.

К сожалению, советский перевод от 1985 г. умышленно искажен. Рождество там заменено на Новый год (соответственно, 24 декабря превратилось в «последний день года»), нью-йоркское время — на «земное». Нехорошо так делать, безотносительно отношения к религии.

Оценка: 7
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Наблюдатели»

Tullma, 9 февраля 2023 г. 13:08

Вот что самое странное — я не понимаю о чем пишут комментаторы ниже. Конкретно этот рассказ о том, что якобы насекомые наблюдатели от добрых сил, а бактерии от злых сил. Какая-то безумная чушь, если честно. Но тут ни слова про войну. Возможно комментаторы пишут обо всём цикле в целом, конечно. Этот микрорассказ из всего цикла просто удивил своей безумностью. Видите ли бактерии убивают тех, кто догадался, что бактерии наблюдатели и доносчики «от дьявола». Я даже не знаю как относится к этой идее.

Оценка: 1
– [  4  ] +

Рэй Брэдбери «Кошки-мышки»

zotovvg75, 8 февраля 2023 г. 17:07

Каково оказаться в тисках времени, когда будущее вцепилось в горло железными пальцами и не желает выпускать из своих объятий? Для героев рассказа эти красивые слова отнюдь не являются метафорой, это реальность от которой они убегают во всю прыть. Конечно конкретными преследователями являются люди, но ведь они в свою очередь являются продуктом породившего их времени, неким блюдом полученным на своеобразной кухне всего сущего, вмещающего и то что было и то что будет. Великий непознаваемый повар варьирует различные ингредиенты и мы получаем цепочки событий, находящиеся в тесной связи с людскими судьбами.

На тему перемещений во времени Брэдбери написал много рассказов. Но здесь собственно эта тема вторична, главное же заключено в идее протеста человека против диктата существующей реальности. Герои рассказа воспользовались машиной времени, чтобы избежать ужасающей действительности тотального милитаризма, пытаясь найти для себя тихий уютный уголок. Это самый удобный способ действия, но только не противодействовать злу, а уйти от него, скрывшись за завесой лет. Тут нет бунтарства, тут имеет место быть лишь хитрый способ создать для себя зону максимального благоприятствия существования. Это все естественно, но Брэдбери реализует так здорово ему удающуюся идею фатальности, когда зло тянет свои щупальца сквозь ткань времени, чтобы заполучить в свое распоряжение тот винтик, без котрого плохо работает механизм всеобщего уничтожения. Таково будущее 2155, где все подчинено смерти, где жизнь даже с такими примитивными удовольствиями как алкоголь и табак, сведена на нет. Оттуда чувствуется сквозящий лейтмотив: убивать, убивать, убивать. Это одно из немногих произведений писателя, где нет ни капельки позитивизма, только одна неотвратимая неизбежность.

Но ведь не зря Брэдбери называют великим пророком. И позитивизм не всегда полезен, если сегодня чувствуются предпосылки такого литературного 2155 года. Перемещений во времени я думаю не ожидается, а вот все остальное-будьте любезны. И дело не в крайности упадничества, литература для того и существует, чтобы извлекать из вымышленного уроки реального. Если мы конечно же в состоянии это сделать...

Оценка: 8
– [  3  ] +

Рэй Брэдбери «451° по Фаренгейту»

AshasUDAV, 8 февраля 2023 г. 15:14

Из плеяды знаменитых романов-антиутопий, а именно Мы, Дивный новый мир и 1984, произведение Брэдбери на мой взгляд самое сильное.

Хотя бы по причине того что два из вышеуказанных опусов я читал через силу (Мы, 1984), а Дивный новый мир показался каким то не законченным. На их фоне 415 смотрится цельнее и менее натужно что ли...Впрочем если переносить реалии всех четырех романов на нашу действительность они рассыпятся от одного тычка. Но ведь и пишутся такие произведения не для «переноса», а для «предупреждения». Сжигание книг например смотрится наигранно, но так ведь это нужно чтобы поиграть не с разумом, а с чувствами читателей...и здесь автор с ними играет на полную (впрочем как и в других своих произведениях), чего только стоит самое первое предложение романа....

В целом, если воспринимать фабулу мироустройства «451 градус...» не в лоб, а как мысленный эксперимент, то он получился весьма впечатляющим. Для моего вкуса роман портит местами излишняя сентиментальность, правда это справедливо для всех работ автора.

Я не являюсь любителем антиутопий (как раз наоборот) но эта книга выходит за рамки моего понимания «антиутопии». Роман иллюстрирует не просто будущее какое нас ждёт, а скорее зарисовку без нагнетания ради нагнетания, что характерно для «товарищей» романа по жанру.

Стилистически роман чисто брэдберевский. Здесь автор не изменяет себе. Даже если не знать кто писатель по нескольким абзацам можно понять что это Брэдбери (при условии знакомства с некоторым числом других работ автора)

В заключении могу сказать, что может роман и не идеальный...но то, что это одна из самых сильных антиутопий на сегодняшний день, это точно

Оценка: 9
– [  4  ] +

Рэй Брэдбери «Завтра конец света»

zotovvg75, 5 февраля 2023 г. 17:01

Все-таки непостижимая и загадочная вещь-человеческое сознание. Оно всегда охватывает только определенные, очень узкие рамки нашего бытия в пределах повседневной людской деятельности, со своим устоявшимся кругом дел. Мы врастаем с корнями в обыденность, пропитываемся ею, она уже составляет часть нашей натуры. Это положение двояко и положительная сторона заключается в сопутствующему такому обстоятельству чувству спокойствия, уюта, удовлетворенностью тихой размеренной семейной жизнью.

Именно такую семью показывает в рассказе Брэдбери, здесь нет сытого тупого мещанства, в ощущениях героев ощущается незатейливое счастье, то, что наверное является целью практически любой совместно живущей пары. Все было бы хорошо, если бы не мистический голос, предвестник мирового апокалипсиса, предтеча библейского карающего всадника с огнем и мечом. И ты неожиданно понимаешь, что все, конец, завтра уже не будет и тебе очень повезет если смерть будет легкой и без мучений. Анализ таких крайних состояний является высшим пилотажем для писателей, собственно это и делает Брэдбери гением мировой фантастики. И неожиданно мы видим, что у людей нет никакой паники, никто не сходит с ума от безысходности. Но здесь абсолютно не чувствуется тупая животная покорность, скорее это дань судьбе, тому могучему и неумолимому року, противиться которому бесполезно. Именно он рисует картину грядущего, именно от его лица говорит голос. Можем ли мы изменить предначертанное, своевременно предугадав зарождающиеся предпосылки? Да, можем, но для этого человек должен быть Человеком, способным что-то сделать и на что-то повлиять. А в действительности мы точно следуем тому, что считаем неизбежным и не случайно герои рассказа спокойно принимают факт того, что в мире на данный момент все обстоит так, а не иначе. Это и есть судьба, в которую человеческому разуму не удается внести свои коррективы и поэтому в рассказе по обе стороны океана заводят моторы бомбардировщики, готовясь к своему последнему вылету.

Брэдбери всегда одновременно прост и сложен, что наглядно показывает данный прекрасный рассказ. Здесь чувство спокойствия, даже некого умиротворения, пересиливает состояние панического ужаса. И как-то странно возникает ощущение позитивизма. Наверное это оттого, что герои рассказа ощущают себя людьми даже перед лицом грядущей катастрофы и это помогает им встретить неизбежное с чувством спокойного достоинства, подчеркнуто тщательно выполняя свои мелкие семейные дела. Возможно это и делает нас настоящими людьми, способными если не предотвратить, то по крайнее мере с честью встретить конец света.

Оценка: 9
– [  -2  ] +

Рэй Брэдбери «Лёд и пламя»

Hayabusa, 3 февраля 2023 г. 08:14

Не стану растекаться мыслью, но если вам нравятся «Пасынки Вселенной» Хайнлайна, «Пленённая Вселенная» Гаррисона, «Поколение достигшее цели» Саймака, «Без остановки» Олдиса, «The Starlost: Phoenix Without Ashes» Эллисона — то вам сюда. Впрочем, в повести Брэдбери исория развивается наоборот...

Оценка: 8
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Отпрыск Макгиллахи»

Hayabusa, 3 февраля 2023 г. 07:52

«Даже» Америка имеет свою изнанку, и ходить за этим далеко вовсе не надо. Рассказ является как бы квинтэссенцией данного факта. Блеск огней небоскрёбов, выдающиеся открытия и чудеса техники и медицины. Но за всем этим — обратная сторона — как перевязь у Портоса. Чем веселее проводишь вечер, тем хуже похмелье утром.

Оценка: 8
– [  4  ] +

Рэй Брэдбери «На большой дороге»

zotovvg75, 2 февраля 2023 г. 17:19

Все же какая тонкая грань между покоем и хаосом, жизнью и смертью! Герой данного рассказа Эрнандо, был простым необразованным человеком, жил совершенно серой незатейливой жизнью со своими устоявшимися заботами и однообразным бытом. Только дорога связывала его с «большим» миром, миром проносившемся мимо убогой хижины буквально со скоростью автомобиля. И никому ни до кого не было дела, ни Эрнандо до мелькнувших мимо него людей, ни проезжим до забитого бедняка. Но если ты отгородился от внешнего мира, то он от тебя отгораживаться никогда не будет и однажды ворвется к тебе в дом, чтобы предъявить свои права на все что угодно, даже на саму жизнь. В этом и состоит основной смысл рассказа.

Как бывает у Брэдбери, здесь чувствуется накатывающая тревога, постепенное осознание того, что произошло нечто страшное. Ожившая дорога вновь покатила по себе стремительно несущийся поток машин, как первые волны разлившийся реки, предугадывая приход разрушительного цунами. Тема ядерной катастрофы постоянно волновала Брэдбери, это нашло отражение во многих рассказах писателя. В каждом из них автор описывал какой-то свой, особый аспект атомного безумия. Здесь автор показывает неспособность простого примитивного человека даже осознать грядущую катастрофу. Я думаю, что здесь дело не столь в слабом интеллекте Эрнандо, сколько в отрицании человеческой натурой возможности деструктивного. Люди свыкаются с устоявшимся ходом событий своей жизни и им кажется, что так будет всегда. Никогда не хочется верить, что ожившая после дождя природа может смениться пустотой выжженной пустыни. Но в этом и заключается загвоздка и чем больше таких бессловесных Эрнандо, тем вероятней угроза апокалипсиса. Я считаю, что забота о безъядерном будущем должна касаться всех, и мыслящего интеллектуала, и малообразованного крестьянина. Иначе атомный смерч ворвется в каждый дом и,увы, в данный момент эта угроза имеет вполне осязаемые черты.

Оценка: 7
– [  5  ] +

Рэй Брэдбери «Лёд и пламя»

olpo70, 1 февраля 2023 г. 08:09

Много написано хвалебных отзывов на данную повесть. Даже добавить то и нечего. Но вот все таки нашлось и мне что сказать.

Много говорилось даже на страничках Фантлаба о том стоит или не стоит перечитывать произведения. У меня как и у большинства мнение по этому поводу не сложилось. Многие перечитанные произведения меня разочаровали и даже очень. Ну не о них речь. «Лед и пламя» открылись для меня по новому. Я вдруг понял что я Рея и не читал-то как следует. И что мне следовало бы опять взяться за него. Конечно же сюжет я помнил, но я забыл как написано! Или много лет назад я просто читал по другому? Не знаю, но мне стало хорошо и интересно. Значит перечитывать все таки стоит.

Оценка: 10
– [  3  ] +

Рэй Брэдбери «Калейдоскоп»

zotovvg75, 29 января 2023 г. 16:46

Фантастику можно писать видя в этом только умение сочинять увлекательные истории, а можно, стараясь при этом передать осязаемое и неосязаемое, то что содержит загадочная субстанция человеческой души. Брэдбери явно принадлежит ко второй категории фантастов, это мощнейший генератор мыслей, чувств и эмоций, осознанно и неосознанно волнующих каждого. И Брэдбери дан замечательный талант проявлять великое на бумаге, даря изысканное удовольствие гурманам настоящей качественной фантастики.

«Калейдоскоп»-это фантастическая притча, краткое, но философски емкое произведение о общечеловеческих вопросах, не дающим покоя тем, кто способен перед собой эти вопросы ставить. Экипаж ракеты состоял отнюдь не из таких людей, все были поглощены жизнью, с ее крупными и мелкими заботами, удовольствиями, обидами, подлыми и хорошими делами. Это наше обычное бытие, то, что каплей за каплей наполняет резервуар наших дней и ночей, слагающихся в месяцы, годы, десятилетия. Но вот ты оказываешься лицом к лицу с Великой Пустотой, перед которой все прожитое неожиданно проявляется в истинном свете, где нет иллюзий и самооправданий. Холлис в рассказе попал именно в такое положение, испытав всю гамму эмоций, от безграничного ужаса лицезрения рвущихся нитей существования, до спокойного созерцания погружения в бездну. Брэдбери нашел отличную крайнюю ситуацию, где каждый волей неволей должен оценить свой пройденный путь и подвести итог. Так бывает всегда, когда ты один на один с Вечностью, которая дала тебе жизнь. Ну а что ты можешь дать ей взамен? Ведь несмотря на кажущуюся малую значимость, настоящий человек способен оставить что-то после себя. Кто-то, как Леспир, радуется, что ему есть что вспомнить, так как он урвал от жизни максимум удовольствия, Эпгейт испытывает противоречие злобы и великодушия. А Холлис неожиданно сознает себя пустышкой, растворяющейся без следа в великом океане Вселенной. Это очень печально для человека и не зря Брэдбери говорит нам, что смерть не для всех одинакова, к ней можно идти разными дорогами. Я думаю, счастлив тот, кто в свой последний час ощущает себя «наполненным» человеком, но большинство же, как и Холлис, являются лишь мелкими стеклышками в калейдоскопе течения реки времени.

И какова концовка, какая великолепная аллегория! Мальчик видит на небе лишь промелькнувшую мельком звездочку, не ведая, что это бывший сосуд кипения страстей,желаний,мыслей. Брэдбери как бы говорит нам-цени каждое мгновение, стараясь наполнить свою жизнь смыслом, созиданием, добротой. Может быть в этом и состоит смысл нашего существования, наш долг перед Великим Космосом? Как актуальны замечательные строчки Леонида Дербенева:«Есть только миг перед прошлым и будущим, именно он называется жизнь!»

Оценка: 9
– [  3  ] +

Рэй Брэдбери «Будет ласковый дождь»

Baskk, 27 января 2023 г. 17:11

Грустный рассказ, в котором больше всего жалко не погибшее по своей вине человечество, а собаку, которую плохо запрограммированный «умный дом» уморил голодом

Оценка: 9
– [  -4  ] +

Рэй Брэдбери «Безмолвные города»

Baskk, 27 января 2023 г. 16:53

Кто-то считает рассказ юмористическим, кто-то ироничным, а я в нём вижу приговор американскому индивидуализму.Человеческий род прекращает своё существование только потому, что Уолтеру не нравится Женевьева! Советский человек выпил бы водки (или виски) и продолжил бы существование хомо сапиенс

Оценка: 9
– [  -2  ] +

Рэй Брэдбери «Мёртвый сезон»

Baskk, 27 января 2023 г. 15:07

Очень поучительно для тех, кто убеждён, что предпринимательская «жилка» решит все его проблемы. Если нет покупателей — ты никто

Оценка: 9
– [  -4  ] +

Рэй Брэдбери «Дорожные товары»

Baskk, 27 января 2023 г. 15:03

Абсолютно неестественное для американцев поведение. Когда в Европе были войны, ни один из американцев не помчался помогать исторической родине. Они же теперь АМЕРИКАНЦЫ. А герои рассказы МАРСИАНЕ и обязаны плевать на проблемы землян

Оценка: 6
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Старые люди»

Baskk, 27 января 2023 г. 14:56

Абсолютно невероятная история, большинство старых евреев не уезжали даже из фашистской Германии, а тут добровольное переселение?!

Оценка: 6
– [  0  ] +

Рэй Брэдбери «Эшер II»

Baskk, 27 января 2023 г. 12:03

Страшный, завораживающий сюжет, в то же время подсказывающий как можно бороться с противниками романтики и фантазии. Вот уж точно: «Мы рождены, что б сказку сделать былью...»

Оценка: 10
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Новые имена»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:59

Не знаю как будет на Марсе, а у нас в Казахстане присвоение «старых» — новых имён настоящая эпидемия. Столица Казахстана даже попала в книгу Гиннеса. На личном опыте знаю — от переименования люди не меняются и жизнь лучше не становится

Оценка: 8
– [  -2  ] +

Рэй Брэдбери «Музыканты»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:56

Нам не понадобилсось ехать на Марс что-бы «оскотиниться». Какие то 20 лет и мы ломаем собственные памятники, переписываем свою историю. Мрачный прогноз деградации человечества сбывается

Оценка: 8
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Интермедия»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:53

Традиции основателей североамериканских штатов переносятся на Марс. В Англии Йорк, в Америке Нью-Йорк. Теперь Йорк-3 на Марсе, те же салуны, домики и люди

Оценка: 6
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Берег»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:46

Фантазия автора навеянная практикой колонизации Америки, где в эпоху переселения женщины были в дефиците...

Оценка: 6
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Ночная встреча»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:44

Интересная вариация на тему параллельных миров и их случайном пересечении

Оценка: 8
– [  -4  ] +

Рэй Брэдбери «Саранча»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:42

Печальный прогноз — предостережение. Не знаю как будет в космосе, а на Земле мы точно саранча

Оценка: 7
– [  1  ] +

Рэй Брэдбери «Зелёное утро»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:39

Рассказ о покорителе природы. Мы приспосабливаем окружающий мир под свои привычки и «хотелки» не задумываясь о последствиях, а потом рассуждаем об однообразии и о том что всё надоело

Оценка: 8
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Поселенцы»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:34

Первые. Со времён освоения Северной Америки их называли пионерами. Они конечно не святые, но первые полагающиеся только на себя

Оценка: 7
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «И по-прежнему лучами серебрит простор луна...»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:30

Рассказ о том какие мы разные, но пока среди землян будут появляться Спендеры — мы не безнадёжны

Оценка: 9
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Третья экспедиция»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:18

Из всех марсиан Бредбери эти самые страшные и правдоподобные

Оценка: 8
– [  -3  ] +

Рэй Брэдбери «Налогоплательщик»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:15

В советские годы смысл понятия «налогоплательщик» был не понятен. В 90-е постигая демократию — проникся. Сегодня ЗНАЮ — а пра то никаких нет, так декларация одна

Оценка: 5
– [  -2  ] +

Рэй Брэдбери «Земляне»

Baskk, 27 января 2023 г. 11:10

Самые тупые земляне прилетели на Марс, где встретили «достойных» (по интеллекту) марсиан

Оценка: 7
– [  -2  ] +

Рэй Брэдбери «Летняя ночь»

Baskk, 27 января 2023 г. 08:37

Я конечно не марсианин, но при прочтении рассказа испытываешь чувство тоски и обречённости

Оценка: 7
– [  0  ] +

Рэй Брэдбери «Ракетное лето»

Baskk, 27 января 2023 г. 08:33

Увертюра, не расскрывающая смысл произведения, но подготавливающая читателя к восприятию саги

Оценка: 9
– [  -1  ] +

Рэй Брэдбери «Марсианские хроники»

Baskk, 27 января 2023 г. 08:31

Первая. но не последняя космическая сага-эпопея, но по впечатлению и влиянию на мировоззрение остаётся на первом месте и сегодня

Оценка: 10
– [  8  ] +

Рэй Брэдбери «451° по Фаренгейту»

FixedGrin, 21 января 2023 г. 12:08

С использованием заметок для Medium (https://bit.ly/39AZR3M + https://bit.ly/3GP4c00).

Джон Бойнтон Пристли в эссе «They Come from Inner Space», опубликованном в год выхода «451 по Фаренгейту», различал три вида научной фантастики: “короткие банальные истории в духе гангстерских детективов или вестерна… мусор, да и только”, утопические обзоры будущего от “кибернетических пиарщиков”, которым все же “не удается заразить читателя своим энтузиазмом… их пластиковые, электронные, питаемые энергией атома города населены словно бы выцветшими призраками”, и “третью разновидность, все еще достаточно редкую, которая отличается от первых двух подлинной изобретательностью и наделена определенными литературными достоинствами”.

Проблема в том, что не только Пристли, ограниченный временем и культурой в 1953-м, но и многие наши современники к третьей категории норовят отнести работы Рэя Брэдбери:

«В его историях используется привычный инструментарий научной фантастики... но... для выражения некоторых самых глубоких чувств. Следует отметить, что живёт он в Южной Калифорнии... и там, на указателе, ведущем в Будущее, сидит мистер Брэдбери, рассказывая нам о своих грёзах».

Припадать к сочинениям Брэдбери для знакомства с “фантастикой внутреннего космоса” не менее вредно, чем изучать твердую НФ и пробовать ее полюбить — по Азимову с его картонными персонажами-функциями, чьи действия описываются в строгом согласии с наставлениями Странка и Уайта. Что, в сущности, такое «Марсианские хроники», как не элегии ушедшим на заокраинный Средний Запад США эльфийским племенам Марса? Что есть «451 по Фаренгейту», как не манифест агрессивной технофобии времен, предваряющих вторжение политических треножников Империи Коррино после Батлерианского Джихада?

Не спешите расчехлять минусометы: Брэдбери для меня мастер. Великий мастер хоррора (место в зале славы этого жанра он заслужил уже только двумя рассказами — «Горячечный бред» и «Уснувший в Армагеддоне»), но как автор НФ — по существу, довольно банальный и малокомпетентный технофоб. Мнение это легко подтвердить его собственными признаниями:

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
«AиФ»: — Минуточку, я сейчас перечислю. Вы не умеете водить автомобиль. Вы не пользуетесь компьютером. Вы не летаете на самолётах. Романы печатаете на пишущей машинке. Да, и у вас нет высшего образования.

Р. Б.: — После этого я добавлю — любые технические новшества вызывают у меня панику. Я их попросту ненавижу. Нет, лифт ещё нормально, правда, мне в доме он не нужен. Я бы не отказался, конечно, от личного космического корабля, но только в том случае, если его подарят вместе с командой и ящиком снотворного. Принял таблетки — и спи по дороге на милый Марс.

Нельзя сказать, что Брэдбери первый последовательный технофоб в большой литературе, и даже среди фантастов достойную конкуренцию ему составляют Курт Воннегут и Клиффорд Саймак. Как ни парадоксально, Брэдбери, при всей своей технофобии, зарядил в «451 по Фаренгейту» и «Марсианских хрониках» обойму довольно метких предсказаний облика будущего — наряду с Кларком, Лемом, Азимовым, Беллами и Мэннингом он одним из первых вводил в жанровый обиход прототипы беспроводных наушников и коммуникаторов, реалити-шоу и роботизированных стражей закона, умных домов и круглосуточных банкоматов. За это 4 балла.

Однако если рассматривать технофобию как базис для специфического квазирелигиозного мировоззрения, неолуддитизма, то прогностическая ценность эволюционистско-социологических конструкций Брэдбери тут же бледнеет перед малоизвестными русскому читателю работами Сэмюэля Батлера. В принципе, уже одной классической статьи «Дарвин среди машин» достаточно, чтобы понять, откуда растут ноги у книголюбов-неолуддитов Брэдбери и фанатиков батлерианского джихада Херберта

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
(русский перевод, предпочтительно издающийся АСТ, во всей канонической гексалогии использует транскрипцию “бутлерианский”, очевидно, там не знали о существовании Батлера).

Почти в каждом материале, так или иначе затрагивающем «451 по Фаренгейту» и прочие произведения Брэдбери, относимые к сатире на общество потребления (трудно сказать, как сам Брэдбери воспринимал такую атрибуцию своих книг), повторяется набившая оскомину мысль о чудовищной достоверности прочитанного, ошеломляющем соответствии его окрестному миру. Да вот и в картотеке Фантлаба таких отзывов полно.

Высокотехнологичное милитаризованное общество «451 по Фаренгейту» не могло бы возникнуть и существовать без опоры на медиасферу (двунаправленную, с потоками восприятия и генерации контента), унаследованный и пополняемый багаж знаний; в противном случае Starlink не спасет от РЭБ, радио на развалинах Северодонецка будет транслировать исключительно старосоветские песни с концертов по заявкам времен поздней катастройки, а расписание концертов и гольф-клубов в Дубае не вызовет ропота возмущения у фирда, вынужденного самостоятельно ремонтировать свою ржавую гильотину.

Брэдбери, вероятно, и сам это понимал, в первые годы после публикации романа относя его к сатире на маккартизм, а в последние годы жизни отделываясь репликами, что “сжигать книги можно по-разному”. Ясно, впрочем, что страх перед технологией, сочащийся со страниц «451 по Фаренгейту», отражает сразу несколько соседствующих на исторической последовательности процессов, от применения атомного оружия против людей до перехода от Золотого века радио к Золотому веку телевидения.

Однако это не снимает замечания: если вы не видите рядом с собой ускорителей адронного коллайдера, еще рано делать вывод, что их не существует. Среда — это не сообщение, смена доминантного носителя контента не означает автоматической деградации культуры, его породившей, и сползания мировой цивилизации как условного целого в состояние Левиафана.

Достигая определенной степени влияния на умы, массовая культура оттесняется разнодоступной элитарностью, и этот процесс цикличен ровно так же, как процедура кристаллизации новой элиты в любом обществе после гибели прежней. Я бы с интересом посмотрел на совместный стрим Брэдбери с Вайолет Мосалой из «Отчаяния» Игана, которая спокойно отвечает на журналистские нападки: «Я не желаю отказываться от мощнейшего интеллектуального оружия потому лишь, что кто-то приписывает его определенной группе людей: мужчинам, Западу или наоборот».

Более существенное (но умалившееся в феврале 2022 Года Джекпота) расхождение нашего мира со вселенной «451 по Фаренгейту» (и, видимо, параллельным вариантом реальности «Марсианских хроник») в том, что там первая холодная война не заканчивалась, вероятней даже, что после двух атомных конфликтов локального масштаба, начиная с 1960 года, страны Варшавского договора близки там к победе, иначе зачем бы Америке Брэдбери преображаться в осажденную крепость? А путать Первую холодную войну со Второй — опасная ошибка 451 (простите, 404), которой ныне подвержено значительное число представителей евроатлантического истеблишмента.

Диссиденты «451 по Фаренгейту» и те, кто оправдывает «очищением» прилетающую на город Монтэга атомную бомбу, не в защитники культуры метят; эти интересы детально описаны Стивенсоном в «Анафеме» и Миллером в «Страстях по Лейбовицу». А целевая аудитория Брэдбери, если судить по «451 по Фаренгейту» и многим рассказам «Марсианских хроник», — неолуддиты и технофобы, фетишисты и эскаписты, коллекционеры аудиокабелей по 10 000 евро пара. Что может получиться в свободном продолжении принятой антиутопической модели, если таким сопутствует удача? Третье Разорение на Арбре, Эмберверсум после Перемены (у С. М. Стирлинга) или батлерианский джихад в Дюниверсуме. В лучшем же случае — вневременное постоянство родоплеменной традиции под эгидой VHEMT. Ну и что, зато, как у Брауна в «Волновиках», нью-йоркцев теперь всего один миллион, и прозрачней свет (газового рожка).

В 1966-м Абрахам Маслоу, занимавший тогда кафедру профессора психологии Брандейского университета, писал: «Как философская доктрина ортодоксальная наука носит этноцентричный характер, она принадлежит скорее западному миру, не являясь универсальной. Она не отдаёт себе отчёта в том, что выступает продуктом времени и места, а не вечной, неизменной, неумолимо продвигающейся истиной».

Маслоу в особенности настаивает, что методология «твёрдых» наук неприменима для решения проблемы холистического понимания человеческого опыта, с какой имеет дело его область, психоаналитическая. В более широком смысле он переживает из-за того, что «наше ортодоксальное понимание науки как механистической и ачеловечной есть, на мой взгляд, лишь локальное проявление более масштабного и охватывающего целый мир подхода, направленного на механизацию и обесчеловечивание»; Маслоу отказывает естественной науке и технологии (да и «твердой» НФ, если бы читал, в чем есть немалые сомнения) в праве рождать ощущение чуда как светскую альтернативу экстазу религии и психоаналитического жречества.

В принципе, достаточно скормить эти цитаты ChatGPT и шлепнуть сверху кадр из экранизации Трюффо, чтобы получить нечто довольно близкое к «451 по Фаренгейту». Возможно, их же занесли на свои штандарты разумные динозавры в период энергокризиса и дефицита творческих смыслов своей силурийской цивилизации. Вот только когда Чиксулубский астероид устремился к ним из внешнего, а не внутреннего, космоса, космической программы у них уже не было.

Оценка: 5
– [  1  ] +

Рэй Брэдбери «Каникулы»

amak2508, 20 января 2023 г. 09:37

Автор тонко подметил определенную внутреннюю противоречивость человеческой натуры: долго находясь в обществе себе подобных человеку часто хочется, чтобы все они, со всеми своими проблемами, исчезли бы с его глаз долой, раз и навсегда. И оставили его в одиночестве. А пребывая в одиночестве, особенно с возрастом, всё яснее осознаешь, что человек — животное стадное и без общения с этими самыми себе подобными жить просто не может.

Рэй Брэдбери сумел написать на эту тему очень простой, но очень лиричный и красивый рассказ. Вернее не рассказ даже, а сказку. Причём сказку очень взрослую, очень серьёзную и очень грустную. И читать её надо обязательно: она замечательно прочищает мозги и помогает понять, что каждый человек по-своему ценен и прожить нам всем друг без друга действительно ой как тяжело.

Жаль только, что среди великого множества людей всё ещё попадаются и всяческие подонки, без которых на нашей планете действительно было бы гораздо лучше.

Оценка: 8
– [  4  ] +

Рэй Брэдбери «Человек в картинках»

zotovvg75, 19 декабря 2022 г. 18:02

Волшебник Брэдбери нарисовал очередную волнующую картину загадочного проникновения тайны в обычную человеческую жизнь. Перо писателя чарующе, стиль затрагивает самые трепетные струнки души читателя и складывается впечатление, что сам автор лично наносил татуировки на тело своего героя. Да, действительно, нужна такая же скрупулезность как у мастера тату, чтобы талантливо выписать эмоцию мистики чудесного в рамках коротенького рассказа. Здесь Брэдбери конечно же непревзойденный, признанный мастер. Какое же надо иметь буйство фантазии, чтобы ассоциировать такие понятия как тайна времени, безграничность Вселенной с картинками на теле обычного человека. Хотите заглянуть в будущее? Пожалуйста! И переместившаяся из будущего старуха становится мостиком связывающим ожидающих чуда с самим чудом. Собственно творчество Брэдбери и дает читателям реализацию этого ожидания, невыполнимое в действительности, но возможное в литературном творчестве.

Человек в картинках предстает в рассказе символом микрокосма макрокосма, то есть человеком вмещающим в себя целую Вселенную. Только в отличии от различных философски учений, у Брэдбери макрокосм размещен не внутри человеческой сущности, а снаружи, на его теле. Но однако здесь не меньше величия идеи и красоты формы. Именно форма рождает в воображении читателя притягательные образы, поэтому оживающие картинки являются блестящей авторской задумкой, воплотившейся в столь же блестящем рассказе писателя.

Оценка: 9
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Творец чудовищ»

URRRiy, 13 декабря 2022 г. 12:47

Неплохой по ритму и для своего времени и своей бесхитростной аудитории рассказ. Конечно абсолютно детский по научным допущениям и крутости персонажей. Однако идея, пусть и не особо новая,

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
относительно чудовищ, порождаемых сознанием
реализована приемлемо.

Во всяком случае, слушать в аудиоформате можно. Но только первый раз.

Оценка: 6
– [  1  ] +

Рэй Брэдбери «И любоваться фонтанчиками»

URRRiy, 8 декабря 2022 г. 10:42

Ожидаемый психологический выверт на формально фантастической основе. Вовсю нарушает хронопарадоксы. Текст гуманный, но очевидно начинающего автора. В целом, текст для фанатов творчества Бредбери, хотя в аудио вполне неплохой вариант для дороги.

Оценка: 8
– [  6  ] +

Рэй Брэдбери «Вино из одуванчиков»

wertuoz, 24 ноября 2022 г. 22:44

Перед нами довольно необычное произведение, передающее полный спектр детского мироощущения, восприятия, взросления и, конечно же, ностальгии по детству, которая не может не хлынуть на взрослого читателя потоком воспоминаний и ассоциаций. Казалось бы, несколько строк, написанных о лете, о горячих досках бабушкиного крыльца, обжигающих детские пятки, или о душистой траве, окружающей летние пейзажи, способны вызвать столько эмоций буквально за долю секунды. И в этом стоит отдать должное таланту автора, который практически постоянно находит невероятно точные красочные метафоры и обороты речи, чтобы передать то самое нужное летнее настроение и пробудить память.

Но вряд ли можно назвать такое чтение легким и увлекательным, ведь в этих небольших историях нет ничего необычного. Некоторые сюжеты банальны и тривиальны по своей сути и важности, некоторые способны увлечь подачей и интригой происходящего, но всё равно так или иначе все они пропитаны густой и яркой атмосферой, которой невозможно не проникнуться. Она буквально сквозит в каждом слове и предложении — атмосфера яркого зеленого лета, именно того, беззаботного и полного событий прямиком из нашего детства. Даже с учетом того, что у нас разная культура, разные страны и разное время, — впечатления о детстве, отпечатанные на подкорке головного мозга, могут быть схожи и даже во многом.

Наверное, одним из основных минусов произведения можно назвать отсутствие целостного сюжета, как такового. Все таки это больше сборник рассказов, написанных в разное время, на разные темы и про разных персонажей, пусть и объединенных глобально одной идеей и некоторыми постоянными героями. Попытка создать из разных историй одну — в данном случае задумка больше неудачная, чем наоборот. Некоторыми героями не успеваешь проникнуться, некоторые нужны только для галочки, а про некоторых хочется продолжения. Поэтому такая разрозненная структура, хоть и построенная последовательно в хронологическом порядке, обретает качества необязательности, несерьезности и скоротечности.

Иногда мне буквально приходилось продираться сквозь текст, так как я не понимал важности данной истории для всей книги в целом. Некоторые сюжеты мне вообще показались лишними. Но зачастую некоторые главы меня реально увлекали. Историю про неприкаянного я бы вообще сделал одной из центральных, развил бы тему более детально и придал бы значимости, добавил бы интриги, таинственности и детектива. Но пострадала бы от этого бесподобная и уникальная атмосфера, увы, не знаю, возможно, именно поэтому автор создал именно то, что создал. И, наверное, это тоже правильно, так как такая особенная подача и антураж — редкие спутники глубоких и проникновенных произведений.

В общем и целом я нисколько не усомнился в таланте Бредбери — он способен заставить поверить в отраженные на экране или начертанные на бумаге слова, пробудить память и ощутить как будто реальные запахи, вкусы и цвета. Именно эта особенность делает данное произведение уникальным. И сколько бы трудным не далось мне чтение, я всё равно сумел понять и поймать ту пронизывающую грусть Дугласа Сполдинга (одного из главных героев книги), когда он понял, что лето закончилось. Нужная атмосфера — это одна из ключевых свойств хорошей истории, но тем не менее кроме неё должно быть что-то ещё.

Оценка: 7
– [  2  ] +

Рэй Брэдбери «Я, ракета»

URRRiy, 23 ноября 2022 г. 17:34

Рассказ весьма гармонично сделанный, особенно для начинающего автора. Конечно описания техники будущего архаичны, соответствуют представлениям гуманитария начала сороковых, где разгонный блок космического корабля — ракета — выступает как единое целое с этим самым кораблем.

Тем не менее, идея одушевления сложного механизма отнюдь не архаична, автовладельцы знают, что нежелательно в своем авто говорить о его продаже. Машина этого не любит. Тем более — космический аппарат, с электронными мозгами.

Да, имеется конечно некое упрощение ситуаций, и финальный расклад какой то явно экономически нецелесообразный, но в целом слушать нормально, отторжения не возникает и в современных условиях.

Оценка: 7
– [  11  ] +

Рэй Брэдбери «Марсианские хроники»

SeverianX, 22 ноября 2022 г. 18:51

Рэя Брэдбери по праву можно причислить к классикам фантастического жанра. Однако хотелось бы отметить, что фантастическая составляющая в его работах нужна лишь для антуража, а самое главное в них это взаимоотношения людей. Если убрать из книг Брэдбери всё нереальное, то это будут по-прежнему интересные и глубокие произведения.

«Марсианские хроники» – одно из известнейших произведений автора. Марс из романа Брэдбери – это совсем не наш Марс. На момент написания книги уже были хорошо известны условия на Красной планете: состав атмосферы, температурный режим и т.д. Было совершенно очевидно, что человек не сможет выжить в подобных условиях. Однако Марс здесь – это символ мечты и иного мира, который нужно покорить. «Марсианские хроники» – ни в коем случае не научная фантастика, её жанр определить довольно сложно.

В произведении мы видим столкновение двух цивилизаций: людей и марсиан. Начинается всё с небольшого контакта: первая экспедиция, вторая, третья. Это носит именно символический характер, и рассказывают нам в первую очередь об отчуждении. Каждая из экспедиций символизирует собой одну из форм человеческого недопонимания. Развивая техногенную цивилизацию и новые технологии, человек всё больше и больше обособлял себя от окружающих – так называемое одиночество в толпе. Прилетев на Марс, люди принесли с собой и свои пороки. Это отчуждение и непонимание так велики, что в одной из экспедиций астронавт начинает убивать своих товарищей. Первые экспедиции погибают одна за другой при взаимодействии с марсианами, не в силах найти с ними общий язык, понять и принять их образ мысли.

Марсиане в романе Брэдбери – отражение нас с вами. Это древняя и некогда великая раса, способная к телепатии. Они хрупкие, смуглые и с золотыми глазами. Мы видим уже закат их величия, а прибытие людей лишь ускорило конец. Однако не вооруженное столкновение привело к гибели марсиан, а простая ветрянка. На мой взгляд, это отсылка к «Войне миров» Герберта Уэллса.

Строго говоря «Марсианские хроники» не совсем роман, а скорее сборник повестей, связанных общей сюжетной линией – заселением Марса. В каждой отдельной повести разбирается та или иная проблемная ситуация. Например, «...Высоко в небеса» затрагивает вопрос положения чернокожего населения в Америке. Рабство давно отменено, но отношение к неграм в южных штатах практически не изменилось. Мы видим исход негров на Марс, при этом они по дороге бросают нажитое добро, тем самым отправляясь на новый мир не обремененными лишними ценностями.

В рассказе «Эшер II» мы видим стилизацию под готические рассказы. На Земле идут гонения на произведения художественной культуры. Всё должно быть стандартизировано, а вольнодумцам нет места. И вот главный герой повести решает пойти против системы. Результат получился очень занимательным. На Земле такие проявления несогласия давно уже невозможны, и Марс становится своего рода местом свободы. Здесь каждый человек может начать жизнь заново, найти себя, реализовать то, что давно хотел, будь то посадка лесов или открытие собственной закусочной.

На мой взгляд, главным героем романа является именно Марс. На страницах романа мы увидим засушливые равнины, каналы, заброшенные города из хрусталя и серебра. Марс меняется вместе с людьми, которые на нём живут, адаптируясь как живой организм. По сути, Марс – это отражение Земли в её первозданном виде. Однако Марс мы видим умирающим, его лучшие годы позади. Так и человеческая цивилизация во многих смыслах зашла в тупик. Будущее нашего мира в наших руках.

Итог: «Марсианские хроники» – сложная и многогранная вещь. Читать её нужно, и желательно не один раз, уже во взрослом возрасте, получив богатый читательский опыт. На примере покорения Марса нам показывают отражение нашей действительности. Именно так проще увидеть наши собственные проблемы и задуматься над их решением.

Оценка: 9
– [  3  ] +

Рэй Брэдбери «Флейтист»

URRRiy, 21 ноября 2022 г. 18:23

Заметно, что произведение начинающего автора. Очень по-детски выписаны как персонажи, так и идея. Грубые синекожие юпитерианцы, захватившие Марс и грабящие его природные богатства, благородный эксполитзаключённый — марсианин, единственный уцелевший из своего народа, таинственные силы в недрах родной марсианщины и известнейшая легенда о дудочнике.

Бредбери конечно старался, но этот рассказ — отчётливая «проба пера».

Оценка: 6
– [  5  ] +

Рэй Брэдбери «Надвигается беда»

artem-sailer, 17 ноября 2022 г. 19:59

Отличный роман для юношества: здесь и дружба, и приключения, и противостояние надвигающемуся и непонятному злу, и взросление, и связь поколений. Одна из лучших книг Брэдбери, которая произвела сильное впечатление в подростковом возрасте, хотя сегодня читается уже, конечно, немного по-другому.

Оценка: 9
⇑ Наверх