После восхитительного «Апокалипсиса» и десяти лет молчания Мэл Гибсон-режиссер наконец разродился пятым фильмом. И наконец я его посмотрел.
Сказать, что разочарован ― мало. Я в недоумении. Все предыдущие фильмы Гибсона могли нравится или нет, но они неоспоримо обладали некоей изюминкой, что «Храброе сердце», что «Страсти Христовы» и уж конечно «Апокалипсис». Новый фильм ― набор старых избитых штампов и очередная патриотическая агитка.
У папаши-алкаша, ветерана Первой мировой, двое детей. Старший записывается добровольцем и уходит воевать с немцами. Вскоре то же делает и младший Дэзмонд. Но! По религиозным убеждениям (и собственному обету, о чем он расскажет ближе к концу) он не может взять в руки оружие и хочет идти в армию санитаром. В «учебке» его «прессуют», доходит до трибунала, но он упорствует и только вмешательство отца-ветерана со знакомым бригадным генералом уберегает Дезмонда от расстрела. Часть едет на Окинаву и там наш безоружный герой спасает с поля боя около сотни раненых бойцов. «Основано на реальных событиях» — в конце фильма показан настоящий Дезмонд Досс.
Сразу отмечу плюсы, потому что их до слез мало. Актерская игра Эндрю Гарфилда (запомнившегося мне еще по «Воображариуму доктора Парнаса») — довоенная часть просто отлично! Но ― как-то плохо отражено религиозное воспитание Дезмонда и его «соображения совести» выскакивают как черт (пардон) из бутылки. Еще отметился дорогой наш Хьюго Уивинг (эх, постарел-таки Элронд!) — папаша-алкаш получился замечательный. Все.
История сама по себе примечательная, но, как мне кажется, время таких историй уже прошло. А уж воплощение с полным набором шаблонных ходов и поворотов ― брр! Нет, первые полчаса фильма, пока идет предистория ― взросление Дэзмонда, его ухаживания за будущей женой, отношения в семье ― неплохо. Не шедевр, но смотрибельно. А вот как только он приезжает в учебный лагерь ― все, туши свет. Любой фильм после 1987 года, показывающий военную подготовку новобранцев, неизбежно копирует «Цельнометаллическую оболочку». У кого-то получается ужасно, у кого-то получше , но Кубрик задал такую высоченную планку, что даже приблизится, не то что превзойти, не удалось до сих пор никому. Вот и Гибсон несколько раз напрямую процитировал, добавил парочку своих ляпов, затянул длиннющую бодягу с военным судом и оборвал ее пшиком, да и новобранцы у него ― толпа тридцатилетних мужиков, один Дэзмонд выглядит мальчишкой, как и положено (помните у Воннегута — «война детей»?). Спасибо хоть, негров нет. Но на фоне последующих боевых действий даже учебка смотрится. Там вообще тихий (громкий!) ужас. Все это снято и показано уже сотни раз. А допущенные ляпы вообще ни в какие ворота. Чего стоит одна только сеть, ведущая на высоту, которую надо занять! Объясню для тех, кто фильм не видел: американцы внизу, заняли какую-то часть побережья. Дальше приличный такой, метров пятьдесят, отвесный обрыв, и там наверху, на плато, японская линия обороны. И наверх ведет навязанная из канатов сеть, по которой по три-четыре человека в ряд забирается целая рота. А наверху никого! Ни плацдарма, обороняемого хоть кем-то из американцев, ни японского охранения. То есть, как было сказано, шесть раз брали высоту, и шесть раз их сбрасывали ― и японцы спокойно каждый раз оставляли нетронутой эту скалолазную конструкцию? Ее что, неведомые Древние вязали, трогать низзя? Из уважения, чтоб американцам легче было в седьмой раз на приступ идти? Целая рота, как муравьи, карабкается по этой сетке, скапливается наверху за камнями, разворачивает минометы-пулеметы, а японцы мирно сидят по бункерам, ждут-с, когда их изволят штурмовать. Ну не бред? И поверьте, это не единственный ляп, перечислять все страницы две займет.
Что в итоге? История сама по себе интересная, но устаревшая уже какая-то, лет сорок-пятьдесят назад такое снимать надо было ― а сейчас это чистая конъюктура для кинопремий. Вдобавок главное-то едва задето: как Дэзмонд стал отказником? Почему не показали, что он на момент призыва уже был дьяконом в церкви? В итоге, когда он отказывается даже прикасаться к винтовке, я, честно сказать, удивился. Предпосылок к такому не было. Есть лирическая история с медсестрой. Есть сложные отношения с отцом. Есть тридцатисекундные поучения матери про заповедь «не убий». И все! А ведь это, на секундочку, главная тема. Не пальба с разлетающимися горящими ошметками тел ― этим зритель уже перекормлен до отвала ― а то, как человек, даже прикасаться к оружию не могущий, тем не менее идет в армию, чтобы защищать родину. Да, он говорит: «Пусть другие забирают жизни, а я буду спасать» — но как-то... Не верю! Плохо, мало. Очень жаль, вообще не ожидал от Гибсона такой … лажи...
Что среднестатистический россиянин знает об Афганистане? Да все! Интернациональный долг, душманы, талибан, «харам», «Девятая рота». У кого-то соседи или родственники — «афганцы», многие помнят про 15 февраля. Я от себя, как бывший филателист, могу добавить, что афганские марки необычные и красивые. То есть большинство не знает об Афганистане НИЧЕГО! Конечно, существуют специалисты и любители, но я оказался именно таким «среднестатистическим» — и достаточно опрометчиво начал знакомство с афганским кинематографом с этого фильма.
Но оказалось, что фильм-то вовсе не афганский, а иранский ― и режиссером является 19-летняя дочь известного Мохсена Махмальбафа (опять-таки относительно известного ― лишь слышал фамилию в новостях с кинофестивалей, но с творчеством не знаком), а название ― высказывание ее отца по поводу взрыва талибами статуи Будды. Но не суть ― речь все-таки об афганском поселении у подножия той самой взорванной статуи, и герои — простые жители, а не солдаты «контингента».
Итак, шестилетняя Бактай, насмотревшись на соседского мальчишку, без устали твердящего алфавит, тоже хочет пойти в школу. Да вот беда ― для школы нужны тетрадь и ручка, а мама куда-то ушла. Бактай, по совету все того же соседа, берет куриные яйца и идет с ними на базар, чтобы купить школьные принадлежности. С неподдельной радостью в глазах, заполучив наконец тетрадь, она бежит в школу. Но по пути толпа (так и тянет написать — «банда») мальчишек берет ее в плен и намеревается побить камнями, как неверную, американскую шпионку и террористку...
Впечатления от фильма неоднозначные. До сих пор не определился ― понравился он мне или нет. Из плюсов ― некоторая документальность (но не как в кинопутешествиях на телеканале «Моя планета»), потрясающая игра детей, хорошая операторская работа (создалось впечатление, что на базаре были простые непредупрежденные люди, а не массовка). Из минусов ― штампованно беспроигрышная для фестиваля тема (и фильм взял медведя в Берлине) — «дети и война» и откровенно провисающий в некоторых местах сценарий (например, чудовищно фальшивая учительница: чужая девочка заходит в класс, бродит по проходам, толкается за партами, устраивает повальное накрашивание губной помадой, а этот «педагог» продолжает сама себе зачитывать «А» и «Б» у доски).
Так вот с темой «дети и война» я и не определился ― минус это фильма или плюс. Ибо показано все это несколько с другой стороны, нежели обычно бывает. Войны как таковой в кадре нет ― она уже прокатилась и по этой деревне, и по этим людям, и даже по Будде, от которого осталась ниша в скале да куча обломков. Не зря и у Бактай, и у соседского Аббаса только мамы, да и в деревне мужская половина, как говорится, «до 16 и после 60». И для Афганистана война уже много десятилетий нормальное состояние, ведь когда их ненадолго оставляют в покое доброхотные сверхдержавы, афганцы вполне благополучно воюют между собой и с соседями. Вот и у детей, которые почему-то не в школе, как остальные, одна-единственная игра (еще удивительно, что с палками, а не с подобранным где-нибудь «эхом войны»). И эта игра совсем не похожа на «войнушку» из моего детства! Они всерьез берут в плен проходящих мимо, копают довольно глубокую могилу для приговоренной, проводят предсмертный ритуал – «напейся, чтобы не умереть жаждущей»... Честно говоря, я уже ожидал какого-нибудь ужасного конца, но нет, слава Аллаху, дети есть дети, даже такие сломленные. Слишком длинное действие их утомило, и они рады отвлечься на другое. Но и другое все равно из этой же оперы...
Так что я пока не буду спешить с оценкой. Однозначного «шедевра» я не увидел, а вот поточнее ― конъюктурная ли это работа на потребу кинофестивалей или не совсем удачная проба пера молодого режиссера на слишком сложную тему? Надо чуть переварить, возможно, посмотреть на творчество других членов «клана Махмальбафов» — ведь кроме Ханы и ее отца, Мохсена, есть еще старшая сестра, тоже режиссер. Что-то со временем прорисуется, с некоторыми фильмами у меня так бывало.
Ужасный фильм. Страшный. Великолепный. Шедевр (слово совершенно обесценилось, но позвольте все же употребить его).
Очередное доказательство, что Эдриан Броуди ― один из лучших драматических актеров нашего времени (а уж американский ― точно лучший!).
Американская средняя школа (или как там у них это учреждение называется?) с «трудными» подростками в неблагополучном районе. Один из учителей заболевает, а чуть позже и вовсе увольняется «из этого ада». Генри Барт ― учитель английского, работающий на замене, то есть устраивается в школы на какое-то время, на месяц, пока там не найдут постоянного. Ну, собственно, дальше можно и не описывать ― любой навскидку назовет десяток фильмов о школе и трудностях подросткового воспитания.
Но в этом фильме все немного глубже и серьезней, чем в большинстве остальных. И главный герой ― не белый-пушистый супермен, примчавшийся и мгновенно, почитав стихи, решивший все проблемы и наставивший негодяев и недоумков на путь истинный. Да, ему удается заинтересовать детей, но не всех и некоторых не совсем так, как хотел. И далеко не факт, что с постоянным учителем этот только что вызванный интерес к познанию разовьется ― скорее всего, все возникло только на харизме самого Барта и быстро сойдет на нет. И сам он не пример для подражанья ― с ворохом собственных проблем, с постоянными нервными срывами, то на сиделку в доме престарелых наорет, то на коллегу по работе. Он пытается дать всем всего понемногу, но ведь так не бывает ― всем всегда нужно все и сразу. Он отличный психолог по наитию и замечательно управляется с классом, но почему-то предпочитает через месяц уходить к другим. Он умеет укрощать агрессию ― и целого класса, и отдельных людей, но вот что дальше? Он находит в себе силы сказать нужные и страшные слова дедушке ― но почему этот самый дедушка находится в доме престарелых? Понятно, что это американская традиция, но черточка некрасивая. Он подбирает и буквально преображает девчонку с улицы ― но когда она начинает думать, что обрела семью, сдает ее в приют. Он помогает ученице обрести веру в себя ― но когда она открывается ему, отталкивает ее, и чем это кончается? Черным пирожным. В самом начале он говорит: «Я знаю, как важно направлять кого-то, помочь кому-то постичь всю сложность мира, в котором мы живем. В моем детстве мне никто не помогал.» Вот главные слова. Он лишь помогает сделать первый шаг и тут же отходит в сторону. А ведь тот, кому он помог, направил, неизбежно начинает испытывать к нему определенные чувства ― видеть в нем Учителя, Друга, Человека, Семью. А «мистер Барт» не может или не хочет принимать их в ученики, друзья, семью ― он считает свою миссию выполненной. И финал, несмотря на вроде бы традиционный «хэппи-энд» — он все-таки забирает Эрику из приюта ― не так-то прост, не зря Барт читает вслух «Падение дома Ашеров» Эдгара По во вдруг опустевшей разрушающейся школе. Все напрасно?
Броуди выше всяких похвал, но и другие актеры не подкачали. Замечательная директриса, всю жизнь проработавшая в школе и вдруг вызвавшая недовольство американского аналога нашего РОНО. Школьный психолог (в исполнении Люси Лью, что уже само по себе примечательно), совершенно разочаровавшаяся в своем деле. Превосходный Джеймс Каан (сильно постаревший Сонни Корлеоне)) — «Если б я не пил эти таблетки, то поубивал бы половину родителей и повыкидывал их детенышей в окно». А уж неожиданно мелькнувший Хайзенберг (Брайан Крэнстон) в роли мужа директрисы! Про подростков сложно сказать ― дети отличные актеры, если режиссер им не мешает, и здесь, кажется, именно тот случай.
Для меня дополнительный показатель качества фильма ― его наполненность. Поглядев на продолжительность «Учителя на замену» удивляешься, сколько показано всего за полтора часа! Хорошо прорисованные персонажи, десятки разных реакций на множество событий. Нет «воды» и проходных эпизодов.
Отличное кино, задающее вечные вопросы и предлагающее самому на них найти ответ. Я впечатлен.
Молодежи ― уже целому поколению! — будет не совсем понятен этот фильм. Давно умершая профессия машинистки, телефонные будки... Сегодня уже не удастся позвонить кому-то по телефону и остаться неузнанным (правда, прогресс породил новую возможность ― переписываться в интернете).
Молодой ученый Стас (предпочтительнее ― просто Он) на дружеской вечеринке в небольшом подпитии ввязывается в пари «на слабо» — позвонить на случайный номер и, если ответит девушка, жениться на ней. Совместными усилиями ему предлагают номер, он звонит, отвечает девушка...
Михаил Ножкин поначалу показался не на месте ― он все-таки Бекас из «Резидентов», а не мямля-Новосельцев. И действительно, первые сцены ― та самая вечеринка ― по мне, совершенно провалены. Уж не знаю, что произошло на этих дублях, но Ножкин там очень неестественен. Зато дальше все исправляется и актер оказывается вполне по роли ― смотрится на одном дыхании.
Маргарита Володина ― машинистка Людочка (также предпочтительнее ― просто Она) была мне незнакома до этого фильма. Здесь она чудо как хороша.
А больше никто и не нужен — только эти двое, мужчина и женщина, Он и Она. Только вот еще пару раз мелькнувший наш майор Томин (Леонид Каневский — в титрах его обозвали КОневский) в роли саксофониста из какого-то советского подобия ночного клуба вызвал широкую улыбку.
И начинается, можно даже громко сказать — психологический триллер. Незнакомец звонит поздней ночью, несет слегка пьяную чушь, забывает номер, восстанавливает его, перезванивает... Постепенно превращается в "ночного собеседника", звонящего одинокой уставшей женщине каждый вечер в одиннадцать... Назначает встречу, на которую Она не приходит, еще одна встреча, на которую не приходит уже Он... Наконец Она встречает Его, еще не зная, что это тот самый "ночной собеседник" и бежит со свидания бегом, чтоб успеть на звонок, и Он бежит до будки, чтоб успеть позвонить Ей и снова проговорить до утра...
Когда Он начал ревновать к самому себе, я аж испугался, что дойдет до раздвоения личности — литературный источник я не читал, но все-таки сценарий писал Радзинский, а у него много "воздушных" персонажей — но ничего, обошлось.
Фильм оставляет безответные вопросы — решайте сами для себя, не подло ли Он поступает, не признаваясь Ей, что Он и "ночной собеседник" — одно лицо? Не прогонит ли Она Его в конце, узнав правду? Финал открыт.
Снова не фига не светлое будущее. В обществе творится так называемая генетическая сегрегация ― в «элиту», что бы это ни означало, допускаются только абсолютно здоровые личности: неважно, что у тебя в голове, без здоровых почек ученым тебе не стать. Главный герой, Винсент (Итан Хоук), был «зачат в любви», то есть его гены еще в зародыше не подправил добрый доктор-негр. И малыш получает полный букет радостей в виде склонности к неврозам, нарушениям концентрации и 99-процентную вероятность сердечной недостаточности, на основании чего делается вывод о его средней продолжительности жизни в тридцать лет. Большинство же детей, в том числе и брат Винсента, получаются искусственным образом путем колдования над оплодотворенной яйцеклеткой. Но отныне у Винсента судьба лишь уборщика. А он мечтает полететь в космос и устраивается в некую маловразумительную корпорацию Гаттака ― то ли научно-исследовательский, то ли подготовки космонавтов, но очень элитный центр. Помыв некоторое время полы под периодически взлетающие ракеты он совершенно непонятным образом выходит на некоего мошенника (восхитительный Тони Шэлуб, он же детектив Монк), подменяющего «неполноценных» на неудачников из элиты. Отныне Винсент превращается в Джерома (Джуд Лоу) ― супер-здоровяк, пловец, где-то когда-то попавший в аварию и теперь парализованный. Джером обеспечивает Винсента своей элитной кровью и мочой, а тот хитроумно подсовывает их вместо своих на многочисленных анализах. И теперь Винсент-Джером попадает на верхние этажи Гаттаки и готовится к полету на Титан в качестве навигатора. Но за неделю до старта убивают руководителя миссии. При расследовании детективы все ближе подбираются к тайне безупречного навигатора...
Фильм просто завораживает своей атмосферностью. Вот так и представляли будущее в «золотой век» фантастики ― в 50-е года. Будто читаешь «Р ― значит ракета» Брэдбери или «Космический патруль» Хайнлайна. Или играешь в Fallaut. То есть какие-то вещи не созданы еще и по сей день (например, мгновенный анализ по любой частице тела с полным списком заболеваний, заоблачный уровень генетики или полеты по всей Солнечной системе), а какие-то уже давно устарели (архаичные автомобили, отсутствие мобильников). Но в этом-то и прелесть! И режиссеру удивительно удалась такая картина будущего.
Замечательно сыграли Итан Хоук и Джуд Лоу. На их фоне как-то потерялась Ума Турман. А еще блеснул Алан Аркин в роли полицейского инспектора.
Очень большой недостаток (может, я что-то упустил?) — непонятная мотивация этой самой подмены. Со стороны Винсента все ясно ― это единственный способ достичь мечты. А мошенник? Гонорар (даже двойной ― он сам говорит)? Пардон, а откуда? С зарплаты уборщика? Хотел бы я таким уборщиком с годик поработать ― тоже глаза и зубы подремонтировал бы (рост не надо, своего хватает). А самое главное ― зачем все это Джерому? Вроде как не бедствует, хотя и неясно, на какие-такие нетрудовые доходы. От одиночества Винсент его как-то плохо спасает. Плюс из-за анализов теперь нельзя пить, как раньше. Ну и конечно, все незаконно. Зачем ему это?
Качественная фантастика, пусть и на любимую американскую тему ― верь в свою мечту, иди к ней вопреки всему и будет тебе хэппи-энд.
облако тэгов
