Во времена, когда мир был велик и наполнен солнечными лучами и тайнами на другом конце двора, были ещё и тайны за стеклянными дверцами книжных полок в нашем доме. Отец следил за тем, чтобы у нас были разные книги — и среди фантастики у нас были «Туманность Андромеды» и «Гианэя». Та самая, в серии «с рамкой». Из впечатлений детства сюжет книги забылся совершенно — разве что «что-то там про роботов». А вот рисунок я помнил. Скафандр побольше держит на руках более тонкий, изящный скафандр с узкой прорезью для глаз на фоне звёздного неба.

Прошли эпохи — детство, отрочество, юность, взросление. И я ожидал с удовольствием окунуться в «океан детства», потому что те, давно затерявшиеся впечатления от книги были самые что ни на есть хорошие. Как забытые солнечные лучи детства. Но я не без удивления обнаружил некоторые вещи в этом, выражаясь новомодным языком, «ультраэпическом» романе (да простит меня читатель со столь же старомодными вкусами, более сильного слова я пока подобрать не могу).

Да. Эта книга считается детской, почти сказкой — и она устанавливает столь высокие принципы гуманизма, что становится понятно, почему её рискнули опубликовать в «Детской литературе». Да, господа, была такая страна, с мощным и крупным издательством, где знали, что публиковать! И в то же время по серьёзности поднимаемых вопросов это не совсем даже детская книга. Проблема Гианэи — это не классический конфликт между долгом и совестью, это проблема влияния среды на личность. И показана она во всей глубине психологизма (оцените, кстати, как беспросветно глуп Муратов в отношении девушки). По классическому уровню находясь на одной полке с «Аэлитой», роман задаёт неоклассические вопросы «низкорослых» и «высоких». Нет, я не увидел здесь нападок на колонизаторов — но эпизод с восстанием и отношение Гианэи к Мериго поражают настолько же, насколько общий фон гуманизма. Возможно, именно поэтому в некоторые моменты прочтения мне хотелось поставить этой книге 100. Я хотел ностальгического источника — а получил намного, намного больше. То есть, очевидно, что нужно перечитать журнальный вариант. И я очень, очень доволен, что в истории отечественной фантастики есть книга настолько ультимативного уровня, достойная стоять на полке рядом со Стругацкими, Ефремовым, Булычевым, Гуревичем. Напоследок — Мартынова упрекают за то, что он недостаточно твёрд, за устарелость некоторых элементов. Вы знаете — нам, гуманитариям, норм. Мы бы даже предпочли, чтобы было поменьше роботов и кораблей )) Нам важно исследование мира человека. «Гианэя» дарит более чем основательное. Ну, то есть, мне персонажи не кажутся картонными, а коллизии — натянутыми. Я более чем доволен.

Чтение книг, во многом, привело ещё и к тому, что я в основном могу управлять своими чувствами посредством разума. Когда начались эпизоды с лечением, я сопереживал героине! Мне не хотелось, чтобы Гианэя умерла! Возможна ли высшая похвала книге? Не знаю.

Да будет благословенна память Георгия Сергеевича, как и других ушедших великих, подаривших нам такие сокровища словесности и культуры.

Есть такие книги, после прочтения которых на душе становится радостно, светло, легко. Но «Приключения Гекльберри Финна» не из таких. Книга несомненно принадлежит к бессмертной классике. Но ещё в школе я чуял, что эта книга гораздо серьёзнее «Тома Сойера», уж очень много разных тем в ней затронуто, и показаны разные эпизоды (глава «Папаша борется с ангелом смерти» вообще какая-то... недетская). И вот чего я понял.

«Приключения Тома Сойера» — это превосходные зарисовки на тему обычного маленького американского городка. При всех злоключениях Тома на кладбище и в пещере он, если можно так выразиться, не выходит за «границы сцены». А вот Гек пускается по Миссисипи, и этим «расширяет пространство романа», как сказали бы литературоведы. То есть Твен выбрал такое полотно, чтобы вставить туда тоже множество талантливейших зарисовок и лоскутков, отображающих жизнь молодого государства как нельзя более ярко. И ещё «Том живет во многом выдумками, в мире своих фантазий, для него вся жизнь как будто продолжение любимых книг и игр. А условия жизни мальчишки-беспризорника развили в Геке здравый смысл, практическую сметку, а не увлечение книжной фантастикой».

Итак, зарисовки и эпизоды — но от юмора и иронии Твен внезапно переходит к едкой сатире, а то и вовсе шокирующему предупреждению. Бегство от папаши и встреча с Джимом, а дальше — Шепердсоны и Грэнджерфорды, и король с герцогом, и впечатляющая речь полковника Шерборна, и Мери Джейн, которую Гек так никогда и не забудет... И вечная «болезнь общества» в США — отношение к неграм, которое демонстрируется на протяжении всего романа. Некоторые нападки на религию характерны для Твена... но всё это искупается главой «Молитва не от чистого сердца».

Бессмертная классика, подходящая любому в любом возрасте — только вот, честное слово, после того, как прочитаешь последнюю страницу похождений Гекльберри, остаётся какое-то смутное чувство и задумчивость, если не сказать сильнее. Это вам не «Хоббит» или сказки Бажова, которые и развлекают, и как бы «успокаивают» состояние духа. Эта книга осмеливается поднимать убер-серьёзные вопросы только на фоне жизни мальчишки-беспризорника — и тем она и хороша. Тут сказали, что она «правдивая до жестокости и предельно реалистичная» -но в том и залог неискупаемой популярности этой книги и её героя.

P.S. Перевод Н. Корнейчука не хуже, чем Н.Л. Дарузес, он просто «другой» — какой-то более классический, что ли. Но всё же тысячам мальчишек повезло «вырасти» именно на талантливейшем переводе Нины Леонидовны, и теперь воспринимать Гека как-то иначе становится непросто )

Ну вот, собственно говоря, и всё.

Да, в истории англоязычной фантастики немало блестящих рассказов. Есть заставляющая взгрустнуть умная сатирика Шекли, есть замечательные рассказы Брэдбери, есть трогательные полусказки Толкина. Изобретательность Азимова и Рассела, шокирующие миниатюры Брауна, неторопливость Саймака и Уиндема. Много всяких рассказов есть.

Но вот этот рассказ — это не просто столп, не просто классический образчик литературы. Это предвестник многих и многих рассказов в фантастике. Из этого рассказа растут корни «Автоматического тигра» и «Марки страны Эльдорадо». Он предвосхитил «Идеальную женщину», и даже, может быть, предвосхитил в чём-то прекрасные «Цветы для Элджернона». Недаром уже есть определённая традиция завершать этим рассказом составленные антологии.

Но для меня его прелесть не только в этом. Будучи безусловной классикой, этот рассказ ухитряется поднять классическую тему с непередаваемым оттенком нежности и грусти. Насколько трогателен и поэтичен этот рассказ, насколько щемящую ноту он создаёт... Неуловимое ощущение чего-то прекрасного, утончённого, грустного, контраст между реальностью и фантазией, и конечно, вездесущий скептицизм, плавно переходящий в игру воображения.

Каждый раз, когда я вспоминаю этот рассказ в связи с чем бы то ни было, у меня возникает ощущение, что я прикоснулся к невыразимой тайне бытия. Как у другого, не менее классического английского писателя:

« ...и они почувствовали такое блаженство, словно никогда до этого не знали ни счастья, ни мудрости, ни доброты, ни вообще жизни и пробуждения. Память об этом мгновении навсегда остались с ними, и до конца своих дней в минуты грусти, страха или гнева они вспоминали это золотое блаженство, и казалось, что оно и сейчас недалеко, чуть ли не за углом, – и душу их наполняла спокойная уверенность.»

И конечно, заключён в этом рассказе вечный вопрос фантастики.

Никто ведь не знает, какие двери способно открыть воображение.

Как много я отдал бы, чтобы хотя бы раз увидеть такую дверь... и открыть её.

ХОЧЕШЬ? ДОБЕЙСЯ.

Вот на этом отзыв можно бы и завершить. Но.

Уж сколько лет прошло, как я прочитал «Звягина». А до сих пор эта книга остаётся очень верным средством немедленно прогнать хандру и начать действовать. Вот проста и гениальна идея романа — пойди и сделай. Ничего нового, а? Но какое же уважение вызывает вот эта методичность. Вот это равномерное, уверенное, авторитетное вдалбливание в голову, в спинной мозг одной итоговой идеи. Вот эта тяжеловесность парового молота, монолитность и стройность произведения, прямолинейность Звягина и постоянное подчеркивание нескольких основных положений. Чуда не будет. Волшебник не придет. Сделай сам. Встань и иди. Пробей стену головой. Сумей. Добейся. Да сделай же ты наконец так, чтоб далось! :box:

А как иначе? Человек ленив, слаб, суеверен. А тут еще надо приложить усилия. Труд. Терпение надо. И работать. Очень много работать. Можно поспорить насчет авторского метода — Звягин не всем понятен из-за своей прямолинейности, плюс в реальной жизни таких «звягиных» не бывает, никто не придёт и не поможет. Ну так помоги себе сам. Излечись. Стань красивым. Учись побеждать! Запрети себе жалость к себе и скуление! «А не можешь — ляг и лежи в направлении мечты!» :super:

Это единственное произведение Веллера, которое с удовольствием поставлю на полку. Но это — уже русская классика. Что хотите об авторе, об его образе мысли и взглядах, о дальнейшем «скатывании». А вот «Звягин» — это пожалуйста, это навсегда. Уже остальное, конечно, чисто интеллектуальные кунштюки и постепенное довление стиля и фразы над смыслом («Великий последний шанс», «Все о жизни»). Но вот за «Звягина» я автора буду уважать всю жизнь. Хотя в последнее время...

Язык — отличен. Стиль — энергичен. Идея — проста и гениальна. Сто раз повторить:«Хочешь — добейся». Подкрепляя доводами, фактами, выкладками и одной очень простой мыслью. Ничего невозможного нет. НЕВОЗМОЖНОГО НЕТ. Вот так. Плюс — четкость деталей: Звягин не зря работает на «скорой», бывают случаи, когда даже самая сильная воля сталкивается с объективным препятствием.

Даже это здесь не зря. Читать и перечитывать. Всем.

P.S. Вот тут слышатся возгласы:«Да это все подростковая подростковщина для подростковых подростков!», «Сказки для юношества!» и т.д. Первое. Что плохого, если в голову подростка или юноши вбить правило «достигай своих целей / добивайся намеченного»? А второе — мне кажется, что всё-таки это отзывы серьёзных, взрослых людей, умудренных опытом, которые знают, что жизнь-то не так проста, естьв ней свои проблемы, да и не все то правда, что в книгах пишут; да и нет таких Звягиных, выдумки это все, да и семья, жена, плата за детсад растет, или великовозрастного балбеса нужно тащять через школу, да еще налоги, квартплата, политики, новости, ток-шоу, бензин дорожает, грипп, теракты...

На эту тему у Веллера же — отличные рассказы «Хочу быть дворником» и «Не в ту дверь». Вот их, на всякий случай, рекомендую — опытным взрослым.

Уф, наконец-то можно разместить здесь свой отзыв ))) На мой взгляд, это — совершенно исключительный, необычный роман! И очень жаль, что он сейчас относится к почти забытым шедеврам фантастики. Необычность формы, необычность идеи, любопытный повествовательный стиль, несмотря на определённую наивность и идеологический окрас, увлекают так, что Лисицыну невольно начинаешь сопереживать, волноваться за него — какие там сериалы!

Никакого экшена. Никаких похищений и убийств, смертельных вирусов и спецслужб, погонь и прочих элементов бестселлера — однако эта книга захватывает. Даже несмотря на то, что порой кажется, будто ей не хватает именно развлекательных элементов. Этот роман — достойная альтернатива и Акунину, и Айн Рэнд: живой, поглощённый страстью человек стоит перед нами у своих аппаратов. И ничего нет плохого в его идее — принести изобилие всем людям, чуть ли не всему миру!

Совсем перед началом второй части читателя ждёт шокирующий удар, а потом роман принимает чуть ли не детективную форму. А заодно вбирает в себя почти целую эпоху. Талантливо показанные судьбы и прекрасная концовка — вот настоящая книга! И самое важное, что при всей важности иллюстрирования научных достижений она несёт в себе заряд высочайшего гуманизма (а следовательно, подходит любому гуманитарию). Ведь и линию с Крумрайхом можно было завершить совсем иначе. Но поди ж ты — существовали, наверное, такие кристально наивные люди, как Зберовский, и такие энтузиасты, как Шаповалов. Уж не говорю о Маркове и Крестовникове. И мог, мог быть такой человек — с тонким лицом, высоким лбом, рыжими волосами (Говард Рорк нервно курит ))) и взглядом, погружённым в таинства будущих достижений науки.

Да, не без набегов на царскую Россию, не без некоторого идеализма в институтских делах (ох, не так легко решались эти институтские дела!), не без идеологической пелены. Но несмотря на всё это, «Судьба открытия» -чрезвычайно достойный роман. Которому я впервые за очень-очень долгое время, после долгих раздумий, ставлю несомненную десятку.

Если часто встречаешь сочетание «проработанный мир», но не можешь до конца понять, что это такое — мир Многорукого ждет тебя. Он опутает тебя руками путей Шоорана, сказаний и легенд былого, сценами схваток, изложением особенностей фауны и множеством деталей быта, забавными стишками и шокирующими элементами сурового быта этого мира. Сурового мира. Где люди все так же живут перед лицом множества рук — страх перед судьбой, покорность, ненависть или все же сохранение собственной гордости и достоинства. Мгновенная смерть от высушивания харваха — но, может быть, это лучше, чем влачить жалкое существование изгоя? Впрочем, вон Маканый говорит, что если макают шесть раз — выжить можно...

Порох, растущий на траве — просто гениально. Как и вываривание хитина. И осознание того, что люди — гораздо более опасные враги. И наряду с ежечасными опасностями — человеческие мысли, переживания, в которые верится. И поверхностно простые рассуждения, так называемая «философия для всех», суть которой осознаешь не сразу и возвращаешься. И перечитываешь. И совершенно невероятная концовка, оставляющая читателя в шоке.

Отличная вещь. По поводу сложной терминологии — не затрудняет чтение, укладывается в восприятие мира, и даже более того — без слишком подробных описаний автор дает читателю возможность вообразить каждого зверя самолично. Эпизод во дворце —

заслуживает аплодисментов.

Превосходный образчик dark fantasy, да еще и социальной, да еще и со своим совершенно оригинальным и самобытным миром. Вещь в своем роде уникальная.

Книга, читанная-перечитанная столько раз, что уже и забыл, когда открыл её впервые. И сейчас, когда порой открываю, иногда не могу оторваться.

Первоначальный задел, действительно, тянет на поразительную идею просто эпических масштабов. Одновременно ставится вопрос зависимости человека от зрения, вопросов выживания общества без зрения, вопросов новой морали, которую придётся разрабатывать. Иллюстрируется всё это социальными волнениями, отлично переданной атмосферой тревожной напряжённости и ожидания, метанием главных героев. Всего-то два фантастических допущения — а сколько впечатлений! Картины мира, как сразу после катастрофы, так и годы спустя, выписаны с предельной дотошностью, как и потрясающе достоверный психологизм событий и персонажей. Уиндем словно рассматривает события через увеличительное стекло, описывая все происходящее с какой-то отстранённой иронией, методично и неторопливо, беспощадно препарируя психологию и фальшивые «устои». Сила убеждения автора такова, что порой диву даёшься, как впечатляюще он описывает триффидов, пустые пространства или заросший Лондон — как это можно было изобразить, самому сидя в шумном Лондоне? Роману не чужды, впрочем, и человечность, и романтика. А открытый финал, многим не нравящийся, был избран отнюдь не из-за творческого бессилия — это предложение подумать самим, представить дальнейшее развитие событий. Произведение само по себе оставляет надежду на лучшее. И какую бы концовку ни предложил автор, открытый финал оставляет гораздо больше возможностей «додумывания»

Шедевр постапокалиптического жанра. Кажется, Гаков причислил Уиндема к основоположнику этого жанра в Великобритании. Так или иначе — мощнейшая книга, которая рекомендуется любому ценителю «твёрдой», социально-психологической и апокалиптической НФ. Да — динамики и похищения блондинок инопланетянами не ждите :wink: И когда начинаешь рекомендовать книгу знакомым, то обычно говоришь:«про то, как все ослепли», чтобы не говорить уж про «ходячую траву» :shuffle:

Что такое обычный провинциальный американский городок 30-х годов прошлого века? Такой, как Мейкомб? Место, уставшее от жары, где «некуда идти и нечего покупать»? Но стоит лишь взглянуть на этот городок через пострелёнка-Глазастика (знакомьтесь, она же — Джин-Луиза Финч), и открывается многое, меняющее твой взгляд. Обнаруживается, что старая карга мисс Дюбоз обладает мужеством, которое не у всякого мужчины найдётся. Обнаруживается, что Аттикус, в общем, не выглядевший героем в глазах ребятишек, оказывается, носил когда-то кличку «Финч-Без-Промаха». Да много ещё чего обнаруживается. И, конечно, не вздумайте подходить к дому Рэдли — ведь там живёт Страшила! Говорят, он орудует ножницами!

Каждого из читателей великолепный роман «Убить пересмешника» задевает чем-то своим. А мне кажется, что Ли Харпер и любит людей, и одновременно признаёт, что да, ну есть такое — пошли пристрелить человека за его цвет кожи. Осудили, за то, что он посмел бросить взгляд на белую женщину. То есть роман содержит тонкий намёк на то, что и ты, дорогой читатель, в принципе способен пойти куда-то в ночь с ружьём. И что иногда нужен маленький ребёнок, чтобы заставить людей одуматься. А если ты, читатель, на такое не способен — то слава Богу, значит этот и другие романы потихоньку делают своё дело! Вот этой удивительной человечностью книга и хороша. Да ещё массой других вещей. Один судья Тейлор чего стоит. А невероятно трогательные эпизоды в финале?

Поистине счастливы те, кому повезло познакомиться с книгой в детстве. Уже давно ни одна книга не трогала меня так глубоко, и что приятно — к ней можно вернуться через какое-то время. Говорят, продолжение хуже. Вот и дилемма — побаиваюсь читать. Оно, конечно, без одобрения Гека Финна тут, по-моему, не обошлось. Но знаете что? Двадцать семь лет спустя Иджи Тредгуд из не менее знаменитых «Жареных зелёных помидоров» и Лили Оуэнс из «Тайной жизни пчёл» (через 42 года) отправятся заклинать пчёл. А всё-ж таки в своих странствиях они нет-нет да и оглянутся на свою великую маленькую предшественницу — Джин-Луизу Финч.

Многоплановый, почти универсальный роман, с тёплым юмором, не лишённым некоторого сарказма, удивительно человечная и солнечная (светлая!) история, о которой вздыхаешь, когда она заканчивается.

P.S. Да, да. В оригинале Scout. Но у романа хороший перевод. Нора Галь всё-таки. Вот сейчас какой-нибудь переводчик перевёл бы как «Скаут». И чего? А «негролюб», «когда прищемят хвост» и десятки других удачных языковых находок? У романа хороший перевод! Да и одноимённый фильм, несмотря на не очень ловкий дубляж (но там тоже старались), не зря отхватил аж три статуэтки — рекомендуется.

Смело назову эту книгу одной из лучших в отечественном фэнтези. Возможно, это пример того, как произведение, создававшееся в общем-то ради прикола, вдруг выросло в нечто большее. Хороший язык, искрометный юмор, хороший стиль. Отлично прописанная база — Серебряная Роща и финал с мечом просто великолепны. Персонажи просто потрясающие, каждый герой — живой человек со своими чувствами и совестью. Каждый герой кого-нибудь да зацепит, тут тебе и мучающийся самолюбием Хелот, и Альказар, сохраняющий верность даже врагу, и «вся такая влюбленная» Дианора, и совершенно бесподобный Морган Мэган. Второстепенные персонажи тоже, что называется, «жгут со страшной силой», от эльфов и троллей до «преданного» камня и болотных человечков. Происшествия и динамика в темпе. Постановка моральной проблемы и вообще наличие катарсиса в книге — просто сносит крышу! Потрясающе! Ну а открытый финал оставляет ощущение того, что вдохнул какого-то магического ветра полной грудью... И хочется ещё... Увы, ни одно последующее произведение Хаецкой для меня не сравнится с моим любимейшим «Мечом и Радугой». Зато, на мой взгляд, достаточно один раз написать такую книгу, чтобы полностью оправдать свою работу. С удовольствием ставлю на полку избранных произведений, любимых шедевров литературы. Да. Именно так.

Да, получить удовольствие от этой книги в наше время, на первый взгляд, смогут не только лишь все...

Где-то 2005 год, моя первая работа, на которой нужно было работать «ручками». И случайно мне попадается истерзанная книга, из которой вырвана первая половина. И книга эта меня очаровывает. То есть буквально. Чувствуется, что написана она тщательно и неторопливо, с внимательным подходом к каждому герою — даже не хочется называть их «персонажами». И вот, лет так десять спустя, сохранив об этой книге исключительно хорошее впечатление, я решаю её перечитать. И впечатление это только усиливается.

Да, это неспешное и размеренное повествование, и в нём нет почти ни одного элемента современного бестселлера. Да, в наши дни поспешных абзацев и предложений, как будто стремящихся перепрыгнуть друг друга, этот роман приковывает внимание не сразу. Зато с точки зрения психологизма, построения сюжета да и просто сопереживания героям он даст фору не одному «бестселлеру». Автор умело объединяет взгляд на внутренний мир каждого из героев с художественным описанием технических процессов. И — ну слушайте, ну это же написано ну до того здорово. Это настолько глубоко, тонко и живо прописанные характеры, с хорошей композицией сюжета и коллизиями, что этой книгой можно просто наслаждаться — от грустного вступления до каждого контраста между поведением братьев, от «электрических долин» до шикарного монолога Ван Эппа. То есть, если эта книга «не зашла» сразу — даже и не пытайтесь, значит, её время ещё не пришло. Но зато уж если она понравится — то затягивает, буквально затягивает.

Дуглас Волрат (и даже Кен порой) просто невероятно напоминают одного моего знакомого, с похожей манерой поведения — «а где флаги и барабаны в мою честь? почему не поют трубы?» И в этом ещё один небольшой приятный секрет этого романа — кто-нибудь из героев обязательно напомнит вам какого-нибудь знакомого. Собственно, все характеры прописаны настолько живо, будто ты беседовал с ними ещё вчера. Разве что иногда, 2-3 раза, автор всё-таки немного «пересаливает».... и кажется, будто сейчас «герой утонет в зелёных озёрах глаз герцониги». Но в остальном — нет, это очень человечная книга, поднимающая сразу ворох вопросов.

За один только психологизм хотел бы поставить 15 из 10. Так ещё и роман построен хорошо, и невольно задумываешься даже о судьбах таких, как Бэннермен и Мэл Торн, и о «судьбе открытия». И нота, на которой заканчивается роман, очень хороша — даже несмотря на то, что собственно судьба открытия как бы поставлена под вопрос. Надеюсь, многие помнят песню Альянса «Голоса на заре» — ну вот в грубом приближении эта книга вызывает почти что такие чувства.

N.B. Почему так мало отзывов на это шикарное ретро? Все «пересели» на попаданцев, эльфов, бандитов и Тириона? Я ведь не один такой, кто читает «Гианэю», «Судьбу открытия», «Угрюм-реку?»

Титанической мощи роман перед Вами, господа. И вовсе не потому, что затруднительно определить его жанр. И в то же время большинство критиков, как бы они ни пытались определить этот роман, правы. Это истоки психологического триллера, с элементами детектива и постмодернизма — куда же без него. Но это одновременно ещё и типичное для Ф.М. беспощадное препарирование человеческой психологии наряду с экспериментальной, я бы сказал, философией... Да что толку пытаться определить этот роман, господа! Лучше его просто прочитать. Ведь это, наряду со всем остальным, «христианское дарк-фэнтези», ни много ни мало — но оно в той же мере фэнтези, в какой похождения отца Брауна — «христианский детектив» (то есть, не смотрите на внешнее — загляните вместе с романом внутрь человека).

Да, именно — роман нужно просто читать, не пытаясь разложить на составляющие и выделить приёмы. Я поначалу даже порывался это сделать. Нехитрое на первый взгляд сопоставление высот человеческой души и тех бездн и пропастей, куда эта же душа может пасть — это, знаете ли, впечатляет. Не знаю, как у Вас, а у меня чуть волосы дыбом не вставали от некоторых пассажей романа. Впрочем, думаю, он произведёт колоссальное впечатление на любого читателя. Потому что, повторюсь, господа — нет смысла раскладывать роман на отдельные потрясающие сцены (диалог под фонарём или беседа с чёртом) — это, наверное, значило бы пытаться найти больше, чем сказал автор. Не нужно и добавлять лишних характеристик персонажам. Здесь и без того всё полнокровно, масштабно, жизненно. Автор уже проделал поистине поразительную работу. Нам, кажется, уже не удастся сказать что-либо ещё об этом романе, помимо исключительно проникновенных эпитетов.

Изначально ещё хотелось заметить, что читать его нужно людям, крепким в вере, так как вопросы этот роман ставит отнюдь не простые. Но дело вот в чём. Тут опять-таки надо просто читать — и люди, в вере крепкие, и уважаемые атеисты ощутят, как по мере прочтения их дух буквально-таки чуть ли не на дыбы встаёт. Как поразительно верно выразилась о Достоевском г-жа Хаецкая: «всё внутри дребезжит, орёт и в конце концов сливается в какую-то адскую, торжественную симфоническую поэму, на фоне которой еле слышно нежное, тонущее соло скрипки». И хотя это и сказано по поводу «Бесов», и вообще отзыв неполный (найдите полный, кстати!) — это будет совершенно верно и относительно «Братьев Карамазовых». Потому что, несмотря на всё произошедшее в романе и на его финал, чтение этой потрясающей книги каким-то невероятным образом обнадёживает. Каким — не могу сказать, это тайна настоящего мастера. Вот говорят, что творчество Достоевского мрачно, что чтение его потрясает и пугает; как хотите, господа, но меня этот роман каким-то странным, невероятным образом обнадёжил.

P.S. Сцена с Великим Инквизитором поначалу кажется не особенно впечатляющей. Только со временем понимаешь, что она не могла быть лучше, чем она есть. В неоконченном финале, «открытой концовке» — своя прелесть; уж, пожалуй, лучше и не придумаешь. А персонажи... ну, что тут сказать!

Этот бесспорный шедевр мировой литературы по праву занимает свое место в сокровищнице философско-религиозной мысли. Эта книга входит в мой личный список «10 Книг на всю жизнь».

Книга действительно на уровне «христианства для чайников», но как раз это — огромное ее достоинство! Подходит практически любому любознательному читателю. Я даже не знаю, с чем ее сравнить — таких книг наподобие уровня «beginner Christian» я почти не встречал. Разве что Джордж Макдональд, но у него как будто побольше иносказательности.

Льюис вскрывает сознание мирянина, поглощенное заботами и делами мира. И демонстрирует средства Баламута. Искусно и вроде бы ненавязчиво, но вызывает самое настоящее опасение. Где-нибудь да узнаешь себя.

Самое пугающее, что «Письма» приходится регулярно перечитывать. Всерьез задумавшись, вроде бы и принимаешься за работу над собой, но в суете чередующихся дней постепенно об этом забываешь.

Стиль, сравнения и описания — безупречны.

Финал великолепен!

Я теперь, когда читаю книгу, не всегда осознаю её силу, не всегда оцениваю, насколько талантливо она написана, так как гораздо чаще пытаюсь заглянуть как можно глубже. Но дочитав это — понял: всё, немедленно на полку.

Сказать ли, что это одна из самых необычных книг в отечественной фантастике, которую я прочитал за последние пять лет? Сказать ли, что это уникальнейший пример того, как фантастика «без экшена» может быть не просто популярной, а прямо-таки апокрифической? Что книга заставляет задуматься любого, прочитавшего её? И при этом от неё создаётся давно забытое ощущение светлой чистоты, того неуловимого катарсиса, который иногда оставляла старая советская фантастика.

И несмотря на абсолютную непохожесть, например, «Колодезя» или «Многорукого», кое-что общее у этих произведений есть. Это — предельная дотошность и достоверность, с которой Логинов выстраивает свои книги. Вот и нихиль. Каким же образом будут существовать те, кто ушёл? Да достаточно просто — вот вам мнемоны и лямишки. И живы ушедшие — пока о них помнят те, кто остался.

Идея-то, кстати, не нова. И высказана ещё не Веллером и даже не Стругацкими. А аж в самом начале века Метерлинком в «Синей Птице». Жив человек, пока его имя и дела помнит потомство. Жаль только, по Логинову получается — неважно, какая по тебе осталась память. Что там храм Афродиты — ведь будут помнить и гораздо более кровожадных злодеев... А впрочем, главное — чтобы помнили. Может быть, это послужит нам уроком.

Так что будьте здоровы, уважаемый читатель. И не забывайте тех, кто ушёл.

Полный отзыв, много букв!

Прочитал с большушим удовольствием.

Совершенно «бомбовая» вещь. Индейцы, духовые ружья, погони, мифические существа из джунглей, отличные описания непроходимой сельвы, крокодилы, динозавры, отравленные стрелы, отравленные крокодилы, отравленные клыки ягуаров... эксперименты с памятью, засушенные черепа, люди, которые спускаются с небес, могила вождя, в которой, конечно же, золото! Ударный конец каждой главы и даже некоторые проблески юмора («Смерть белокожей обезьяне», ну вы поняли).

Из недостатков — многовато действующих лиц, в середине и ближе к финалу провисает динамика... Роман гуманистический, поэтому

И есть вещи, которые вызывают безусловное уважение к автору.

Конечно, местами наивно, но даже в эту наивность хочется верить.

И потом — «человек рождён для добра», неожиданно печальные нотки в финале и сам финал, достойный Д. Лондона.

И даже пропагандистские поучения насчёт оборотных сторон капитализма, и даже сатира по поводу работы зарубежных СМИ — верите ли, читаются даже не как пропаганда и сатира, а так, с лёгкой грустью и улыбкой (и с примесью досады, да). Ведь верно, верно нас предупреждали... но мы уже гораздо больше повидали.

За годы просвещённого капитализма читатели успели узнать (и пережить) гораздо больше, чем недостатки общества, которые так бичевала пропаганда СССР... «Летающие тарелочки русских над Флоридой!» — вот что не изменилось, пожалуй.

И теперь представьте, КАК это читалось в 60-70-х. Это самая настоящая «бомба», даже лучше «Крыши мира» Мстиславского, и на одной полке с «Аватарой» Суханова. И пожалуй, на одной полке с Шалимовым и Адамовым.

Впервые за долгое время я с большим удовольствием ставлю книге заслуженные 25 баллов из 10. Так как знаю, что такого ещё не встречу очень долго.

P.S. Вот почему не люблю различные рекомендации, группы ВК и книжные соцсети. Таких книг там днём с огнём не сыщешь.

Если вам покажется, что вы читаете очередного «голодного дивергента в лабиринте сумерек» — не заблуждайтесь. Через какое-то время всё встанет на свои места. «Игра Эндера» была написана задолго до того, как «похожие на Сумерки» «книги» стали трендом. Да, Эндер ведёт себя отнюдь не как одиннадцатилетний паренёк. Но, чёрт побери, кто знает, какие средства использовал бы штаб, чтобы вырастить гениального стратега, способного одновременно понять врага и проникнуться его чувствами и в то же время готового без малейших сомнений убивать? Это обычные вояки муштровали бы Эндера до седьмого пота — и в результате выбили бы из него малейшие признаки самостоятельного мышления. К счастью, в штабе Космофлота сидят далеко не обычные вояки (ну, это спишем на замысел автора).

И ещё. Эндер всё же сражается не для того, чтобы убивать — и читать об этом в книге про галактические войны довольно необычно. Я о совершенно неожиданном финале. Если «первая концовка» ещё как-то предсказуема (последний экзамен), то «вторая концовка» совершенно ошеломительна (холм), поэтому не стоит её спойлерить. Вот не думал, что в книге, где ГГ убивает как минимум одного человека, окажется такой заряд гуманизма. Это... это что-то. Я, в принципе, сначала тоже мог бы на книгу набежать, как на достаточно «подростковую». Если б не финал...

P.S. 85-й год. Русские, как всегда, «готовятся к войне». Ох уж эти американцы, по-моему, ни им, ни нам никогда не понять другую сторону. И это при том, что в книге есть вменяемые мусульмане и евреи (это умение Карда нормально вводить представителей разных наций вообще заслуживает отдельного балла).

v-a-d писал:

«Не создается впечатления реальности происходящего. Мелочи не продуманы. Например насколько я помню не упоминается попытка связаться с кем-нибудь по радио. Вместо этого куча досужих размышлений на тему «жив ли кто еще кроме нас». Так же масса других мелочей бросается в глаза».

Ну, насчёт мелочей и психологической достоверности характеров спорить не буду...

» — Это и радио, и телевизор. Но они не работают. Нет тока. Но я включал и другой приёмник, когда выходил. На батарейках. И ничего. В эфире тишина, как в могиле. Пищит кто-то морзянкой на сорока двух метрах, и больше ничего. Нет даже частоты».

Джон Уиндэм. День Триффидов. М., АСТ, 2002, стр. 87. То же — в издании Североуральска, 1993.

Засомневался. Так вот, знайте, товарищи — эта книга не просто так признана классикой, несмотря на открытую концовку. Саймон Кларк написал продолжение, «Ночь Триффидов» — рекомендуется всем, кто жаждет продолжения. А книга является одной из вершин в фантастике.

В этот отличный сборник вошло аж целых 47 рассказов (по моим подсчётам, могу ошибаться). Причём, достаточно часто можно обнаружить рассказ, о котором вы и не подозревали — говорю это как человек, перелопативший где-то 150 рассказов. В сборнике присутствуют как известнейшие американские авторы (Азимов, Шекли, Андерсон, Саймак, Матесон), так и британские авторы (Д. Кристофер, Б. Олдисс, Б.Шоу).

Очень многие рассказы отличает весьма оригинальная идея, а ещё чаще — мощная, эффектная концовка. Вас ожидает целый ворох разнообразных выдумок — столкновение с инопланетными формами жизни, ирония или жестокая сатира на судебно-исполнительное производство (Вслед за сердцем, Наказание, Последняя инстанция, Великий судья). Присутствуют сатира на общество, мрачные пророчества (Красный узор, Вас никто не убивал), прогнозы о влияниях открытий на общество (Глухая стена, Как неприятно ждать — один из самых ярких рассказов даже на фоне остальных), забавные зарисовки на тему религии (Ради всего святого, Трубный глас)... и ещё много-много всего.

Многие рассказы настолько мрачны (Зачем?), что никакой белогвардейский нигилизм-декаданс не сравнится. А другие вещицы вообще настолько хороши, что демонстрируют, куда может зайти человеческое воображение (Ученик, Мираж, Экзамен, Охотники, Пробуждение... и т.д., и т.п.). Даже финальный рассказ, вроде бы не так хорошо завершает книгу... но попробуйте поставить туда любой другой рассказ, и впечатление уже будет не то. Может показаться, что здесь не хватает Уильяма Тенна, Каттнера, Брауна... но сборник и без того очень, очень хорош. А в конце ещё и солидная библиография. Рекомендуется любому читателю фантастики — да, радоваться жизни после прочтения не очень охота, но некоторые рассказы, собранные здесь, поистине хороши.

Вот он, рассказ, к которому я не могу подобрать описания...

Безусловный шедевр от Азимова, который я прочитал уже не помню когда — и запомнил надолго. Кстати, не слишком характерный для творчества Азимова — но настолько сильных рассказов у него немного.

И лирический, и немного пугающий (очень отдалённая и почти невероятная перспектива), и философский (есть над чем задуматься).

Но в первую очередь, разумеется — очень и очень печальный. А финал так и вовсе вызывает мурашки...

«Ультимативный», как сейчас принято выражаться. Такие рассказы я называю «рассказ-бомба». Потому что подобрать слова и впечатления — затруднительно. 100 из 10.

Книга, ставшая безусловной классикой, книга-взрыв, пронзительная вспышка, удивительным образом сочетающая в себе реализм ужасов войны и лирические нотки. Ремарку с поразительным мастерством удалось соединить эти, казалось бы, абсолютно несовместимые интонации. И потому книга оставляет тебя как будто оглушённым взрывом бомбы, как будто жадно хватающим воздух. И здесь не нужно привычных фраз «это должен прочитать каждый молодой человек» или «книга-откровение».

Если эта книга вам попадётся — то вы её уже не забудете. И когда-нибудь вернётесь.

За четыре года до этой книги Честертон написал: «Ни один мало-мальски знающий солдат не поверит учёным, утверждающим, что миллионы людей можно послать на убой из-под палки в прямом смысле слова» («Вечный Человек»). Это, конечно, контекст — но герой книги Пауль Боймер спустя буквально несколько лет как будто ответит на эту мысль:

«Я молод — мне двадцать лет, но всё, что я видел в жизни, — это отчаяние, смерть, страх и сплетение нелепейшего бездумного прозябания с безмерными муками. Я вижу, что кто-то натравливает один народ на другой, и люди убивают друг друга, в безумном ослеплении, покоряясь чужой воле, не ведая, что творят, не зная за собой вины».

Читатель закрывает книгу, и вопросы Пауля оставляют и его жаждать истины, как глотка свежего воздуха. А молодой солдат по-прежнему шагает навстречу своей такой ясной и жестокой судьбе, не зная, что ему предстоит. И кажется, что предстоит ему весь двадцатый век — окопы Ипра, танки под Сенно, огонь Хиросимы, напалм Кореи и Вьетнама, Шестидневная война, бомбардировки Югославии и отголоски выстрелов, которые, кажется, так никогда и не затихнут. Ни сегодня, ни когда бы то ни было.

Да. Это Стругацкие. Наверное, последняя true вещь «старой» школы.

Нет, я не хочу сказать, что дальше талантливых авторов не будет. В «новой волне» будут у нас и Олди, и Рыбаков, и Логинов (ну, правда, не шибко молодые авторы, но не суть). Будет много всего. Но вот этого переворачивающего небо и землю момента, с ужасающей яркостью высвечивающего фашизм... Вот этих минут-«откровений», когда финал оставляет тебя даже не после катарсиса, а как... ну как оглушённого взрывом, что ли. Вот этого, как мне кажется, уже не будет.

Будет только надежда на «минуту добра».

И странно, что многим другим читателями эта пьеса «топорно» или «неинтересно». Меня поразила не столько идея (которая остаётся актуальной и сейчас). Меня поразил финал.

Где вы, Странник-Каммерер, Юрковский, Быков, Лев Абалкин? Боюсь, вас в новом времени уже не будет...

Осталась ли у нас надежда на «минуту добра»?

И всё-таки — годы спустя — эта книга не просто остаётся одной из моих любимых, но и по достоинству занимает место на полке лучших книг отечественной НФ. Действительно, дело в какой-то неуловимой загадке прозы Михайлова. Современный читатель не встретит здесь детективной динамики, взрывного экшена, погонь за блондинками и тому подобного. А вот любитель социальной фантастики...

Очень оригинальная идея, уникальность темы персонажей, взятых из прошлого, хорошо прописанные характеры (хотя бы соревнование в беге между Георгием и Питеком), отличная поэтичность прозы. Все это создает своеобразный ореол романтизма в этой книге.

Соглашусь с каждым словом fan2mas:

«может быть, и получше надо было «раскрыть тему», но лично для меня эта книга полна какой-то невыразимой прелести и удивительной атмосферы. Далеко не каждый роман даже маститых авторов может такую ауру явить. Михайлову удалось. Он решал чисто технические, политические и прочие проблемы колонизации средствами, будто бы и негодными для НФ — почти поэтическими».

Вот, наверное, секрет. И годы спустя я не могу понять, что же такого притягивает меня в этой книге. Начальные ли строки или простенький с виду финал — и то, и другое врезалось в память намертво? Романтизм, своеобразность характеров, очень смело поднятая социальная проблематика? Уникальность фантастической идеи? Текст, служащий лекарством для настроения? А может, одно, другое и третье? В любом случае, на полку, строго на полку — романтикам, любителям подумать, попереживать и вообще умных книг. Рискну рекомендовать. Финал, в любом случае, оставляет ощущение катарсиса. «Так не будем жалеть себя!» с удовольствием взял девизом.

Книга довольно старая, об этом говорит и ее стиль, и приемы. Почему стоит ее прочитать, несмотря на повторы и некоторую сухость?

От едкой сатиры к горькой иронии, от своеобразного юмора и насмешки к безжалостному, беспощадному бичеванию в стиле Свифта... Это своеобразный предшественник «Автостопом по Галактике». Это пронизанный иронией стиль, сарказм в довольно оригинальной форме. Но — местами очень грустный.

Хотя вначале нам просто предоставляется возможность посмеяться и посочувствовать. И в нескольких местах действительно есть над чем посмеяться, и юмор там совершенно необыкновенный. Не сногсшибательный, но примечательный. Письмо Константа Беатрисе и «командир военно-морской лыжной пехоты» доставили несколько минут веселья.

Но вот с какой-то минуты это сочувствие внезапно перерастает в совершенно необыкновенное переосмысление жизни. Особенно в эпизоде с Бозом, остающимся на Меркурии. Это я называю «катарсисом», хоть данный термин и не совсем верен — но здесь нам предстоит очищение души через переосмысление жизни. Через внезапное нахождение смысла жизни в самых простых и естественных мелочах. Вот с той минуты, когда Боз остается на Меркурии, сарказм превращается во вселенскую грусть. Ну а уж когда мы узнаем, кто же на самом деле сирены Титана...

В нашей жизни немало не очень радостных вещей. Но сама она по себе стоит того, чтобы жить, бороться, продолжать свое, пусть маленькое, но дело. Лично я всегда буду противником постулата «ничто не изменяется, все что было, есть, все что будет, было всегда». Но это не мешает мне оценить грустный и пронизывающий печалью финал этой книги. Хотя, может быть, не так уж он и печален. Все же конец вроде бы хороший. Но финал, именно финал, перед отправлением на Землю, пробуждает эмоции. И в нем есть небольшой подвох.

Так зачем же ее читать? Ведь в жизни и так порой приходится улыбнуться, чтобы не заплакать. Стоит ли еще добавлять уныния?

Не скажу, чтобы сердце разрывалось — но внутреннее «я» ахало и качало головой. А потом стало понятно, что такая трагичность — отзвук высокой художественности, наподобие «Аэлиты» или Человека со Звезды. Да, это разные стили, времена и периоды. Там — высокая романтика, зов, летящий сквозь бездну вечности, осадок глухой боли в сердце. Здесь тоже осадок глухой боли.

Несет ли эта книга успокоение и свет? Не знаю. Дает ли она нам обещание? Не знаю. Утоляет ли печали? Пожалуй, что только умножает. Печальному, уставшему сердцу лучше ей не внимать — хотя именно такие найдут в ней очень близкие своей душе ноты. Но деструктивного романтизма здесь нет. Да и уныние, пожалуй, она не навевает. Просто необыкновенную грусть. Но не такую, как, скажем, уныние после «Мертвых душ». Просветление эта книга дарит скромное. Что-то вроде легкого намека на то, что кончится все хорошо. Но в некоторых местах она учит находить простой, грустный, просто убийственно скромный смысл в мелочах. Даже тот, у кого совершенно нет друзей, может хоть однажды увидеть природу своей планеты восхитительно, невообразимо прекрасной. Признаюсь, пока не дочитал до конца, был не в восторге от этой сентенции. Это не Экзюпери и не Стейнбек. Но иногда, наверное, раз в пять-семь лет такие книги, похоже, читать надо. И как всегда — лучше в подходящей обстановке, месте и времени. чтобы ощутить, каковы бывают и не очень светлые чувства. чтобы ощутить катарсис.

Какой-то невероятный рассказ — мудрый, поучительный, лиричный и вместе с тем — горький. Концовка такая, что думается «автор, ну что же ты делаешь, ну как же так можно?!» А видимо — никак иначе и нельзя. Выбора-то на самом деле нет. Лучшие времена — именно сейчас, именно те, в которые мы живём. Очень глубокий рассказ... с прекрасными лирическими размышлениями в конце и совершенно непредсказуемой концовкой... «Ночные мечты — предатели»... в самом деле, кто из нас хотя бы раз не воображал себя в сверкающих латах на коне, в средневековье, ведущим отряды пехоты, побеждающим дракона и собирающим улыбки прекрасных дам... А в конце... Нет, обойдусь без спойлеров — рассказ прекрасен сам по себе.

Придётся абзаца четыре. Ну да ладно, попробуем в темпе. Итак. Многие авторы, родившие или изобрётшие теорию, носятся с ней, как с танком Абрамс. И невольно подстёгивают, подгоняют и факты, и случаи под свою теорию, и начинают чуть ли не всю жизнь сей теорией объяснять. Вроде бы в том же самом можно упрекнуть и эту книгу. Но Веллер — профессиональный автор, и потому читать его не только интереснее, но и приятнее, нежели некоторых, ээ, современных авторов, не будем показывать пальцем... в сторону инстинктов и рангов... Правда, абзацы про коммунизм и религию невольно забавляют (однако ж скажите, что коммунизм не имеет элементов религии!). Но не очень понравилось, как долго разбирались с самоубийством — тут я, признаюсь, мозгами поскрипел...

Жонглёр ловко ловит ножи, канатоходец балансирует над головами, а дыхатели огнём заставляю толпу замирать. Почему? А почему в средневековье толпы собирались посмотреть на казнь — и дети в том числе? А «почему то время, когда он голодал в походах, мерз в засадах, подвергался смертельной опасности в боях, почему то время он вспоминает с нежностью?» («Золотая шпага»). Да потому. Очень сильные ощущения потому что. Сумма ощущений сложилась. Было что испытывать, было что переживать. Два солдата над пивными кружками в полутёмном баре вспоминают ужасы бомбёжек и обстрелов — но с некоей даже теплотой (хотя такое бывает редко, с ветеранами беседовал). Ощущения! Сумма ощущений!

Ладно. Я, например, пока не очень вижу, как моя деятельность подталкивает человечество к Главному Результату. Так что пойду придумаю какой-нибудь «ускоритель доктора Протона» ))) А если серьёзно. Вот тем, что эта книга издана — она вбросила эту идею в массы, она внедрила её в общественное сознание. Ну, не все поверили, многие и просто посчитали иронической ерундовиной. Но ведь тем самым автор, получается, Главный Результат приблизил. Вот же бяка, не мог подождать ))) А книга вообще-то хорошая, если не сказать — гениальная. Осиливается, правда, не всегда с первого подхода, терпение иметь надо. И некоторые даже представления раздвигает, а то и вовсе ломает.

Рассказ-гипербола... и если не придираться к деталям, то очень жуткий на самом деле.

Окружающий нас мир достоин восхищения — именно за его разнообразие.

Человеческий род тоже отличается разнообразием потенциалов, в какой-то мере (не первоочередной) это и обеспечило ему выживание. Что будет, если попытаться уравнять потенциалы — см. Уильям Тенн, «Нулевой потенциал».

Ничего нет плохого в порядке, созданном руками трудолюбивой хозяйки... Ну а теперь попробуйте увеличить масштабы этого порядка до всего мира. Мир, где наведён идеальный порядок — это уже не мир для человечества, а что-то типа ада. Стерильный, строгий порядок с тщательно подогнанными мерками.

Ну а поступок Кранвица — это означает убить последнюю эмпатию на Земле.

Сам по себе рассказ — отличный. И ни в коей мере не хочу выставлять себя умником, но. По-видимому, очень многие читатели несколько обманулись содержанием рассказа — о любви. Рассказ-то прекрасен. Но неужели один только я вижу всю его соль, всю «ударность» концовки в последней, заключительной фразе? Кто-то ещё ведь должен был это заметить! Ведь в этой фразе — весь смысл, вся беспощадная логическая жёсткость рассказа. Читатель может вспомнить, какой была Эли до этих изменений. А концовка — на мой взгляд — делает этот рассказ одним из лучших русских фантастических рассказов _вообще_.

И читатель должен остаться с ноткой тревоги, предполагая

Именно поэтому я воспринимаю этот рассказ не только как очень достойную лирическую историю, но как жемчужину жанра — тревожную, грустную, наверняка обещающую какой-то печальный, а то и трагический исход.

Вещь противоречивая, по-женски «дёрганая» и немного запутанная, где-то после середины читатель рискует утонуть в «потоке сознания»... и всё же наберитесь терпения и дочитайте хотя бы до плотины. И вы получите вещь, не уступающую прославленному в былинах и легендах «Леопарду» Ларионовой. И сейчас мы посмотрим почему.

Автор — женщина. Может быть, поэтому лирика и поэтичность текста точно не уступают. Действие достаточно плотное, все сюжетные повороты на месте, хотя есть путаница с телами — в этом отношении даже лучше пятнистого животного. Ну и самое главное — идея, она всяко не хуже, чем в «Леопарде». Может быть, слабее — зато развёрнута идея достаточно оригинально, и какое беспощадное психологическое препарирование мы получаем, с примеркой на сегодняшнее (а вообще-то, любое время). Билеты в зоопарк и девушка на дороге, и мёртвые равнодушные глаза — это, знаете ли, не только впечатляет, но может изрядно удивить. А финал и вовсе оставляет читателя с изумлённой гримасой.

Вот поэтому скажу ещё раз — даже у отличной идеи должна быть стоящая реализация, с привязкой к человеческой психологии и интересными ситуациями. Здесь реализация немного «спотыкается», но в целом повесть очень даже стоящая.

Очень забавный рассказ с пародийными нотками, достойный пера Р. Шекли, способный позабавить даже угрюмого читателя )

С технической точки зрения «Непобедимый» безупречен. Хотя очень интересно читать о том, как пилоты звездолёта пользуются реле, или как снимки наносятся на специально обработанные пластины (привет из эпохи ретро-фантастики, а может быть, это нео-ретро, не знаю, как это назвать). Точное и подробное перечисление вездеходов, приборов, спутников. И точно такое же беспощадное, сухое, дотошное препарирование человеческой психологии. И приятные моменты, которые охотно перенял бы Голливуд.

Дело в том, что «Непобедимый» относится к категории, которую сейчас назвали бы технотриллером. Но тогда этого слова ещё не было. Была просто идея. Невероятная, гениальная и простая идея — а что же случится, когда человечество столкнётся с чем-нибудь действительно неодолимым, непобедимым? И разумеется, что пан Станислав прекрасно понимал — сила этого противника окажется не в громадных размерах или уникальных биологических способностях.

И ещё немалое достоинство — добротное качество проработки триллера. Опять-таки, из области, когда для того, чтобы нагнать на читателя страх, не нужны литры крови, клыки и когти. Достаточно нагнетать тишину и потом аккуратно скрипнуть дверью (подкинуть какую-нибудь небольшую деталь), но сделать это так мастерски, чтобы у читателя волосы встали дыбом.

Прекрасный способ ознакомиться не только с творчеством пана Станислава с совершенно неожиданной стороны, но и оценить тогдашние возможности добротной фантастики. А может быть, это просто сила таланта. Не знаю, можно ли назвать эту книгу захватывающим откровением, а вот предостережением — обязательно. Именно поэтому у неё нет штампованного голливудской концовки, именно поэтому после прочтения она оставляет странное ощущение некоей эпитафии.

Тут, голубчики, чего удумали. Сидит мужик на табурете, в окно глядит. А здесь, значит, срез сознания. Фелософия, да. Ну это не то чтобы срезать сознание, а как будто заглядываем к нему в голову да смотрим на мир его глазами. Да мысленно смотрим, куда полезли резать голову! Вот. Мысленно. Где это у нас было? Имя Розы, да. Вот вам и пожалте. Срез сознания жителя неолита. После Взрыва.

Но а и то сказать. Окажись вы, голубчики, на месте Бенедикта. У вас-то еще вон сколько книг впереди. А если б так — кончились книги? Все читал. Читать уже нечего. Нет, нет, нет! Читать, читать, читать! Да вам бы, голубчики, крюк-то сам в руки и прыгнул. Аль нет? Кого бы из горящего дома? То-то и оно.

Ну местами, конешно, язык перестоял будто. И кислым попахивает. Но ничего. Да еще своемыслие — когда читал, будто казалась между строк ехидная улыбка Татьяны Ильинишны. Не сказать — злобная, ан едкая ухмылочка такая. Да какие ухваты с фамилиями авторов. Да какие цитаты. Разлюли мои. А концовочка-то того... ржавью покрылась.

«Сколько книг прочитал — столько жизней прожил». Вот оно ладно бы с сужетом да боботютюкалками. Ну насчот идей абы претензии на классику оно, конечно, может быть. Тут думать надо. Но за одно вот только воспевание книги уже 5 баллов ставим.

«Ты, Книга, чистое мое, светлое мое, золото певучее, обещание, мечта, зов дальний! Книга! сокровище мое несказанное! жизнь, дорога, просторы морские, ветром овеянные, золотое облако, синяя волна!»

Эх... Да, так-то!

Отличное отечественное фэнтези? Да ещё хватающе читателя за горло буквально с нескольких первых строк? да притом полное достоверного психологизма, да ещё ловко играющее на неблагополучии героев?

И ко всему этому — в двух томах?

Да!

Автор использует шаблонный, на первый взгляд, ход — «попаданцы». Но только не в рыцари или хотя бы пажи, а в… рабство. И дальше начинается тонкая балансировка на чувстве несправедливости. И если у вас в душе оно есть — то книга может и сильно «схватить». Так, что не оторвёшься. Герои — живые. Язык — хороший, не требуется тут стилизма Олди, например.

Заметить могу лишь то, что сюжет как будто подбрасывает героям «прохождение», так сказать. Если и попадают они в безвыходную ситуацию, то почти сразу рядом находится способ её решения. Финал действительно очень неплох, но вот концовка и прощание с героями чуть смазаны. Как-то так. Но во всём остальном — твёрдая 8 за то, что книга заставляла меня переживать почти всё время.

И всё-таки это не классический детектив. Как хотите, а классика английской литературы и одновременно всемирно известные детективные рассказы об отце Брауне — не детектив в классическом смысле. Вспомните дедуктивный метод Холмса — разворачивается цепочка улик, восстановив которую, читатель ошеломлён не хуже доктора Ватсона. Вспомните нуарные детективы о Филипе Марлоу или викторианские детективы о мисс Марпл — там улики рисуют более широкую картину, постепенно создающую набросок американского нуара или же классического английского детектива с камином, грогом и чисто английским убийством. Но в классическом детективе читатель может разгадать злодея раньше развязки.

В случае же с отцом Брауном дело обстоит иначе. Разгадка почти всегда поразительна, элементы необычны — это блистательные психологические зарисовки и интеллектуальные трюки, настоящая игра ума (но не загадка для его тренировки), это немножко настоящего чуда и даже, если хотите, самая щепотка «Марти Стью». Потому что читатель, сколько ни напрягай он мозг, никак не догадается, почему мешок должен быть коричневого цвета, и почему грифели оказались без карандашей. Лично мне кажется, что замочная щёлочка, в которую Честертон показывает подсказки, слишком мала даже для сильного ума. Тут нужно другое — догадка, озарение, помогающее сопоставить элементы.

Конечно, религиозное обрамление и проповеди отца Брауна — здесь, наверное, самый важный элемент. Может быть, именно поэтому такие рассказы можно назвать «религиозным детективом»?

И ещё пару замечаний. Во-первых, написаны эти рассказы довольно своеобразным стилем — немножко старомодным, по-своему изящным и весьма достойным. Как будто писал начинающий поэт, его строки «настоялись» и теперь привлекают своим настоящим стилем — не вычурным, но действительно красивым (это различные «ятаганы луны», «тысячи рук леса», повсюду зелёный и золотистый цвета неба, и разумеется, шедевральные «Летучие звёзды»). И второе — похоже, судя по стилю и психологии, Честертон мог бы писать довольно жуткие мистические романы. Да-да, мог бы — различные злодейства, «смущение ирландской души», суеверия и магические элементы, о которых уж он-то знал. Как славно, что он писал такие вот прекрасные рассказы!

Написанный в далеком начале восьмидесятых, «Мальвиль» поначалу может отпугнуть современного читателя неторопливой манерой изложения, стилем и языком повествования. И если не знать, о чём эта книга — можно пропустить весьма примечательный вклад в постапокалиптику. Как всегда, это кучка героев, выживающая в жутких и незнакомых условиях новых пугающих дней. И как всегда, это вызывает сильный интерес.

Отличный образчик постапокалиптики. Лично мне такая неторопливая и вдумчивая манера рассказа напомнила не кого иного, как мистера Джона Уиндема. Тот же анализ отношений в социуме, то же наблюдение за отношениями мужчины и женщины в условиях нового мира — кому-то опять покажется неправдоподобным. Та же неторопливая, но исключительно притягательная ритмика и подробность, твердокаменно верный психологизм и достоверность в обрисовке характеров героев. Несомненно, значительная книга. И совершенно точно — без брутальности и жутких монстров, не ждите от неё зубодробительного экшена и сцен а-ла «Обитель Зла». Это мощная работа, выдвигающая на первый план отношения между людьми, которые пытаются остаться людьми даже в новом мире.

Удивительная, милейшая вещица в русской литературе, начиная читать которую, невольно думаешь: И что это за «блажь-ерундовина?», перевалив за половину — не можешь остановиться, а подбираясь к финалу, остро сожалеешь о том, что финал таки настанет! Тут вам и острая игра словами, и тёплый, добрый, незатейливый юмор, и фантасмагория персонажей — хотите верьте, хотите нет, но мне почему-то напомнило моего любимейшего «Покорителя Зари». Показалось даже, что автор сознательно играет морскими терминами (как минимум неповторимая мачта Рязань). И... о да, лексика на грани фола — фальшивый пилигрим, остров ведомых и посланных, «мелочь на крючок...» если все эти «мелочи» не доставят вам несколько минут здорового смеха, то... даже и не знаю! Ну как можно с серьёзным лицом читать про «то, что высовывается»?!

Но могут найтись граждане, которые не поймут и скажут: «А что ж ты, мил человек, Пергамент хвалишь, а Москву-Петушки ругаешь? В обеих книгах герои совершают путешествие, есть какой-никакой юмор, и обе книги изрядно пропитаны спиртным духом!» Но да. Когда я писал резкий отзыв на «Москву-Петушки», то был молод и горяч — и сознаюсь, такой отзыв может и покоробить. Но ведь в «Суер-Выере» есть не только спиртной дух, но и постоянная ирония, и что важнее — самоирония. «Дяй!» ))) В «М-П» же всё как-то уныловато и серьёзно, самоиронии там нет ни следа. Да и вообще, «Суер-Выер» такой забавный и как-то по-человечески тёплый. Повторюсь — жаль было расставаться с этой книгой, такой редкостный сплав весёлого абсурда и залихватских шуточек редко встретишь.

Название рассказа что-то предвещало. Но это я понял только к финалу. А так, начал читать как простой обычный рассказ, каких много. И по мере прочтения мои брови лезли на лоб, а уши сворачивались в трубочку. То есть, конечно, насчёт потенциала человека и человечества я с автором не согласен. XX век ясно показал, что на понижение наш потенциал явно не пойдёт. Но вот идея... ну как такое можно было написать? Да ещё с ехидной улыбочкой а-ля Шекли, которая так и витает между строк. Нет, понятно, что идея такого рассказа витала в воздухе. Но после первого прочтения чувствуешь что-то совсем уж необычное. Не шок / иронию / сатиру / юмор, а странный сплав из всего этого. Отличный рассказ, заметно выделяющийся среди других у Тенна.

Отличный рассказ! Браун, конечно, мастер, но я даже не ожидал, что и в такой изъезженной теме, как «контакт», он сможет позабавить как следует. Браво!

«А что это такое — господствующая раса?» xD

Хорошие книги, помимо интересного сюжета или динамичного действия, отличаются ещё и хорошим знанием психологии. Когда автор достоверно изображает реакции людей — это есть гуд.

А вот блестящие книги отличаются тем, что автор настолько знает психологию, что может ущипнуть в сердце читателя определённые струнки. Заставить его смеяться и плакать, переживать и сочувствовать героям.

«Помидоры», вобравшие в себя оттенки Марка Твена и Харпер Ли, совершенно неожиданно заставили меня растрогаться и улыбнуться, а иногда даже и от души посмеяться. Но книга важна не только бытописанием картин семьи Тредгуд. Она снова поднимает вечную американскую проблему цвета кожи. Она честна и искренна, в том числе и в местах, где речь идёт о довольно откровенных вещах. Скажем, такая версия популярности христианства мне ещё не встречалась )))

Но самое важное, что я встретил в этой книге — сдвиг в характере, который и желал встретить, наверное, подсознательно. Мучительное отчаяние и часы чёрной депрессии... рискну предположить, что они знакомы многим из нас. Сомнения, неуверенность, страхи. Фэнни Флэгг не просто отважно вступает с ними в схватку — она демонстрирует нам, как даже в доме для престарелых могут произойти события, вызывающие изменения в характере. А я, кстати, в таком заведении работал. И пусть реалии отличаются от книжных перипетий — книга-то ведь дарит надежду и веру в лучшее. В ней полно добрых и трогательных моментов — от перерезания поводка ножом до визита в церковь для цветных. И ещё приятная игра в детектив — именно игра, а не элементы детектива.

Вердикт: отличное чтение для всех возрастов!

Блистательный рассказ! Бюрократия цветет и пахнет. Перечитывал столько раз, что уже забыл, когда читал впервые. Правда, капитана немного жаль — но такой находчивый человек что-нибудь да придумает, не зря же он стал капитаном ) Атмосферой проверки проникаешься почти сразу, характеры — самые что ни на есть настоящие. Словом, классика иронической фантастики.

И о переводах. Перевод Почиталина более классический и более широко известен на просторах нашей Родины. При его прочтении читатель как бы остаётся вне истории и немного над ней. И всё же настоятельно советую ещё и перевод Коркина — нечастый случай, когда к оригинальному тексту отнеслись бережно и при этом перевод снабжён фразеологизмами, словечками и поговорками («драй, плюй да суконку полируй» и неповторимая «константа Трепаччи» (у Почиталина — Финагле, прямая калька с английского — «надувательство», а английский знает не всякий). Может быть, постольку, поскольку «Северо-Запад»). В результате рассказ становится настолько живым, что читатель чуть ли не сам красит и драит корабль с языком на плече )) Ну а интрига, несмотря на очевидные подсказки, в первый раз остаётся нераскрытой до конца. Рекомендуется не только всем, кто служил или работал с отчётностью, но и вообще всем!

«Мешок открытий» — так называется одна из глав. А можно было бы именно так назвать эту поистине удивительную книгу, с интересом читающуюся и сейчас. Тут вам и релятивистский эффект применительно к космосу, и проекты переделывания планеты, и реактивные ранцы, и сандалии-«иисуски», и браслеты связи (Скайп!), и буксировка айсбергов. И педагогическая система, вызывающая, в общем, интерес — школьникам дарят время. Хороший такой подарок! А в центре повествования — ратомика. То, до чего современным нанотехнологиям ещё ползти и ползти. Вот бы по пальцам посчитать, сколько идей из заложенных в этой книге сбылось! Даже невольно ощущаешь гордость — у поэтов есть Велимир Хлебников, у зарубежных фантастов — Олаф Стэплдон, ну а у нас есть такая книга, «артиллерийской атакой» работающая сразу по нескольким полям научно-фантастических идей.

Но самое важное, конечно, несмотря на стоящую во главе угла ратомику, то, что каждая из идей служит автору для хорошей иллюстрации душ человеческих и разбора мотивов поведения. И в этом плане старушку-Ладу очень жаль, и её счастливой наследнице как-то даже меньше сопереживаешь. То есть, эта книга, может быть, и идеологизирована, но лично я прочитал с немалым удовольствием. А идея практического бессмертия — наверное, самое сильное, что заложено в книге.

Отличный рассказ с действительно «чем-то волшебным» внутри, с характерной для Артура мягкой, подкупающей искренностью. Затрагивает, как мне кажется, всё тот же вопрос — удивительное в нашей жизни рядом, но как часто мы осмеливаемся в него поверить? А вы бы решились на такой шаг с маркой? )

Отличный рассказ из категории юмористических. Автор иронизировал над своими современниками, а читается так, что кажется, будто злободневность рассказа дышит и сейчас. Особенно забавляют различия в полах между марсианами — все марсианки — красавицы! :lol: Да и сама по себе идея не так уж банальна, как может показаться. Рекомендуется к прочтению.

Если бы существовал такой жанр «оптимистический триллер», то вот — перед вами ярчайший (и наверное, единственный пока известный мне) его представитель. Вереница ярких образов, каскад действия, фейерверк идей, буря кипящих страстей и достаточно сильный финал — впрочем, «Тигр» можно назвать и драмой, и боевиком с примесью драмы. А ведь это было написано в 1956 году...

«Тигр» действительно стремительный и напряжённый, как перед прыжком. «Проглотить» можно за день-два. Запоминающиеся образы удачно подчёркнуты небольшими, но значимыми деталями и удачными концовками глав (цветок и радиация, рассвет после побега). Все допущения складываются в одну мозаику с понятными и соблюдаемыми автором правилами. А жестокость и беспринципность граничат с какой-то сентиментальностью и чувствительностью даже. Хотя, тут многое на контрасте, в том числе на контрасте чувств и ощущений. Поэтому впечатление роман производит чисто кинематографическое — братья Вачовски рыдают в сторонке, а Люк Бессон с Джоссом Уидоном нервно конспектируют.

С одной стороны, пожалуй, да — только на пределе сил и возможностей, только будучи подхлёстнут смертельной опасностью и контрастом ощущений, человек способен на что-то, превосходящее его обычные силы. С другой стороны, лично мне ближе гуманистические идеи телепортации без напряжения, как естественной эволюции человека (Крапивин, по-моему, «Голубятня» + байка Горбовского о потомке + ещё один наш фантаст, не помню сейчас кто, увы). Да, человек ленив и слаб. И я не хочу недооценивать значение этого поистине потрясающего романа. Но он оставляет... ну, уж очень жёсткое впечатление. Если иначе никак нельзя — то, ну его, ваше джантирование с такими-то «пионерами». (Я понимаю, что джантации и телепортации не будет, но просто если брать как допущение).

И ещё одно, совсем небольшое замечание. Вот если бы из финала убрать пару абзацев, а закончить всего одним предложением — тем самым предложением, после Антареса — вот тогда бы это была по-настоящему мозговзрывающая концовка, достойная такой книги. А тут... Нет, концовка оправдана, понятна, но вызывает какое-то грустное чувство.

Отличная вещь. Ироничная, романтичная, пародийная, сатирическая. Жаль, её было мало. Но больший размер скорее повредил бы. И концовка немного смазана. В остальном — отлично. Один дракон чего стоит. И парочку цитат в мемориз :)

По-видимому, действительно, время наложило отпечаток на произведения автора. Неужто так — со всеми «Сказками и былями Безлюдных Пространств»?

Вот вроде бы и хорошая повесть, и прекрасно сделанный финал. Но как-то царапнули по сердцу «рэкетиры» и подробности детского интерната. (Хотя такое — да, возможно, было). И... как-то, рыбка вместо сердца оставила действительно чуть более прохладное впечатление от повести.

В целом — прекрасно, если бы не... некоторые мелочи.

Динамичный триллер «для подростков». Не знаю, дал бы я своему племяннику эту книгу. Но «Бегущий» ничуть не менее, а может быть, даже и более увлекателен, чем «Голодные игры» или пресловутый «Дивергент» — потому что он ставит героев (а с ними и читателя) в экстремальные условия.

Не знаю, отчего читающие так ополчились на автора в своих рецензиях. Мне вот показалось, что Дашнер, как минимум, честен с читателем. Вот ничего не понимающий подросток заброшен в Ящик, а затем и в Приют — и окружающая обстановка, происходящие события и главные герои — всё, в общем, представлено правдоподобно. В принципе, героям можно сопереживать. События происходят «плотно», неплохая идея. Не знаю, может быть, «Бегущий» таки сумел растрогать меня одним из финальных твистов, хотя он в какой-то мере предугадывался. А вот вторая часть подсказывает, что лучше дождаться экранизации ))

Ах, какой роман!

Когда перед тобой, по какому-то наитию, случайно найденному названию всплывает книга. Которая начинается интересно, хорошо! И продолжается любопытными приёмами (день, когда Пятый испытывает «неотвратимое погружение»)! И разворачивает идею, по дерзости равную классической фантастике! О! И ты увлечённо читаешь, даже не сразу понимая, что идея-то открывает излюбленную, шаблонную, избитую тему, по которой, кажется, не прошёлся только ленивый. Но тема эта остаётся популярной. И это — бессмертие. И идея-то, в общем, не так уж необоснованна — до неё, кажется, тоже не додуматься мог бы только ленивый. А что, если в самом деле сознание определяет бытиё?

И, значит, восхищённо читаешь дальше, до конца. Понимая, что это любопытный образчик, скрестивший в себе психологический детектив с элементами утончённого... нет, не триллера — я бы сказал, экзистенциализма. И пусть ближе к концу книга довольно сильно «провисает». Ну увы, ну привык я к действию и хоть какой-то интересности! И потому — для меня, да, провисает.

Концовка, конечно, несколько запутана. Но финал, подведение к концовке — шикарны. Даже в райский сад заглянем напоследок! Вот размышления героя в финале, ПЕРЕД концовкой — это воистину здорово! Именно из-за них книга почти достойна соперничать с проверенной классикой — но увы, всё-таки несколько «не дотягивает».

Восьмёрку, тем не менее, поставлю. Когда это я в последний раз ахал от романа?

Да уж, любопытная книга! Если поначалу ты поражён оригинальностью идеи и собираешься сопереживать трагедийному герою, то с повествования в армии начинается чистая «швейковщина», и чтение перемежается приступами гомерического хохота, хохота до слёз (одни огнетушители в части чего стоят ))). А закрыв эту книгу, невольно задумываешься: что же она напоминает? Наверное, всё же не гигантскую флуктуацию, а скорее «Сирены Титана». И это хорошо. Ведь иногда героям надо сопереживать в смысле «сострадать». А у меня с состраданием туговато, я предпочитаю, чтобы человек хоть немного боролся. Жмуркин в этом плане — почти безнадёжен, разве что под конец немного «встряхивается».

И ещё — заметьте, что названием для одной из глав стало название романа В.Д.Михайлова «Сторож брату моему». Это было приятно обнаружить )

Это же надо, какой замечательный небольшой рассказ. Ироничная, но дающая повод как следует задуматься. Разгадка лежит на поверхности, автор прямо подсовывает её читателю. Но как же изящно сделан и рассказ, и сама идея )

Ну, во-первых, я таки начинаю видеть, что Сергей Чекмаев — очень даже неплохой рассказчик.

А во-вторых. Рассказ мрачен и кошмарен. Почти достоин стоять на одной полке рядом с «Поездом в Тёплый край». Отличный рассказ. Такие тоже надо иногда читать.

Что психология персонажей меняется в течение рассказа — ну, так на то он и автор, чтобы убедить читателя. Особенно жутковато выглядит изменение поведения Маши «Машки-шоу».

Блистательный маленький шедевр. Отличная идея и не менее великолепная реализация — всего-то словарь-разговорник, но как прекрасно показана человеческая психология! За каких-то 5-10 минут автор умудрилась заставить читателя посмеяться, задуматься и поёжиться от не самого ожидаемого финала. Шикарно!