Год назад я по ссылке из ЖЖ Шимуна Врочека открыл для себя Игоря Растеряева. Тогда же сразу просмотрел всё, что нашёл на "UouTube" и после этого новинками как-то особо не интересовался.
А зря.
Ещё в прошлом феврале появилась новая песня, но добрался я до неё только сейчас.
Среди отзывов один из самых оценённых:
цитата @slav1913
я-русский татарин.я здоровый мужик,молодой,30 лет 100 кг,я плакал как ребенок
Создать человеку иную жизнь — жизнь в любимой книге — его профессия. К нему обращаются разные люди, но однажды явился странный клиент. По мере создания истории его рода, она всё больше обретает черты гротескной реальности. А в финале реальность настолько плотно переплетается с мифом, что непонятно, где настоящая жизнь, а где выдуманная.
Беда с этими эпиграфами. По теории, выбираются они не абы как, а со смыслом. Своего рода подсказка, месседж читателю. Писатель попроще особо не умничает, жжёт глаголом сердца и бьёт лозунгом прямо в лоб. А если автор с претензией? Понятно, и эпиграф у такого должен быть с подвывертом. Эдакий секрет в загадке с намёком.
От Марии Галиной скорее можно ждать второго варианта. И с "Медведками" она ожиданий не обманула.
Лягу не благословясь, стану не перекрестясь, стану будити усопших. Станьте, умершии, розбудите убитых. Станьте, убитые, розбудити усопших. Станьте, усопшие, розбудите з древа падших. Станьте, з древа падшие, розбудите заблудящих. Станьте, заблудящии, розбудите зверии подемущих [зверем поеденных?]. Станьте, зверие подемущии, розбудите некрещеных. Станьте, некрещеныи, розбудите безымянных.
Наговор
Насекомое ведет преимущественно подземный образ жизни. На поверхность выбирается редко, в основном в ночное время суток. Учитывая великолепную приспособляемость медведок, следует отметить, что чаще всего они выступают в роли вредителя, так как быстро и в больших количествах размножаются.
И как вам это нравится? Что после такой сладкой парочки можно ждать от романа, озаглавленного "Чаще всего вредители"? Понятно, существовала ненулевая вероятность, что туман прояснится по ходу чтения. Только терзали меня сомнения – не тот автор Мария Семёновна. Поэтому три раза я подступался к "Медведкам" и трижды не мог продвинуться дальше быстрого их и в больших количествах размножения. После не особо удачного первого знакомства с прозой Галиной, да ещё и всех этих названий-эпиграфов, возникли опасения, что предстоит мне окунуться во что-то гнетущее и беспросветное.
А вчера плюнул на сомнения и ухнул в текст, как в крещенскую прорубь – в полном соответствии с календарём. Поначалу опасения оправдывались, но, как это часто бывает, реальность оказалась намного сложнее наших представлений о ней.
Повествование в романе идёт от первого лица и развивается неспешно. Подробности о месте действия и персонажах выдаются медленно, строго дозировано. Полное впечатление – будто не книга пишется, а изображение проявляется на фотобумаге. Примерно после трети текста читатель всё-таки узнает, что где-то в северном причерноморье есть абстрактный город-порт с университетом и киностудией, блошиным рынком и аммиачным заводом, трамваем, улицей Дачной и Дачным переулком. В переулке этом аккурат на даче у знакомых тихо и незаметно существует некий человечек, зарабатывающий на жизнь необычным вариантом писательского ремесла. Сначала он никто, и звать его никак. Индивидуальные черты, подробности семейной и личной жизни главного героя, его имя-отчество, псевдоним, а с ним и фамилия появляются у него по мере того, как странные обстоятельства против воли заставляют Семёна Тригорина-Блинкина всё дальше и дальше высовываться из своеобразной раковины, в которой тот давно и небезуспешно прятался от окружающего мира.
Постепенно сюжет начинает двигаться во всё более резвом темпе. То, что неспешно развивалось из некоего современного варианта гоголевской "Шинели", превращается в бурлескную фантасмагорию с очевидным и сгущающимся налётом мистики. Сколько уже написано о том, сколь тонка грань между реальностью и вымыслом? Наши фантазии вызывают к жизни чудовищ, или реальная жизнь находит отражение в сознании тонко чувствующего наблюдателя?.. Ну, что же, приём известный, а исполнение интересное.
И тут повествование романа внезапно совершает кульбит, обрушивая сюжет в реалии мексиканского сериала и декорации передачи "Жди меня". Сколько говорено об играх, в которые играет с людьми старуха Судьба, об удивительных её фокусах, из-за которых людей то разбрасывает по белу свету, то связывает их судьбы в местах неожиданных и странных?.. У Галиной и в этой мыльной водице прекрасно получается рыбку ловить.
Забавно, что к финалу всякая попытка однозначной идентификации жанра "Медведок" неизбежно терпит крах. Доводы в пользу любого из возможных вариантов не исключают друг друга, а дополняют и вполне мирно уживаются в рамках предложенного сюжета, сохраняя необходимый потенциал для развития каждого.
Очень похоже, именно такого эффекта Мария Галина и добивалась.
Наверное, эту книгу сильно по-разному будут воспринимать люди разных поколений. Мне стукнуло сорок и интересно было сравнить своё отношение к жизни с оценками главного героя романа, моего ровесника. Кого-то развлекут забавные ситуации, в которые Тригорина заводят его фантазии, а кого-то увлекут хитросплетения сюжета, заинтересует мифологическая основа романа. Кто-то найдёт удовольствие в попытках идентификации приморского города – Азовское море или Чёрное, Россия или всё-таки Украина? Вариантов хватает. Вообще, бэкграунд у романа насыщенный, поэтому любителям поиска и раскрытия "пасхалок" работы достанет. Лично меня до сих пор мучает вопрос, намеренно ли рядом оказались фамилии Тригорина, Топорова и Зильберштейна, или это из разряда тех совпадений, которым посвящено немало страниц книги? Как уже говорилось, от Галиной можно всего ожидать, хотя с равным успехом силы будут потрачены на поиски чёрной кошки в тёмной комнате. Впрочем, при определённых условиях – довольно занятное времяпрепровождение.
Но если спросите, при чём тут медведки и наговоры, отвечу честно: понятия не имею. Как вариант, читателю намекают – не жди ничего хорошего, когда вызванные из небытия неосторожным гением, со всех щелей полезут толпы давно ушедших, глубоко и долго скрывавшихся. Ибо все они, мягко говоря, в основном вредители. Если копнуть глубже – не будет радости герою за рамками открытого финала. "С тех пор все тянутся передо мною кривые глухие окольные тропы"…
А что? Вполне себе трактовочка, не хуже иных многих. Заумно и философично. Сойдёт за мировоззрение.
Не заморачивайтесь, просто почитайте. Может быть кому-то больше повезёт в расшифровке смыслов сокрытых в измышлённых автором названиях и выбранных им эпиграфах. Потом сравним впечатления. Но прочесть "Медведок" стоит хотя бы и ради одной только приятности самого процесса чтения.
Читатели колонки некогда весьма благосклонно отнеслись к появлению здесь рецензии Майкла Фроггетта на "Метро-2033" Дмитрия Глуховского. Просматривая сайт «Strange Horizons», я обнаружил, что Фроггетт у них "там" является едва ли не штатным критиком переводных работ наших писателей. Предлагаю вашему вниманию ещё одну его рецензию.
Традиционно выражаю глубокую благодарность Melamori за помощь в работе над переводом.
Ice Trilogy by Vladimir Sorokin
Reviewed by Michael Froggatt
18 May 2011
Владимир Сорокин с 1980-х годов был одной из самых провокационных фигур на русской литературной сцене. Его ранние работы, выполненные в постмодернистском стиле, вызвали возмущение склеротичной советской культурной элиты, поэтому многие работы писателя существовали только подпольно. Талант Сорокина раздражать власть имущих пережил распад СССР. В 1999 году его пресловутый роман «Голубое сало» снова вызвал резкое осуждение в России. Существовала реальная угроза ареста писателя по обвинению в распространении порнографии, в связи с излишне красочным описанием гомосексуальных отношений между Иосифом Сталиным и Никитой Хрущевым. Помимо прочего, этот роман укрепил репутацию прозы Сорокина, как лакмусовой бумажки для определения уровня свободы слова во всё более авторитарной России. Но официальное неодобрение, кажется, только способствовало росту популярности автора, особенно среди молодых читателей. В частности, немало поклонников на родине Сорокина снискала его «Трилогия» (Ice Trilogy). Теперь этот цикл впервые в полном объёме выходит на английском языке в новом переводе Джейми Гэмбрелл (Jamey Gambrell).
Открывает трилогию роман «Путь Бро» (Bro), впервые опубликованный в 2004 году. В этой части повествуется об Александре Снегиреве, который растёт в благополучной помещичьей семье времён заката Российской империи. Идиллическую жизнь этого ребёнка среднего класса нарушает только одно – раз за разом повторяющийся сон, в котором на него надвигается гора. Кажется, это предвещает ему нечто "огромное и интимное" (стр. 58). Жизнь Снегирева до неузнаваемости изменяет русская революция, из-за которой рассеивается по миру его семья, а сам он лишается корней и утрачивает смысл существования. Будучи в то время студентом в послереволюционном Ленинграде, Снегирев соглашается принять участие в научной экспедиции, отправленной в Сибирь на поиски следов знаменитого Тунгусского метеорита 1908 года. Там, прикоснувшись к сверхъестественным ледяным осколкам метеорита, Снегирев получает откровение. Оказывается, он вовсе не человек, а Бро – один из Братства 23-х тысяч бессмертных существ, которые создали Вселенную, прежде чем случайно оказались заточены в человеческом облике и были обречены на бесконечный цикл перерождения, смерти и реинкарнации. Высшая цель Бро – пробуждение его братьев и сестер, «перековывая» их ударом по груди топором из льда метеорита. Когда все 23 тысячи будут разбужены, собранные вместе, они произнесут двадцать три священных слова силы, после чего смогут покинуть свои земные тела и саму Землю, гнездо порока и хаоса. В противном случае погибнет вся совершенная и гармоничная Вселенная.
«Лёд» (Ice), вторая часть трилогии (хотя и изданная первой, в 2002 году), относится к истории современной России. В центре повествования находятся три персонажа – наркоман Юрий, проститутка Аля, и biznizmen Борис – признанные Братством как возможные кандидаты на "пробуждение". Заключительная часть трилогии, «23000» (первая публикация в 2005 году), начинается с похищения ребенка-Мессии, который ускорит Вознесение. Затем в повествовании появляется Ольга Дробот – интернет-активистка, затаившая обиду на Братство и полная решимости сорвать их планы.
Мистическая философия сорокинского Братства во многом близка как гностицизму, враждебному к развращённости материального мира, так и русскому космизму, с его верой в спасение избранных через коллективный прыжок к звездам. Отсюда – неразборчивость в выборе средств во имя высшей цели и чувство безразличного превосходства над массами "машин из мяса", окружающих Бро и его последователей. Не испытывая угрызений совести, они лгут, предают и убивают, стремясь добиться своего любой ценой. А их единственная цель заключается в пробуждении 23000 братьев и сестер. Признаком члена Братства являются светлые волосы и голубые глаза, однако достоверно новые члены секты могут быть выявлены только при пробуждении в результате ковки. Всех вероятных кандидатов без колебаний подвергают этой зверской процедуре, которая заканчивается летальным исходом для 99% – тех, кому не повезло оказаться «просто» человеком. Возможные кандидаты привлекаются к ковке всеми возможными способами, не обращая внимания на то, обман ли это (приглашение якобы на просмотр фильма Дэвида Линча, подставной фан-клуб Роберта Планта) или откровенные акты насилия. С этой точки зрения, весьма удобны оказались структуры тоталитарных государств ХХ века, в ряды которых проникали члены Братства: тайная полиция спокойно избавляется от свидетелей, лёд Тунгусского метеорита добывается рабским трудом узников ГУЛАГа, а население в поиске новых братьев и сестер просеивают через лагеря смерти Освенцима и Треблинки.
На основании этого можно сделать вывод, что Сорокин использует Братство, чтобы намекнуть на угрозы, общие для всех коллективистских утопических движений, независимо от их вероисповедания или политических убеждений. Появление Братства в двадцатом веке – ответ на новые технологии, которые позволили прийти к власти популярным политикам, и вызвали политические кризисы этого столетия. А всё это, в свою очередь, стало результатом "коагуляции" машин из мяса в бессознательном ответе на угрозу исходящую от Братства. Обратив внимание на тот факт, что все члены Братства несут отличительные черты арийской внешности, кто-то может попытаться провести аналогии с фашизмом. Действительно, так полагает один из персонажей "Трилогии". Но Сорокин избегает такой примитивной параллели. Например, он также использует Братство для высмеивания коммерциализации современной религии. Его секта истинно верующих сначала была вынуждена создавать ледяные топоры тайно, в катакомбах. Но постепенно они возвышаются до того, что выстраивают гигантскую транснациональную бизнес-империю, которая массово производит эти орудия, используя дешевую китайскую рабочую силу на скандинавских предприятиях. Тем не менее, следует отметить, что проблески политической сатиры в «Трилогии» слишком мимолетны и никак не сфокусированы. Напротив, они рассеяны по всем 700 страницам текста, что никак не оправдывает такого объёма.
На это можно было бы не обращать внимания, если бы трилогия была подкреплена убедительным сюжетом, или оживлялась яркими персонажами. В отличие от последних, само Братство, как всезнающий и сверхъестественный гештальт, совершенно не представляет какого-либо интереса. Однако именно логика развития сюжета создаёт проблемы для раскрытия индивидуальных характеров отдельных героев. Большинство из них появляется перед нами в обрамлении живых и красочных виньеток, намекающих на способность Сорокина всего несколькими словами точно передать атмосферу настроения и места. Но все они быстро погибают, либо теряются в толпе. Мало кто из героев "Трилогии" получает возможность расти, меняться с течением времени, развиваться в ходе повествования. Этот недостаток усугубляется тем, что на протяжении всех трёх романов не возникает каких-либо реальных угроз коллективному гению Братства, даже когда отдельные братья или сестры попадают в лапы советской тайной полиции, или в связи с событиями Второй мировой войны. Оставшиеся навсегда сохраняют память о них в некоем коллективном сознании Братства, то есть возникает своего рода спиритуальная форма Deus Ex Machina.
При повествовании от первого лица, любой член Братства, как и всякий проповедник, страдает от неспособности поделиться с непосвященными своими откровениями так, чтобы это не было одновременно и банально, и смешно. Вот довольно типичный пример текста, приводящий к таким результатам:
цитата стр. 85
Сердца наши стали говорить между собой. Это был язык сердец. Он соединял их. Это было блаженство. Никакая земная любовь, прежде испытанная мною, не могла сравниться с этим чувством. Сердца наши говорили неведомыми, им одним понятными словами. Сила Света пела в каждом слове. Радость Вечности звучала в них. Они звенели, текли, переливались, затопляли сердца. И сердца говорили сами. Без нашей воли и нашего опыта. А нам оставалось лишь впасть в забытье, обнявшись. И слушать, слушать, слушать разговор наших сердец. Время остановилось. Мы исчезали в этом разговоре.
И висели в пространстве, забыв, кто мы и где.
Однажды встретившись с подобной манерой, морщишься, признавая, что такая глупость отчасти служит определённой цели. Но когда это повторяется ad naseum[1] по ходу довольно длинной книги, часто в качестве основного мотива, переносить такое трудно. Сопровождается всё это неестественно наивными оценками тем аспектам жизни человеческого общества, которые стали чужды и более непостижимы Братству: произведения литературы и кино, любовь и ухаживания, парады войск и бессмысленность войн и т.д., и т.п. К сожалению, эти приёмы из арсенала SF довольно избиты. Они не предлагают каких-либо особо остроумных способов проникновения в суть вещей, не дают пищу для размышлений, и быстро утомляют.
Изменения к лучшему обнаруживаются, когда Братство перестаёт выступать в роли основного рассказчика «Трилогии», что приводит к живому смешению жанров и стилей, как и подобает повествованию. Так, в первом романе очевиден реверанс в сторону гигантов русской литературы девятнадцатого века, в первую очередь, Толстого. А обширные воспоминания из второй части вызывают ассоциации с мрачной атмосферой советских военных мемуаров. На контрасте, большая часть «Льда» и «23000» написана в стиле отрывистой прозы и скорострельного тарантиновского диалога, заставляющих темп повествования нестись вскачь. Кроме того, последняя часть выигрывает от яркого и самобытного персонажа смелой и всегда готовой к действиям Ольги Дробот. Тем не менее, в современных эпизодах Сорокин слишком настойчиво стремится поддерживать своё реноме писателя, шокирующего публику. И тогда перед нами предстают сцена анального изнасилования бутылкой, или персонаж, эякулирующий в уши юным японским школьницам. Сорокин, как и другие современные ему писатели русского андеграунда – например, Виктор Ерофеев – демонстрирует скатологическую одержимость физиологическими отправлениями и функциями человеческого организма. Если это связано лишь с желанием выделится из ненавистной автору шеренги обывателей, милых сердцу официального Кремля, следует отметить, что в целом такой приём не привносит ничего значимого в работу.
В конечном счёте, чтение «Трилогии» в том виде, как она представлена в этом сборнике, можно сравнить с просмотром франшизы «Звездные войны» по рекомендации того Вашего знакомого, который заставляет начать с «Призрачной угрозы», а за ней — по очереди все остальные фильмы. И когда очередь дойдёт до оригинального фильма, Вы окажетесь в совершенном унынии, выжатый как лимон. В данном случае приквел – «Путь Бро». За счёт объёмных пояснений некоторых частей «Льда», он излишне широко раскрывает сюжет оригинального романа, уничтожая при этом любые потенциальные интриги и тайны сюжета. «Лёд», взятый отдельно, вероятно, при сравнительно небольшом объёме содержит достаточно идей и энергии, чтобы простить роману все его недостатки. Но в комплекте с «Путь Бро» и «23000» эти ошибки проявляются излишне очевидно. Отсюда и моя рекомендация на случай, если у Вас возникнет соблазн попытаться осилить «Трилогию»: начните с середины, а от неё осторожно двигайтесь в стороны.
Оказалось, читающие колонку отнюдь не против регулярного появления здесь каких-то давних моих воспоминаний. Так что, выдам-ка я для начала ещё одну порцию. Впрочем, поначалу речь пойдет не о том, что помню. Совсем наоборот – расскажу о том, что в памяти не отложилось.
Когда и кто впервые рассказал мне о необыкновенных способностях дельфинов?
Чёрт его знает.
Чёрт его знает. Скорее всего, как и во многих других случаях, это был отец. Мамина больница находилась на другом конце города, на окраине. Мои детский сад, а потом и школа – в центре, ближе к работе отца. Нетрудно догадаться, что ребёнка к месту его постепенного взросления и социализации чаще всего эскортировал по утрам глава семейства. Потом я нередко набивался к нему в спутники и после достижения возраста, позволявшего передвигаться по городу самостоятельно. Не знаю, чем занимают время в схожих ситуациях другие родители, только я с тех пор не представляю иного, кроме тех своеобразных лекций, что по дороге читал мне отец. Представляете, сколько за все те годы он мне поведал? Прекрасный рассказчик, слушать его было потрясающе интересно!
И не мне одному. Обернувшись назад, вплотную за нами обнаруживалась целая вереница детворы. Все делали вид, что вышло так совершенно случайно, но при этом старательно прислушивались к нашей беседе. Бывало, потом на школьных переменах кто-то из них подходил, уточняя что-нибудь вроде: «Это твой папа?.. А у вас всегда так?.. Слушай, я пропустил, расскажи, чем там у Жанны Д’Арк закончилось с Инквизицией?»
В доинтернетовскую эпоху Анатолий Васильевич был для меня чем-то вроде интернет-поисковика. На любой запрос сразу следовала двух-трёхминутная лекция. При желании – намного дольше. Темы были самыми разными. Естественно, учитывая мальчуковые интересы, и с упором на необычность и занимательность: истории с географией, летающие тарелки и египетские пирамиды, танки и самолёты, партизаны и пираты, рыцари и космонавты… В этот длинный ряд вполне могли затесаться и дельфины, с их таинственным языком, странными привычками выбрасываться на берег и спасать тонущих людей, удивительными способностями к обучению… И прочая, и прочая.
А вот первое осмысленное воспоминание запечатлелось очень чётко. Относится оно к концу 70-х, когда в советском прокате шёл американский фильм «День дельфина».
режиссёр: Майк Николс, сценарий: Робер Мерль, Бак Генри в ролях: Джордж К. Скотт, Триш Ван Девере, Пол Сорвино, Фриц Уивер, Джон Коркс, Эдвард Херрманн, Лесли Чарлсон, Джон Дэвид Карсон, Виктория Расимо, Джон Денер
На небольшом острове расположился Центр морской биологии доктора Тарелла, исследующего интеллект дельфинов-афалин. Родившийся в неволе дельфин Альфа научился не только понимать Тарелла, но и произносить простые слова. Спонсоры Тарелла хотят использовать достижения ученого в военных целях. С помощью одного...
Самые сильные кадры фильма – последние.
…С моря быстро приближается катер на воздушной подушке – военные во что бы то ни стало хотят добиться своего. Надо спасаться! Но Тарелл тратит драгоценное время, раз за разом повторяя приказ дельфинам: «Уходите в море и никогда не возвращайтесь! Никогда не говорите на человеческом языке! Никогда!» В ответ ему только курлыканье: «Почему?» Потом люди всё-таки убегают вглубь острова, а дельфины парой плывут вдоль берега и над морем разносится их пронзительный, зовущий крик: «Папа! Мама!»
Когда в зале загорается свет, многие зрители начинают торопливо, стыдливо вытирать мокрые глаза и шмыгают носами по пути к выходу…
Было бы желание, сейчас можно без особого труда пересмотреть этот фильм. Но не хочу. Боюсь разрушить неслабые детские впечатления. А то, знаете ли, были прецеденты. Взять хотя бы тех же «Викингов» с Кирком Дугласом и Тони Кертисом… Впрочем, это уже совсем другая история.
Вспомнил я о «Дне дельфина» недавно, после открытия у нас странички Робера Мерля. Это его роман «Разумное животное» (1967) послужил основой для той экранизации. Жаль, не попался он мне в детские годы. Можно бы и поискать сейчас, но терзают меня смутные сомнения, что до его прочтения дойдёт ход. И так очередь выстроилась немаленькая и продолжает угрожающе удлиняться.
Да и то сказать – вряд ли узнаю что-то новое. За прошедшие годы, неизменно интересуясь темой, я узнал немало интересного о морских животных вообще, и о дельфинах в частности. Интересно, что при этом ни одной научно-популярной книги, или хотя бы приличной брошюры по данной теме мне так и не попалось. Самые объёмные труды относились к фантастике – «Остров дельфинов» Артура Кларка и "Приключения Гука" Тура Трункатова – и при всём уважении, вряд ли их можно отнести к таковым. В основном активе были статьи в журналах «Наука и жизнь», «Техника – молодежи», ещё какие-то материалы из периодики. Вот и всё.
Казалось бы, Интернет готов предоставить современному читателю гораздо больше информации всего лишь по одному-двум запросам. Но вас ждёт разочарование. Поисковик упорно выдаёт всё то же – россыпь каких-то статей, в большинстве своём, небольших по объёму, поверхностных и отягощённых нездоровой тягой журналистов к сенсационности.
На таком фоне заметно выделяется в лучшую сторону работа журналиста Сергея Каленикина. Чувствуется, автор давно интересуется темой, целенаправленно встречался со многими специалистами, интервьюировал их, собрал обширный фактический материал, публикации из различных печатных и сетевых источников. По мере сил он попытался всё это систематизировать и опубликовал цикл статей под названием «Дельфины: "люди" из моря?» («Наука и религия» 2005 г. №7-9, 11-12; 2006 г. №1-5, 7-10, 12). Часть из них доступна на сайте «Дельфиний залив» – части 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Другой вариант лежит на mail.ru. Я не занимался скрупулёзным сравнением, но при беглом просмотре видно, что некоторые материалы есть на одном сайте, но их нет на другом, и наоборот. Если кого интересует информация в объёме "О дельфинах — для чайников", настоятельно рекомендую.
После ознакомления становится очевидно, что не одна и не две статьи последующих лет – всего лишь компиляция разноразмерных цитат, надёрганных у Каленикина. В лучшем случае – авторы пользовались одними и теми же источниками. Но у Каленикина их больше, намного больше.
При этом труд Каленикина только подтверждает давно сформировавшиеся у меня выводы о причинах, по которым до сих пор не было заметных научно-популярных публикаций в этой области.
Во-первых, что там 70-е — 80-е? Мы по сейчас почти ничего достоверно не знаем о Мировом океане. Можно сказать, вообще ничего. Более-менее регулярные и активные исследования в этой области ведутся чуть более ста лет, редко опускаясь до отметки в сотню-другую метров. Так что в толще вод морей и океанов человечество ждёт ещё немало тайн и открытий. Это в полной мере относится и к дельфинам
цитата Всеволод Белькович
Дельфины, как они были загадочными животными, так и остались, конечно, хотя наши знания существенно расширились. Но надо учитывать одно обстоятельство. Дельфины живут в среде, которая мало доступна человеку для исследования – это мировой океан. И мы о мировом океане-то мало чего знаем. Так если остались на Земле загадки, то это там – в Мировом океане.
Во-вторых, публикации по исследованиям дельфинов долгое время существенно ограничивались. И если за рубежом хоть что-то прорывалось к массовому читателю, то в СССР львиная доля работ в этом направлении была покрыта непроницаемым пологом тайны…
Давеча я вспоминал одну из последних игр «Что? Где? Когда?» А в начале 2000-х команда как бы не самого Александра Друзя изумила меня, когда не «взяла» вопрос:
цитата
Закончите фразу из романа «Колыбель для кошки» Курта Воннегута: «Над чем бы ни работали учёные, всегда получается…»
Не помогла даже откровенная подсказка: на фотографии автор вопроса стоит в позе а-ля Рэмбо с чем-то вроде лабораторного лазера наперевес.
Возможно «знатоки» и не читали этот роман, что странно – ознакомление с творчеством Курта нашего Воннегута вроде бы считалось обязательным в среде интеллектуалов тех лет. Но и фраза-то давно вышла за пределы жанра, превратившись в устойчивый мэм, который никто не рискует оспаривать: чем бы учёный ни занимался, всегда получается, оружие.
И к нашему случаю это относится в полной мере.
цитата Каленикин
В разных странах в разные времена все служило войне: боевые слоны, львы, ловкие пантеры, гепарды, с буйной головой буйволы, свирепые псы, умнейшие крысы...
А коль военные действия разворачивались во всем своем многообразии не только на суше, то с какой такой стати морская живность должна стоять особняком? По легендам, еще Александр Македонский намеривался создать дельфинью кавалерию. Бог знает, насколько это правда, но в музеях хранятся красноречивые росписи — рисунки, на коих весьма однозначно красуются в своих доспехах славные греческие воины, оседлавшие дельфинов. Сказывают, и Наполеон для стремительного форсирования Ла-Манша подумывал использовать дельфинов в качестве морских извозчиков...
Это легенды и фантазии. А в ХХ веке к вопросу подошли гораздо более основательно. Морских животных поставили «под ружьё», но – диалектика, блин! – именно в ходе подготовки к их боевому использованию получена львиная доля наших современных знаний о них. Теперь можно утверждать, что хоть что-то о дельфинах известно более-менее достоверно.
Профессиональные интересы вашего покорного слуги также определяют отчётливый перекос моих знаний в том направлении. Поначалу информация собиралась кропотливо, по крупицам. В основном, изустно. А в последние годы с этим стало не то, что проще. Я бы сказал, на читателя обрушился вал информации – бери, не хочу. Чем я беззастенчиво и пользовался.
Но даже меня Каленикин смог удивить.
Например, сейчас уже довольно известна история о подготовке знаменитым Львом Дуровым боевых тюленей для российского флота в годы Первой мировой войны. Но о параллельных по времени аналогичных исследованиях в Англии, а в Швеции – перед началом Второй мировой, мне нигде больше не встречались упоминания. Более того, информация эта до сих пор не растиражирована и вполне может претендовать на эксклюзивность.
цитата
Для американской армии Вуд сконструировал сигнальный телескоп, устройство для быстрой подкачки военных аэростатов горячим воздухом, изобрёл «паутинную гранату» для противовоздушной обороны. Ему даже удалось вовлечь британское командование в дрессировку тюленей, с тем чтобы использовать их для обнаружения подводных лодок. Тюлени гонялись за субмаринами плохо, всё время отвлекаясь на косяки селёдки. Но эксперименты дали неожиданный результат. Было доказано, что тюлени прекрасно слышат, плавая с полной скоростью под водой. Это помогло усовершенствовать гидрофоны, приборы для подслушки шума винтов подлодок. За свои военные придумки сугубо штатский специалист Вуд получил чин майора.
Между тем, как я понял, образование Каленикина сугубо гуманитарное и не имеет отношения ни к зоологии, ни к этологии, поэтому его работа сильно напоминает лоскутное одеяло – кропотливо собранные, но смётанные на живую нитку куски из разных источников. Отчётливо видны и родовые печати, присущие работам многих его коллег по цеху. Строгие академические оценки и формулировки то и дело прерываются излишне эмоциональными возгласами в стиле: «Доколе!». Опять же – тяга к сенсационности, плюс так называемый «патриотизм». Это особенно заметно именно в «военной» части работы, где при чтении сразу вспоминается известная сентенция о коварных шпионах и героических разведчиках. Разумеется, с поправкой на предмет исследования: беспринципные американские учёные, немало помучившие дельфинов, изучая возможности их применения в военных целях – талантливые советские исследователи, добившиеся удивительных успехов в использовании морских животных для решения прикладных задач.
Но попытка Каленикина достойна всяческого уважения. А компенсируя некоторые недостатки его работы, я готов поделиться с вами кое-чем из своих «закромов».
Часть про советских дельфинов на Чёрном море там вполне самодостаточна – после распада СССР Севастополь отошёл к Украине, а те открыли доступ ко многим материалам. Так что, эта сторона исследований ныне освещена как нельзя лучше. Гораздо меньше информации по деятельности других советских центров по подготовке морских животных. Хотя к нашей теме они относятся в меньшей степени — дельфинов там не было. На Тихом океане готовили белух и сивучей, а на Севере только ластоногих. Тем не менее, коротко обрисуем ситуацию.
Вот что Каленикин рассказывает про Дальний Восток (кстати, заодно оцените риторику):
цитата
На 1998 г. приходится и кончина океанариума в бухте Витязь (на других флотах подобные спецобъекты прекратили свое существование вместе с СССР, на радость супостату) (выделено мной — А.К)...
На момент распада тихоокеанского отряда боевых ластоногих подводных пловцов (а к этому все шло с начала 90-х гг., и держался он лишь благодаря энтузиастам – сотрудникам океанариума) в нем оставалось четыре белухи – Бион, Боб, Мамон и Джери – и сувучи Марго с дочкой Дашей (остальные умерли от голода или разбежались и погибли на воле). Голодная смерть грозила и этим остаткам некогда грозного спецназа, по сути брошенного на произвол судьбы военным ведомством и государством. С большим трудом осенью 1998 г. морских зверей удалось переправить в Москву, где они стали развлекать праздную публику, которая и не подозревала о прошлой военной жизни этих белух и сивучей. На этом был поставлен крест в летописи нашего ластоногого спецназа.
А вот, что читаем у него по поводу Севера:
цитата Каленикин
Достоверной информации о судьбе подразделения на Северном флоте нет.
Теперь гляньте статью «Дельфиний спецназ» некоего Владимира Щербакова («Вокруг света» №2 (2833) 2010, рубрика «Арсенал»). Желающие могут сравнить её текст с тем, что было опубликованно за пять лет до. Но, как я уже говорил, давайте считать, что авторы просто пользовались сильно одними и теми же источниками. Меня лично заинтересовало другое – и сюда перекочевала фраза «Достоверной информации о судьбе подразделения на Северном флоте нет». И претензия здесь отнюдь не к Каленикину. В свете недавнего нашего разговора о том, что читатель может и должен доверять только «крутым профессионалам в настоящих редакциях», предлагаю вашему вниманию ещё один материал из того же «Вокруг света»:
цитата "Вокруг света" No3 2006 г.
ОКАЗЫВАЕТСЯ: Службу в рядах ВМФ России несут не только люди, но и тюлени. Ученые Мурманского морского биологического института (ММБИ) Кольского научного центра (КНЦ) РАН в содружестве со специалистами Северного флота в учебном центре в районе Сайда-Губы (Кольский залив) уже более 20 лет успешно обучают тюленей защищать военные и стратегические объекты. Совершенные системы локации, гидродинамики и декомпрессии этих животных превосходят возможности многих технических средств. От внимания тюленя не укроется в складках дна даже очень маленький предмет, не помешают его работе ни магнитные возмущения, ни шум, ни вибрация. Животные умеют атаковать диверсантов, помогают собирать и передавать информацию, достают со дна предметы и отмечают их местонахождение. При этом сами морские млекопитающие двигаются в воде бесшумно, на их теле можно размещать самые высокочувствительные датчики. На начальное обучение тюленей уходит примерно год, после чего они служат 15-20 лет. Вышедшие "на пенсию" животные развлекают детвору в Мурманском океанариуме.
У меня давно складывается впечатление, что если профессионалы в каких-то редакциях и были, то это было слишком когда-то. ОКАЗЫВАЕТСЯ, есть вполне достоверная информация. Нужно только желание и умение её найти – хотя бы и подшивку собственного журнала пролистать. А если оторвать пятую точку от стула в офисе, где сидишь, перелопачивая сеть на предмет чужих статей, можно и ещё кое-что найти.
Конечно тиражи у изданий мизерные. Могу похвастаться обладанием последней в этом ряду книги, а их выпущено всего триста экземпляров. Но, думаю, специалисты ММБИ обрадовались бы, прояви к их работе интерес «Вокруг света», и предоставили к публикации массу интереснейших фактов. Потому что и у них почти ничего секретного давно не осталось.
цитата
С середины 1980-х годов ММБИ КНЦ РАН (директор – академик Г.Г. Матишов) проводит научно-прикладные работы по подготовке морских млекопитающих к выполнению специальных задач. Впервые в практике научно-прикладных разработок в качестве объектов исследования и служебного применения рассматриваются аборигенные арктические виды ластоногих – представители семейства настоящих тюленей (ранее в ВМС США и ВМС ССР использовались только дельфины и ушастые тюлени – морские львы и котики).
До 1994 г. заказчиками работ выступали ГУК ВМФ, РТУ ВМФ, Главный штаб ВМФ. С 1999 г. эта деятельность осуществляется на экспериментальном акваполигоне «Красные камни» в Сайда-губе Гаджиево. В 1994 г. целевое финансирование данных работ Министерством обороны РФ было прекращено. Однако, учитывая несомненную их важность для обеспечения обороноспособности России, ММБИ с 1995 г. продолжил своими силами при поддержке Северного флота и Миннауки РФ исследования морских млекопитающих на экспериментальном полигоне.
В настоящее время эти работы финансируются по программе Минобрнауки РФ… и за счет собственных привлеченных средств института. Северный флот в течение более двадцати лет оказывает ММБИ посильную помощь, отдавая должное важности и перспективности исследований.
Да и в сети пытливый журналист мог бы не одни только статьи Каленикина найти.
цитата
С распадом советской армии прекратилось и финансирование последней научной базы в ММБИ.
Обученных и подготовленных животных отпускать на волю было нельзя, за годы нахождения в научных центрах они отвыкли сами добывать себе корм. Поэтому на базе ММБИ было создано акционерное коммерческое общество. Причем все акционеры знали, что прибыль оно приносить не будет — во всем мире океанариумы убыточны.
Таким образом в 1993 году был образован «Мурманский океанариум». Сейчас это единственный океанариум в Европе, который работает с «настоящими» (серыми) и гренландскими тюленями.
Французские и норвежские специалисты высоко оценивают профессиональные качества тренерского состава Мурманского океанариума и регулярно приглашают к себе для обучения их персонала.
Кроме циркового шоу океанариум занимается разными направлениями работы с этими животными – это научная работа (фундаментальные исследования), медицинская (оздоровление детей с неустойчивой психикой), экологическая (научный мониторинг, можно было бы вести намного быстрее и экономичней поиск течей в подводных газовых и нефтяных трубопроводах), оборонные исследования.
В прошлом году (в 2004-м – А.К), интересуясь возможностями использования тюленей в оборонных целях, океанариум посетили журналисты центральных телеканалов США и Великобритании.
К сожалению, отношение властей в России и других странах к возможности использования ластоногих в научных и оборонных целях слишком сильно разнится.
В США существует большое количество океанариумов или дельфинариумов. Их содержание обходится дорого, как и в России, тем не менее, значительная часть расходов лежит на американских налогоплательщиках… Во французском городе Бресте знаменитый «Океанополис» на 50% финансируется государством, на 20% — местным бюджетом и только 30% средств зарабатывает сам… Океанариумы в Норвегии, Израиле и Финляндии также находятся на бюджетном финансировании. Даже на Украине треть расходов подобных научных центров финансируют военные, треть — Академия наук, и треть они зарабатывают сами.
В России ни федеральный, ни местный бюджет, как правило, не обращают внимания на проблемы уникальных научных центров. Хотя даже в такой ситуации российские специалисты пытаются найти возможности и проводить тренировки хотя бы в закрытых озерах, а не в море…
Акваполигон кое-как выживает до сих пор, продолжая почти лихорадочный поиск спонсоров. Есть определённые надежды на «Газпром» в рамках проекта разработки Штокмановского месторождения, хотя, на мой взгляд, перспективы там весьма зыбкие.
Только это всё о ластоногих. И хотя о них я мог бы ещё немало порассказать, но пора возвращаться к нашим дельфинам. В прикреплённом файле – статья о морских животных на службе ВМС США в несколько более академической манере, чем у Каленикина. Касаясь беспринципности и коварства супостата, обратите внимание на жёсткий контроль экологов за работами военных, резкое сокращение финансирования и рассекречивание программы в начале 90-х. Разговоры о какой-то экстраординарной Военной тайне американской программы давно проходят по линии симптомов всё той же журналистской болезни. На самом деле закрытыми остаются не более 5% исследований, и эти проценты относятся в основном к центру ЦРУ в Ки-Уэст. Но то – ребята из Ленгли. У них, как говорится, ноблес оближ. У остальных открытость невероятная. Не верите? Можете проверить. Вот официальный сайт американской программы MMS. Есть свои страницы в сети и у многих подразделений, использующих морских животных. Информации – море. Вплоть до приглашения на работу. Добро пожаловать!
А как обстоят дела в других странах? Мягко говоря, по другому.
О какой-никакой открытости речь может идти только в отношении Индии. В конце 2008 года официальные представители ВМС этой страны сообщили о намерениях использовать дрессированных дельфинов в военных целях, в частности, для подрыва надводных и подводных морских целей противника. Данные планы вызвали решительное осуждение национальных организаций защитников прав животных, призвавших правительство отказаться от этих планов.
Это, вообще-то, весьма интересный факт, если учитывать, что Индия находится в постоянном соревновании с Пакистаном и Китаем. То есть, можно преполагать нечто подобное и там. Но пока об этом ничего такого не слышно.
А вот, американцы не стесняясь раскрывают перед всем светом чужой секрет. По информации спецслужб США, в ходе учений «Удар Зульфакара» в 2006 году в условиях мер повышенной секретности высшему военно-политическому руководству Ирана демонстрировалась возможность уничтожения морских целей с использованием дрессированных дельфинов. Подготовкой морских животных для ВМС Ирана занимаются украинские специалисты, ранее проходившие службу в военном океанариуме, расположенном в Казачьей бухте Севастополя. После распада СССР океанариум в составе ВМС Украины восемь лет существовал в условиях жесточайшего недофинансирования. В 2000 году его закрыли, а Иран приобрёл у Украины уникальное оборудование, 27 оставшихся животных, и пригласил всех желающих специалистов выехать на работу в Иран. Желающие нашлись.
Среди стран, использующих дельфинов в военных целях большинство специалистов в один голос называют ещё и Францию, но официально эта информация никак не подтверждается.
По большому счёту, список может оказаться немаленьким. Любая страна, в которой есть океанариум, и где выступают дрессированный дельфины, обладает минимумом необходимого оборудования и подготовленных кадров для начала работ по милитаризации морских животных
Сейчас в мире около трех сотен действующих дельфинариев. Почти треть из них в США. За американцами идут Япония и Китай, а следом – длинный список. От Турции и Объединённых Арабских Эмиратов до Австралии и ЮАР. И все они могут. В отношении некоторых есть устойчивые подозрения, что ещё и хотят. Что же касается конкретных методик, то первоосновой для них вполне может стать всё та же работа Каленикина. Уж как там всё про Севастополь подробно расписано…
Собственно, изначально планировалось, что где-то здесь статья плавно сойдёт «на нет», достигнув своего логического завершения — с намёком на возможное продолжение. Но не тут-то было. Пришёл черёд того самого magic, череды удивительных совпадений, о которых я упоминал не раз. События начали «притягиваться» друг к другу и продолжение появилось как-то само собой.
…зашёл в соседний кабинет – у нас тонер закончился, а я хотел скопировать статью Щербакова из «Вокруг света». Александр Петрович, пенсионер наш, заинтересовался, прочёл.
— Калганов этот, «Борода» – удивительный мужик был. Вся грудь в орденах, весь в шрамах – герой и смельчак, каких поискать. А стоматологов панически боялся. Если зуб начинал болеть так, что терпеть не мог, сам себе их рвал. Полстакана спирта для анестезии, петельку накинул, – «Хрусть!». И ещё полстакана, для дезинфекции.
— Это кто вам рассказывал? – осторожно интересуюсь.
— Хех, рассказывал. Я, дорогой мой, при этом лично присутствовал, когда в этой самой вэ-чэ студенческую практику проходил.
— Какую-такую практику?
— Студенческую. Летнюю, — сосед мой довольно жмурится, как кот. – Я когда в севастопольский приборостроительный институт поступил, с пареньком одним сдружился. А он сам местный был. Первый курс заканчивается, сессия на носу, там и практика не за горами. Нас тогда по колхозам дальним отправляли – коровники строили, свинарники, фермы всякие. А приятель и говорит мне: «Есть вариант здесь на всё лето остаться. Не желаешь?». Я, конечно, как пионер: «Всегда готов!» Отвёл он меня туда, заявления написали, документы какие надо собрали, сдали. Тут уже и экзамены к концу подходят, народ начинает рюкзаки паковать. А мы – к декану, и отношение ему на стол: «Прошу направить студентов таких-то для прохождения трудовой практики в в/ч 13132-К на должностях лаборантов. Командир – капитан 1 ранга Калганов». Декан хмыкнул, подписал.
— И вопросов не задавал?
— Задавал, конечно, но осторожно. Мы туману напустили, он и отступил. Так, каждое лето и практиковались там. Нам потом и постоянные пропуска выписали – в любое время свободно могли проходить, не только летом… А ещё интересно было, когда на военной кафедре занятия начались. Стали всем допуска к секретам оформлять – анкеты заполнять, автобиографии писать, справки всякие – куча бумажек. Ну, ты знаешь. А мы им из части справки по форме номер раз принесли. Всем нашим вторую делали, а у нас – первая, и уже не первый год. Надо было видеть, какие в первом отделе глаза были…
…Конечно, воспоминания лаборанта по части хода и результатов работ ни в какое сравнение не идут с тем, что описано у Каленикина. Но живости добавляют. И, согласитесь, совпадение интересное. Но на этом не закончилось, а дальше пошло гораздо ближе к современности.
…заявился ко мне приятель – приехал в командировку с Дальнего Востока. Слово за слово, упомянул я между делом о дельфинологах, эмигрировавших с Украины в Иран.
— Ха, удивил. Да в этом деле давно «Тенденция, однако». После того как наш центр разогнали, многих «спецов» быстренько китайцы перекупили. А контракты «вкусные» такие – сколько лет уже там сидят и назад отчего-то совсем не торопятся. Как есть — дальневосточный вариант украинско-иранской сделки...
…сидим за рюмкой чая со знакомым морским волком. И снова беседа как-то незаметно свернула к нашей сегодняшней теме.
— Да этих боевых дельфинов давно уже по всему миру – как собак нерезаных, — эмоционально заявляет мой визави.
— Так уж и по всему миру?
— Ну, может и не по всему, но в Израиле-то они точно есть.
— А я про это пока ничего не слышал.
— Ну, так я тебе расскажу. Лет пять уже, как началось такое дело. Если перед заходом в израильский порт стоишь на рейде, периодически к стоянке подходит интересный катерок. Над палубой тент натянут, а в борту у него вырез почти до самой ватерлинии – согласись, любой моряк на такое внимание будет обращать. Катер этот вокруг всё время вертится, но близко не подходит. Зато вдоль бортов у судов дельфины шнырять начинают. Потом катер мористее уходит, подальше, и ход стопорит. Но у оптики кратность хорошая, порою видно, как что-то из воды на палубу запрыгивает – аккурат через тот вырез в обшивке. Тут катер разворачивается и назад полным ходом. Если мимо проходит, видно, что внутри теперь туша приличная лежит, брезентом аккуратно прикрытая.
И когда в порт идём, дельфины нас сопровождают, а катер рядом. Да и в порту, бывает. При этом постоянно напоминают, что купание с борта судна запрещено.
Вот и смекай…
Смекаю…
Так и подмывает проверить.
А давайте – вместе. Хотите, мы с вами в разведку пойдём? Стой! Куда? Не надо рисовать на лице камуфляжные пятна и полосы боевой косметикой. Не надо втыкать в волосы веточки или кутаться в простыню, если у вас всё-таки выпал снег. Всё это лишнее. И на другой конец света теперь ехать не прийдётся. Мы пойдём в разведку не отрываясь от экрана и не выходя из Сети.
Вспомним известную фирму «Гугл». Поисковик «Гугл», «Земля из космоса»... Красиво и удобно. Однако за красивым фасадом скрывается развед-контора, удачно дебютировавшая как организатор и координатор последних цветных революций.
Да и безобидная с виду «Гугл-Земля» — источник развединформации. Во время Второй Мировой английская разведка собирала у населения фотографии французского побережья для выбора места десантирования. Сегодня люди САМИ выкладывают в «Гугл» фотографии мостов, заводов, АЭС, тепловых электростанций, военных объектов. Даже номера воинских частей подписывают, идиоты. И все это — с привязкой к точным географическим координатам.
Тут, конечно, перебор. Безобидной программу «Google Earth» могут назвать кто угодно, только не специалисты определённого профиля. Но оружие это – обоюдоострое. Общедоступность позволяет применять его как одной, так и другой стороне. С чего бы американцам с израильтянами регулярно жаловаться, что палестинские террористы и партизаны в Ираке используют гугл-карты высокого разрешения для подготовки своих акций?
Вот ведь, иначе и не скажешь – мы рождены, чтоб сказку сделать былью. Во времена АБС подобное было настолько фантастикой, что у них за прогрессируемыми планетами следят не из космоса, а с патрульных дирижаблей (хотя, может это цензура или самоцензура убирала «военный космос»). Ещё лет десять назад у нас такое можно было увидеть только в альбомах с грифом «Совершенно секретно» в высоких штабах, да ещё в некоторых ВУЗах. Ну, иногда в прессе – если «мы» или «они» что-то решали опубликовать. Только снимки те были чёрно-белые. А здесь всё в красках, в цвете. Разрешение ещё не такое, чтобы номера машин читать, но нужник на огороде у тестя я рассмотрел отчётливо. А больше нам и не понадобится. Иди куда хочешь, смотри, что хочешь.
Предлагаю навестить потомков царя Давида. Нет, конечно, желающие могут и галлов, и персов, и подданных Поднебесной проверить на предмет военно-дельфиньей тайны. Только хлопотно это – вдоль всего их побережья рыскать, все бухты и гавани обшаривать. Да и обмануться можно вполне – и во Франции, и в Китае коммерческих океанариумов хватает.
А что там того Израиля? Тьфу! Плюс, береговая черта не изрезана, почти все порты за искусственными молами и волноломами на голом пляже прячутся. Дельфинарий у них один, и тот на берегу Красного моря, а нас пока Средиземноморское побережье больше интересует. Просмотреть там всё – десять-пятнадцать минут. Снимки с пылу-с жару — свеженькие — 2011 год. Поехали?
И вот, очень быстро, но всё равно – внезапно – в южной части порта Хадера мы натыкаемся на какие-то интересные объекты. Что это там за квадратики такие вдоль причалов? Один, два, три, четыре… Пятнадцать. И ещё два, чуть подальше от берега.
Сравнивая эти изображения с фотографией американского военного дельфинария в Сан-Диего, не наблюдаем ли мы удивительное сходство? Сдаётся, нашли мы не что иное, как вольеры для дельфинов.
Собственно, вот и вся разведка. Отходите, я прикрою… Брось, командир, брось… Да не меня брось, а рацию… И т. п.
А по результатам предлагаю, не откладывая в долгий ящик, заделаться ньюсмейкерами и представить на суд широкой международной общественности сенсационное заявление. Что-нибудь такое-эдакое:
цитата
По некоторым данным в составе вооружённых сил Израиля уже в течение нескольких лет постоянно действует подразделение специально обученных дельфинов. Место дислокации – порт Хадера. В составе подразделения насчитывается до 15 морских животных. Одна из задач, к которым готовят дельфинов – защита израильского побережья и акваторий портов страны от проникновения боевых пловцов и подводных диверсантов террористов.
Вся деятельность этого подразделения осуществляется в обстановке повышенной секретности.
Официальные лица Израиля пока никак не комментируют данную информацию.
Эксклюзивчик, господа. И, как учат нас матёрые копирайтеры, предупреждаем: при перепечатке этого сообщения, равно как и любой его части, ссылка на источник обязательна.
Конечно, наши бывшие земляки (ан масс) могут обозвать нас Мальчишами-Плохишами, раскрывшими проклятым буржуинам палестинам настоящую Военную тайну. Но, во-первых, мы же не со зла. Во-вторых, теперь только больше бояться будут. А в-третьих, предупреждать надо! Про то, что это тайна, в общем-то, никто нам не удосужился сообщить.
Ну, и наконец, кто при здравом уме и трезвой памяти всерьёз воспримет заявление, сделанное капитаном Врунгелем и размещённое под заголовком «Сказка…» на сайте «Лаборатория фантастики»?
Эх, надо было 1 апреля статью опубликовать. Только ждать уж больно долго, невтерпёж…
В статье произведён краткий обзор основных интернет-ресурсов Рунета, в той или иной степени посвящённых фантастической литературе. По мнению автора, это позволяет уже сейчас составить общее представление о том, какое будущее ждёт почитателей НФ и Ф в недалёком будущем. Вывод однозначен: "сетература" прочно заняла место в нашей жизни, но для настоящих знатоков и ценителей "Пресветлой Госпожи нашей Фантастики" нет иной альтернативы, кроме интернет-изданий, организованных по принципу печатных. Статья заинтересует пользователей "ФЛ", поскольку А. Рух строит рассуждения, не в последнюю очередь основываясь на своём видении состояния дел на нашем сайте.
Как говорится, о вкусах не спорят. Нравятся кому-то профессиональные журналы, а всякая самодеятельность вызывает неприятие – да и пожалуйста. Как я, так стараюсь поглядывать в обоих направлениях. Но если этот некто, банально подогнав доказательства под вывод, начинает меня убеждать в напрасном распылении моего внимания, тут уже возникают определённые возражения. Ибо погрешность у такого результата – плюс-минус трамвайная остановка.
О, эти сладкие слова: "В бумаге"! Далеко не от хорошей жизни наши тематические печатные издания уходят в Интернет, или изначально существуют в сетевом виде. Выглядит несколько надуманным представление этого процесса неким достижением последних лет – всем сетевым журналам в большей или меньшей степени присущи те же недостатки, характерные для традиционной периодики. К ним в первую очередь относятся низкая эффективность и оперативность обратной связи, невысокая пропускная способность и жёсткие настройки редакционных фильтров. Немногие в тех редакциях знают и представляют, как и где они могут задействовать такой важный ресурс Интернета, как интерактивность.
В то же время…
Собственно, на этом придётся остановиться. На просторах постсоветского пространства большинство людей испытывает устойчивую идиосинкразию к разного рода здравицам и хвалебным отзывам – в отношения их авторов немедленно возникают подозрения в ангажированности. И здесь положение вашего покорного слуги не слишком удачно – с недавнего времени мой ник включён в список администраторов сайта.
Так что, сперва исписав не один лист, по зрелому размышлению бросил это дело. С человеком, выдвинувшим "ФЛ" на номинацию "Интернет-РосКон", не стоит мне устраивать холивар о методике оценки, избранной автором "Зайти или заглянуть?", обличать его в передёргиваниях и откровенных подтасовках, с пеной у рта доказывать, что ФЛ крут не только в качестве базы по писателям. Некомильфо это как-то, согласитесь.
Поэтому вот вам несколько выдержек из статьи – думайте сами, решайте сами. Sapienti sat.
Вначале автор статьи даёт весьма высокую общую оценку ресурсу:
Другой интернет-гигант – "Лаборатория Фантастики", или "ФантЛаб", — соединил, кажется, всю имеющуюся информацию о литературе необычного – от русской и мировой классики до самых свежих новинок. Составлены биографии и библиографии почти 2000 писателей. Все произведения классифицированы по семи критериям (род фантастики, время и место действия, предполагаемый возраст читателя и т.д.), что вкупе с гибкой системой рекомендаций позволяет легко отыскать книгу на любой вкус. В общем, это настоящая энциклопедия фантастики, широко использующая все предоставляемые Сетью возможности. По трудам и награда. "ФантЛаб" признавался лучшим интернет-проектом, посвященным фантастике, и на российских конвентах, и на "Евроконе". [с. 246]
Более чем лестно, хотя похвалы даже несколько преувеличены – в части касающейся "Все произведения", "настоящая энциклопедия" и "все предоставляемые Сетью возможности".
Далее автор статьи значительное внимание уделяет тем недостаткам, которые привлекли его пристальное внимание. Вначале идёт общее замечание:
Вообще главная проблема "всех этих ваших интернетов" – отсутствие вертикальной иерархии и каких бы то ни было критериев отбора. Вас зачастую возмущает низкое качество выпускаемых книг? А ведь они прошли несколько стадий довольно строгого отбора. Представьте себе, что творится в Сети, где никакого отбора не проводится, а понятия "редактура" и "корректура" – пустой звук, зато каждый мнит себя гением, равным, как минимум, Азимову. [с. 247]
За этим следуют и претензии конкретно к "ФЛ":
К сожалению это относится даже к "ФантЛабу". В условиях, когда любой имеет возможность опубликовать что угодно без малейшего внешнего контроля качества, уровень сделанного будет неизменно падать. Как следствие, иные фантлабовские аннотации так и просятся в юмористическую подборку "Из школьных сочинений"… (далее А. Рух приводит несколько конкретных примеров с сохранением авторской орфографии) [с. 247]
Но это ещё цветочки. Ягодки начинаются в читательских комментариях. Как там у Булгакова? "Что вы можете сказать по поводу прочитанного?" О, они могут… (и снова идут примеры отзывов, по объёму занимающие ровно столько же, сколько и общая оценка сайту) …Безусловно, подобные отзывы хороши, "дабы дурость каждого была видна", как говаривал Петр I. Но собственно литературоведческая ценность их, мягко говоря, близка к нулю. Положительные отзывы, впрочем, отличаются тем же уровнем аргументированности.
А ведь при "ФантЛабе" действует еще и своя социальная сеть, так называемые авторские колонки. И уж там-то такой пир духа! Конечно, есть действительно достойные, интересные колонки и блоги, но, как правило, авторов хорошо известных и вполне востребованных вне интернета. Однако их забивает многословие высокомерных "недообразованцев".
В результате образуется "белый шум", в котором тонет любая осмысленность… [с. 248]
Далее следует обобщение:
А причина та же: полное равенство всех высказывающихся. Фактически, интернет реализовал модель охлократии об ущербности которой твердили еще древние греки. Радует лишь то, что этот "белый шум" замкнут сам на себя: число пишущих равно числу читающих, а всякий достойный текст рано или поздно оказывается на бумаге. Так не проще ли довериться профессионалам в редакциях, чем самостоятельно проводить раскопки в этих малокультурных слоях? [с. 248]
Наконец, автор постепенно подводит читателя к своему выводу:
Однако есть и исключения. Начинаются они там, где традиционные институты сохранены и бережно перенесены из реального мира в виртуальный. [с. 248]
В отличие от "СамИздата" или "ФантЛаба" эти ресурсы – именно электронные периодические издания с редакторским коллективом, системой фильтров, благодаря которым читатель защищён от потоков откровенной ерунды. Собственно, именно редакторы выступают гарантом того, что читательские ожидания, сформированные первым знакомством, не будут обмануты в дальнейшем. [с. 250]
Напоследок остановлюсь только на одном моменте – замечании автора статьи о качестве некоторых фантлабовских аннотаций к произведениям. Абсолютно справедливая претензия – у нескольких десятков активных участников процесса пополнения базы не до всего доходят руки. Скорее даже глаза – всё-таки более трёхсот тысяч произведений в базе. Поэтому администрация благодарна всем, кто хоть как-то помогает сделать сайт ещё лучше. И если какой-нибудь пользователь, например ptitsarukh, увидит где-то неточность или очевидную глупость, ему достаточно всего лишь отправить заявку на исправление со страницы произведения. Очень удобно. Иногда даже быстро.
Кстати, к ошибкам в названиях статей это тоже относится. Опечатки, описки – дело-то житейское. Вон, давеча я в ведущем нашем печатном издании, посвящённом фантастике, читал статью одного автора, с недавних пор известного, как строгий ревнитель грамотности. Так там, представьте себе, слово Интернет с маленькой буквы написано, что решительно противоречит действующим правилам русского языка.
А вы говорите – фильтры. Всяко бывает…
Внимание! Дабы избежать тех самых ненужных холиваров (см. выше) попрошу быть предельно корректным в комментариях, буде они последуют. Любые попытки переноса обсуждения на личность автора будут цензурироваться.