Вот есть все: и яркие образы, и сатира, и атмосфера. Но почему-то было не смешно, когда надо смеяться, не страшно, когда надо пугаться. Не знаю, в чем тут дело. Не хочу грешить на перевод, потому что сравнивать не хотелось. Что тут скажешь? Ты уже не так молода, Алиса, чтобы путешествовать в ТАКОЕ Зазеркалье. Тем, кто помоложе: Чайна Мьевиль "Кракен":
Лондон, в котором я, к слову говоря, никогда не была и, к сожалению, уже не побываю, представляется мне местом мистическим и довольно опасным. Я знакома с этим городом исключительно по художественным произведениям определенной тематики, от чего кажется он мне местом, населенном сплошь опасными маньяками, круглосуточно выискивающими несчастных на темных, сырых и грязных улицах, свихнувшимися колдунами и вынужденными прятаться по подвалам и канализациям мигрантами из вырубленных волшебных лесов, вампирами, горгульями, оборотнями и троллями и прочими неприятными типами. Теперь к этому перечню еще добавились религиозные фанатики, представляющие верования всех направлений, которые может представить себе богатое человеческое воображение.
А богатое человеческое воображение даже самого рядового обывателя способно создать такое, чего миллион компьютеров не придумает за миллион лет. Оно способно связать вещи и рядом не стоявшие, и сделать выводы, какие не одной науке не объяснить. Помните, хотя бы ту истерику которая была перед Миллениумом? Или в 2012 году? На тему "Грядут последние времена", "Мы все умрем"? Какие исключительно изобретательные и разнообразные сценарии Апокалипсиса нам предлагали?(И ведь как-то даже обосновывали их возможность, что удивительно!).
Казалось бы, уже невозможно достичь новых высот безумства в придумывании поворотов в любимых темах о религиозных сектах и Апокалипсисе. А вот Мьевилю это удалось. Что может быть безумнее, чем секта Спрутопоклонников? Что. в качестве причины Конца Света, может быть более странным, чем Спрутоубийство?
Все приключения Билли Харроу и его товарищей выглядят все абсурднее и абсурднее с каждой новой страницей. Говорящие статуи, животные, которые вовсе и не животные, спрут в баке, океан, интригующий через водопроводные системы и канализацию.
Атмосфера накаляется: действующих лиц все больше, мир выворачивается наизнанку, становится все темнее и мрачнее, грозные предзнаменования наслаиваются одно на другое. Кажется Конца не избежать...
Но воспринимать все серьезно просто не получается. Мьевиль насмешничает зло и беспощадно. Достается всем: религиозным фанатикам, увлеченным собирателям идей Апокалипсиса, мистикам, и даже профсоюзам. Последнее просто чудо какое-то: профсоюз мистических и сказочных созданий, протестующих против тяжелых условий труда в отрасли колдовства. Со своими беззаветными борцами за равенство и братство, штрейкбрехерами и рядовыми пикетчиками. Прямо сразу стала задумываться, с чего это галдят на дереве воробьи... Может они не просто так глотку дерут, а проводят несанкционированный митинг протеста против недостатка хлеба на местных помойках?
А есть просто пугающие персонажи. Люди-кулаки, которые стали такими, потому что предпочитают, чтобы за них думали другие, и потому голова им совершенно не нужна. Черт, таких сколько угодно бродит по улицам... Может головы у них на плечах просто обман зрения, иллюзия?
И не менее абсурден сам Кракен. Почему Кракен? А почему бы и нет. Большой и пугающий монстр, чудовище, прячущееся в неизведанных глубинах и кромешной темноте, лишь изредка поднимающееся на поверхность, чтобы наказать жалких и дерзких людишек, возомнивших себя хозяевами морей. Мистический, непостижимый и... запертый в банке и выставленный на всеобщее обозрение!
Казалось все замечательно: все достаточно абсурдно и безумно, чтобы почувствовать себя Алисой, попавшей в лондонское Зазеркалье. НО... Но тогда почему я читала так долго и мучительно, буквально продираясь через строки, и почувствовала настоящее облегчение, когда книга закончилась? Наверное, потому что и абсурда и безумства тоже должно быть в меру. Ровно столько, сколько надо, чтобы хватило для того , чтобы проникнуть в Зазеркалье и наслаждаться его чудеса.
Для того чтобы рассказать связную историю чего-то, необязательно производить на свет многолетние саги, когда паузы между событиями заполняются ничего не значащими диалогами и описаниями. И персонажами, единственная цель которых — занять читателя на время, за которое писатель придумает, как вызволить героев из созданного им же тупика или как соблюсти хотя бы видимость причинно-следственных связей между событиями.
Мы уже забыли, что есть еще один проверенный временем способ рассказать занимательную историю. Не длинный и не скучный, без удручающий провалов, когда нет практически никаких событий или впечатлений. Такой, когда пропускается все пустое и несущественное, а небольшие, содержательные истории нанизываются в качестве драгоценных бусин друг за другом, составляя восхитительной ожерелье единой истории.
А ведь совсем недавно это был довольно популярный формат. И надо же: всего с десяток лет, пара сотен многотомных "бесконечных историй", и это забытое старое вновь воспринимается едва ли не как новое слово, новаторский прием.
Сказания Меекханского пограничья. Одно уже название завораживает. Не сага, не сериал, даже не роман. Сказание. Нечто легендарное, генетически уходящее в прошлое, пусть и навеянное фантазией, тянущее за собой забытые истории, в которые уже мало кто верит. Героическое, наполненное верностью, мужеством и обреченностью. Содержащее некий урок, достойный того, чтобы его передавали через поколения.
И первая часть "Север" целиком соответствует такому определению и не обманывает навеянные названием ожидания. Четыре новеллы из жизни одного отряда Горной Стражи во главе со своим молодым командиром, рассказ о четырех эпизодах, каждый из которых достоин стать отдельной легендой и еще долго существовать в виде рассказов у костров, обрастая новыми подробностями и деталями, которые вскоре похоронят под собой правду.
Мне, право, понравились эти истории, хотя не оставляло чувство, что где-то об этом я уже читала. Ах, да, 300 спартанцев! И эта "дипломатическая" история... И этот поход через ледник...Но смиритесь: героические сюжеты, легендарные герои не так уж отличны в разные времена и в разных пространствах. Примерно всегда одно и то же: борьба добра против зла, защита отечества, верность долгу и заветам предков, спасение невинных, жертвенная готовность умереть за правое дело. Героические легенды они, знаете ли, не отличаются разнообразием.
Но мне оказалось важным именно это. За последнее десятилетие многочисленные саги уже давно смешали добро и зло, уравняли значимость верности и предательства, предали некий ореол страдальцев всяческим злодеям и моральным уродам, подавая это, как правду и сложность реальной жизни. Но только в том и значимость легенды, что она отбрасывает все наносное, оставляя только самую суть героического деяния.
Но вернемся к нашим Сказаниям, следуя за традициями и шаблонами. Согласитесь: скажи "Север", и память нарисует вам скованные холодом озера и моря, заснеженные леса, сползающие с гор ледники и суровых мужей с топорами. И магию холода и льда, которая не может подчинить полное мужества и верности горячее живое сердце.
Скажи "Юг", и перед мысленным взором встанут жаркие пустыни, засыпанные песком древние города, торговые караваны, закутанные в плащи непобедимые убийцы-ассасины и страстные истории, в которых любовь и смерть не разделимы. И магия здесь совсем другая. Горячая, мстительная, недобрая, ломающая волю и требующая беспрекословного подчинения.
Это опять же Сказания, но уже с южным колоритом, в которых все привычные приметы юга присутствуют в полном объеме. Но у меня, жителя Севера, они практически не нашли отклика. Скорее всего, из-за очень большого количества цветистых слов, высокопарных фраз, рассуждений, выливающихся в многословные и утомляющие монологи и диалоги, которые практически хоронят редкие вспышки действия. Последнее, видимо, удел холодного севера, где, рассуждая и бездействуя, можно просто замерзнуть. Это на юге можно вести долгие беседы об истории и мотивациях людей, бесконечные споры о религии и судьбе, пережидая, пока минует дневной зной.
Что в итоге? Мне интересно, о чем поведает Запад и Восток. Попадем ли мы в фэнтезийное отражение Рима? Или встретимся с ордами кочевников, готовыми пронестись на своих конях от моря до моря? Будет ли это западная магия стихий, или мы столкнемся с кровавой волшбой жителей степей? Мне интересно. И это главное.
Каждый раз попадаюсь на эту наживку. После первого понравившегося романа, жду, что следующие будут, как минимум, не хуже. И так редко реальность меня не обманывает. Так вот, это не тот случай. И, пожалуй, этим все сказано. Тот, кто прочитал первые два романа, думаю, прочитают и этот, хотя бы из чистого упрямства. Поэтому исключительно на ваше усмотрение: Брайан Макклеллан "Кровавая осень":
Я начинаю подозревать, что главное достоинство современного писателя — вовремя остановиться. Закончить или просто бросить разрабатывать пусть любимую, но уже явно исчерпанную тему. Перестать мучить себя и читателя, пытаясь выжать из умирающего сюжета еще капельку чего угодно, кроме новизны и привлекательности.
Этот цикл яркий тому пример. В первой части было рассказано много чего интересного: оригинальная система магии с использованием пороха, как источника Силы. Привлекательный фон, отправляющий нас к самому началу Нового времени, когда еще остается послевкусие Средневековья в виде благородных кавалеров, прекрасных дам, замков, королей, внешней изысканности и скрытой извращенности двора. И одновременно предлагающий новые впечатления в виде масштабных батальных полотен в духе Аустерлица или Ватерлоо, профсоюзных сражений, мануфактур и демократических выборов с обязательными дебатами, подкупом избирателей и черным пиаром. Это было очень и очень неплохо, тем более в комплекте были и обаятельные герои, древние тайны, интриги, шпионаж и божественные вмешательства, с небольшой добавкой детективных ноток под "Парижские тайны". И даже несмотря на явные заимствования и отсылки к хорошо известным произведениям, читалось все легко, и было интересно.
Вторая книга никаких сюрпризов не преподнесла. Сюжет встал на накатанные рельсы и покатил в заданном направлении. Никаких новых поворотов, никаких новых приемов или ярких героев. Мне она запомнилась бесконечными болезнями главного героя, который почему-то большую часть времени был избит, изранен и прибывал в бессознательном состоянии, страдал душевными муками и был преследуем недругами.
Вы догадались, что все перечисленное просто продолжилось в третьей книге. Каждый из героев просто продолжил делать все то же самое, что и в первых двух романах. Фельдмаршал Тамас- триумфально побеждать и наводить ужас на врагов, его сын Таниэль страдать от всяческих гонений, его подружка-дикарка творить вуду-колдовство, политики бороться за власть, боги пакостить друг другу и людям, сыщики расследовать и прочее, прочее, прочее.
Понимаете, на самом деле все уже было сказано в первом романе. И уже тогда можно было догадаться, чем завершится дело, кто умрет, кто останется жив, какими будут баталии масштабные, а какими схватки локального характера с применением магии в замкнутых помещениях. Даже отношения между персонажами стали просто повтором пройденного. В результате, получился какой-то сокращенный вариант "Колеса времени", когда все известно заранее(даже концовки совпадают), и только малообъяснимое упрямство и слабенькая надежда на что-то неожиданное не позволяют закрыть книгу на середине.
А ведь жаль. Была некая прелесть и новизна в этом сочетании магии Средневековья и романтизма Новых времен с маячащей на горизонте промышленной революцией. Но почему-то автор, начав успешно разрабатывать этот клад из древности и новизны, магии и технологии, внезапно решил не копать глубоко, а собрать разбросанные на поверхности штампы жанра, проверенные, да, но уже поднадоевшие. Вот если бы, можно было во время остановиться, и все задуманное и растянутое на три тома ужать до одного, того самого первого романа, когда было ощущение новизны. Это было бы примечательно, даже со всеми отсылками к популярным фильмам и книгам, но это было бы даже мило. Как встретить старых друзей: краткий миг узнавания и радости, после которого остаются приятные воспоминания, и снова ждут новой встречи. Но ведь и бывают другие встречи, когда люди расходятся с облечением и радостью от новой разлуки. Эта встреча была из таких.
Не буду в этот раз писать длинное предисловие, все ниже. Да, крови и трупов много и, на мой вкус, чересчур много. Но множество неожиданных ходов и остающаяся интрига сглаживают впечатление и удерживает интерес. Итак, Стивен Эриксон"Память льда":
Стивен Эриксон "Память льда"
Стивен Эриксон "Память льда"
В мире Малазана, в котором сотни тысяч лет воюют все со всеми, Книга Павших становится практически вечной по времени и бесконечной по объему, как сама Вселенная. И нам вместе с автором в очередном томе эпопеи предстоит вписать в нее новые имена. Многие, очень многие имена.
Но немного отвлечемся на небольшой совет. Сюжет "Памяти льда" является прямым продолжением "Садов Луны", оттого читать этот роман без первой части просто бессмысленно. И еще одно. Я начала читать роман спустя два года после ознакомления с первой частью. За это время забылись многочисленные имена, названия, подробности взаимоотношений и связей героев, цели и содержание запутанных интриг, которые итак-то запомнить было очень нелегко. Поэтому где-то треть книги было тяжело: приходилось мучительно вспоминать, кто эти герои такие, и почему они важны для сюжета. И если это было так тяжело в отношении действующих лиц-людей, то что тогда говорить о сложном и разветвленном пантеоне богов, многочисленных прочих расах, здравствующих и уже отошедших в мир иной, и разнообразных системах магии? Потому, мой вам совет, освежите в памяти события "Садов Луны" перед тем, как приступать к этому тому.
Если вы поступите таким образом, то просто плавно и без проблем перейдете от одного эпизода Малазанской войны к другому, в котором бывшие враги Дуджек и Бруд объединяют усилия против общего врага- империи Паннионско пророка, затмевающей безумством и запредельной жестокостью даже непрекращающуюся кровавую войну.
Достаточно быстро становится понятным, что дело выходит далеко за пределы обычных конфликтов и порождений рядовых человеческих тираний. Конечно, вам поможет поучительная история, рассказанная в качестве пролога, которая во многом объясняет все происходящее.
Удивительно, как в мире Малазана переплетаются разные слои его древней истории. Открываются забытые курганы, вновь пробуждаются старые боги, и легионы неупокоенных душ вновь оказываются на полях войны, которая ждала сотни тысяч лет, чтобы разгореться с новой силой, вовлекая в действие участников, которые и слыхом не слыхивали о древних конфликтах. Удивительно, как сплетаются судьбы старых знакомых: Дуджека, бравых вояк-саперов вместе с капитаном Параном, боевых магов с Молотком и Быстрым Беном, великого повелителя Лунного Семени Аномандера Рейка и еще десятков и десятков героев, чьи имена нам хорошо известны и чьи только предстоит узнать. А сплетаются они не просто между собой, а еще с десятками ниточек: старыми легендами, полузабытыми сказками, историями новых и старых Богов и волшебных созданий. И все это скрепляет Магия.
Магия на этих страницах льется широким и необузданным потоком. По большей части, магия злая, своевольная и опасная для человека. Она пробуждает древних чудовищ и превращает в чудовищ людей, а затем бросает целые их легионы на войну. Этих живых и неживых монстров такое огромное количество, что иногда память иллюстрировала чтение картинками из фильмов про зомби-апокалипсисы, подобные "Обители зла" или "Войне миров Z". И соответственно подобное порождает совсем уж запредельное количество крови и жертв, которые пополняют и пополняют списки Малазанской книги павших.
На мой вкус, количество трупов так уж чересчур велико. И это было бы исключительно печально, если бы Эриксон в этой кровавой бане не нашел интересные ходы. С появлением и становлением нового Повелителя Колоды, с возрождением старых Богов-волков или с трогательно-мучительной историей "Серых мечей" и их командира. Причем, практически все сюжетные линии отдельных героев получили неожиданное развитие. Мы узнаем, что практически все персонажи имеют свои тайны, и если не раскроем все из них, то хотя бы прикоснемся к большинству. А некоторые- неразлучная парочка некромантов, художник с жабой или странный командир бродяг- оставят нас гадать о своей роли в сюжете, сохраняя интригу для последующих томов Малазанской книги павших.
У меня ушла большая часть жизни, чтобы кое-что понять о себе, окружающих и о своей профессии. В основном, это касалось своих возможностей, способностей и , главное, ограничений. Никто мне не предлагал к чтению умные книги Терри Пратчеттта по этим вопросам, и все пришлось постигать методом "научного тыка", а именно набивать шишки и получать от жизни оплеухи. Для нынешнего же поколения такое пособие есть. И предлагаю с ним всем ознакомиться: Терри Пратчетт"Шляпа, полная неба":
Терри Пратчетт "Шляпа, полная неба"
Казалось, так просто стать Ведьмой. Научись смотреть Первым взглядом, видя мир в истинном свете и не обманывая себя иллюзиями. Пользуйся Задним умом, принимая мир и людей такими, какие они есть, а не такими, какими хочется тебе. Добавь решимости и находчивости, немножечко магического умения и профессиональную униформу, и яркие атрибуты. И, пожалуйста, на свет появилась новая Ведьма.
А вот и нет. Чтобы стать настоящей Ведьмой, оказывается, всего этого недостаточно. Как недостаточно одного таланта и желания, чтобы стать Мастером в любом деле. Надо кое-что еще. Ну, к примеру, много и прилежно учиться и много практиковаться. И тогда, может быть, достигнешь главного. Нет, я не об отточенных профессиональных приемах. И не о новаторских идеях. Я о самой сути выбранной профессии, понимание которой делает тебя лучшим из лучших в глазах не только обычных людей, но собственных коллег.
Это такая вершина мастерства, когда не нужны никакие призы, грамоты и сертификаты, атрибуты и ритуалы. Когда все, включая и тебя самого, знают и признают твои умения, достижения и... пределы. В нашем случае, это когда Ведьме не нужны черное одеяние, метла и остроконечная шляпа, а лишь ум, знания, умения и душа. И тогда даже в самом обычном деревенском наряде и головой, покрытой только небесами, все узнают настоящую Ведьму.
Прошло уже два года с того времени, как Тиффани Болен победила королеву Волшебной Страны и нашла свое призвание. Не многим в жизни так везет, согласитесь. Тут порой всю жизнь мучишься, ищешь, да так и не находишь дело по душе и способностям. А тут едва ли не первая попытка — и все срослось, как надо: талант, возможности, учителя. Первый взгляд распахнут, Задний ум отточен. Даже Шляпа уже есть.
Зачем учеба, да еще такая странная? Никаких заклинаний, изучения волшебных книг и магических приемов. Ходишь, лечишь больных, утешаешь увечных, моешь и убираешь у выживших из ума стариков, подтираешь носы сопливых детишек, утихомириваешь вздорных соседей, которые вместо благодарности готовы сплетничать за спиной. Или эти глупые ученицы Ведьм, которые даже представить себе не могут, что значит настоящее ведьмовство, а лишь играют в него! Не такого ждала наша юная героиня. И как тут не начать сомневаться в себе и в старших коллегах?
Разные они бывают эти сомнения. Иногда очень полезные, заставляющие оттачивать мастерство и искать новые знания. А бывают такие, когда всякие дурные мысли рождаются даже в самых умных, рассудительных и добрых головах. Иногда все так надоест — и больные старики и сопливые носы — что подумаешь: для этого ли надо владеть Магией? Думать то не возбраняется, но если такие мысли начинают задерживаться и ОБДУМЫВАТЬСЯ, то жди беды. Мгновение, и ты — уже и не ты, а чудовище из иного мира. Оно вытащит на божий свет твои мимолетные и не совсем чистые мечты и мысли и воплотит их буквально. Разве ты не мечтала о чудесном платье? Не завидовала красивым шляпам и мантиям? А разве не думала сколько раз, что не дело это ведьм заниматься бытовыми проблемами фермеров и ремесленников? Что дело Ведьм — вершить великие дела, противостоять всяким волшебным силам и самим творить это самое волшебство?
Как всегда, книга с двойным, а то и тройным смыслом. Которая не просто рассказывает занимательную историю. Учит, но не поучает. Если в первой книге сэр Терри говорил о том, что надо, чтобы стать самостоятельным и умным человеком, найти себя и сделать жизнь наполненной смыслом, то этот роман доходчиво и занятно, с волшебными превращениями и Магией, приключениями и героическими подвигами малого народца, неспешной и вдумчивой помощью Эсме Ветровокс, рассказывает о том, как не поддаться соблазнам и дурным мыслям, остаться верным самому себе и не променять наполненность жизни на внешний, скрывающий пустоту, блеск. И это, самое сложное, чему предстоит научиться Тиффани.
Ну и немножко, самую малость, о профессионализме. О том, что отличает крепких ремесленников от Мастеров, которым не требуются для признания коллег и осознания собственных сил( а главное собственных ограничений!)ни шляпы, ни мантии, ни метлы. О тех немногих, чью голову, смотрящую первым Взглядом и думающую Задним Умом, венчают небо, облака и звезды.
Фото: общедоступные ресурсы yandex.ru
P.S. Следующая рецензия: Сергей Жарковский "Я, Хобо: Времена смерти" (Да,да, отечественная. Не ждали?)
облако тэгов
