Джордж Р. Р. Мартин «Песнь Льда и Огня»

Среди фэнтези-писателей вне Толкина в моих глазах высокую оценку заслуживают единицы. Один из них — скала жанра Джордж Мартин.

Это писатель очень самобытный, очень своеобразный, мало на кого похожий. Подходом к сюжетам и слогу он ближе даже не столько к фэнтези-авторам, сколько к поздним классикам. Короткую рецензию по нему написать невозможно, Мартин достоин как минимум эссе, но можно выделить несколько ключевых тезисов его писательского пути:

1)Джордж Мартин пишет обстоятельно, тяжеловесно, детально. С первых страниц ты понимаешь, что это текст человека, много пожившего и много повидавшего, вдумчивого, умеющего наблюдать за миром и делать выводы. Нравы, характеры, родовые связи, физические и нравственные дефекты, торговля, ресурсы, плоть и кровь: он абсолютно точно знал, о чём писал, он жил в своём мире и создал его задолго до книги. Тут нет классической фэнтезийной «легковесности», когда герой просто есть и такой «а давай вместе пустимся в путь!» — за всеми судьба, свои интересы, родословная. Мартин — человек энциклопедических знаний, он блестяще пишет средневековые нравы и быт, реконструирует менталитет средневекового человека (камень в огород сонмам фэнтезийщиков, герои которых говорят и действуют как подростки 21-го века, которыми эти герои и придуманы). У Мартина есть город Тирош — аллюзия на реальный финикийский город Тир, который в ПлиО и богатеет тем же самым образом: продавая бесценный краситель из морских раковин. Это неочевидный исторический факт, который можно найти только в процессе последовательного изучения истории.

2)Мартин пишет, на деле, о людях абсолютно плотских и земных, и в этом его ключевое отличие от Джона Толкина, книги которого без опыта чтения Евангелия и Ветхого Завета можно понять от силы на треть. Весь мир Мартина, даже с «добрыми» героями — абсолютно звериный; слабые проблески добродетели есть только в Старках и в Тирионе, всё прочее — реалистичная, кровавая, неумолимая борьба всего живого за место под солнцем.Обратите внимание, что у него нет героев без изъяна, потому что Мартин сам не верил в мир без изъяна; он берёт факт того, что в каждом человеке есть доля тьмы и возводит этот факт в абсолют. Если герой красив — то будет сношать родную сестру, если горд — окажется изувечен; если успешен — родит карлика-алкоголика. У Мартина невозможен взлёт духа, всюду расплатой за любой Эрос окажется суровый Танатос. На редкость дуалистичный автор. Формально в его мире есть какое-то подобие авраамической религии, но де-факто это абсолютный дух поздней античности с её тотальной обречённостью отдельно взятого человека.

3)Мартин одержим идеей рода и крови. Все его сюжеты снова и снова сводятся к тому, кто чей брат, сват, отец, кому от отца досталась лучшая кровь, кому худшая. Это придаёт веса его миру, ибо древний мир был миром родовым, и Мартин чутко уловил эту интуицию семени и плоти.

4)Пресловутые крутые ходы мартиновских сюжетов — продолжение предыдущих пунктов. На своём жизненном опыте он пришёл к выводу, что жизнь априори не даёт взлететь. А значит, любого героя жизнь рано или поздно отправит в нокаут, и чем беззаботнее был герой, тем горше должно быть разочарование.

Как итог, я думаю, Мартину был интересен сам процесс письма, чем исход сюжета. Вряд ли он сам теперь знает, как распутать клубок из сотен, именно что сотен действующих (!) персонажей, родов, государств, ружей на стене. К последней книге он зашрифовал в сюжет всё, что понял и выучил о мире и жизни, и дальше остыл и утратил интерес.

Это значимое слово в мире фэнтези, железными воротами закрывшее и исчерпавшее целый жанр.

Наверное, кажется безумием в 2025 году писать отзыв на Игру престолов, но, поскольку как-то незаметно минуло четверть века со дня выхода последней книги цикла, нужно всё же собраться с силами и сказать, а, вернее, даже подытожить для самого себя всё то, чем этот цикл был, и к чему он пришёл.

Познакомился я с миром ПЛИО посредством ставшей уже культовой антологии «Легенды», для которой Силверберг заставил кучу мэтров ФиФ написать по небольшому (с Джорданом не прокатило, ха-ха) вбоквелу, раскрывающему сеттинги их эпопей. Приобретал я её ради повести Кинга про смиренных сестёр Эллурии из Тёмной Башни, фанатом которой стал незадолго до этого, случайно прикупив пару томов в переходе метро, но это, как говорится, другая история. Прочтя Кинга, я продолжил и где-то в середине наткнулся на совершенно крышесносную новеллу «Межевой рыцарь», имя автора которой мне не говорило ровным счётом ничего, кроме того, что его средние инициалы такие же, как у Толкина. Излишне говорить, что, закончив Межевого рыцаря, я помчался в магазин и купил удачно выпущенные три тома саги. Произошло это в 2002 году, я это хорошо помню, т.к. в том году посещал подготовительные курсы для поступления в универ, но вместо конспектов как раз штудировал набранные весьма убористым шрифтом книги в белых переплётах, первое издание серии на русском. Наверное, именно поэтому в универ я не поступил, зато поступил в мир Семи Королевств, куда вскоре в ультимативном порядке были затащены и некоторые из моих друзей.

И здесь читатель резонно воскликнет: о каком последнем томе он говорит, когда продолжения выходили и позже, да и в целом сага не завершена. А я отвечу то же, что за последние годы много раз утверждал в любой беседе, касающейся мира ПЛИО: эпопея дописана не будет, а всё, что вышло после «Бури мечей» — натужная халтура, которую ДРРМ писал то ли по кабальному контракту, то ли просто желая подзаработать на старости лет, но исключительно по коммерческим соображениям. И, будучи автором в первую очередь рассказов, которому крупные вещи давались мучительно и редко, даже за большие, да что там – огромные, колоссальные бабки – не сумел выполнить задачу, потому что, как говорил Гнойный, «я вижу не 11 треков, а 11 сроков за изнасилование себя». Если кто-то верит, что восьмидесятилетний старик, который рожает по роману в 10 лет, вдруг резко мобилизуется и выдаст на-гора два, а, может, и три тома, где расплетёт все узлы интриг и раздаст сёстрам по серьгам, то хочется пожать человеку руку и ободряюще потрепать по плечу. Нет, сага дописана будет, только вот не самим Мартином, а гострайтером типа того чувака, который после смерти Джордана живенько взялся и за несколько лет закрыл все вопросы по «Колесу времён». Я даже подозреваю, что готовый текст уже лежит где-нибудь в сейфе и ждёт своего часа, уж больно жирный куш эта наша ПЛИО, издатели от такого отказываться не будут и не станут.

Так что для меня оригинальный цикл является трилогией, и вот в таком виде, будучи очищенным от шелухи про Таргариенов, историю домов и чёрт-те-что-ещё, он предстаёт куда более цельным и сильным произведением. Здесь самое время вновь обратиться к справкам и взглянуть, как ДРРМ книги эти создавал. Первый роман цикла увидел свет в 1996, второй – в 98, третий в 2000-м. Кирпичи это немаленькие. Про структуру уж помолчим, и так ясно, что сюжетные линии, если их начать рисовать, будут выглядеть как мангры где-нибудь в дельте Ганга. То есть, работа серьёзная. А теперь посмотрим на творческий путь Мартина: человек отнюдь не напрягался на писательском поприще и явно правилу Кинга про 6 страниц в день не следовал. За практически полвека (!) восемь романов, два десятка повестей, вдвое больше рассказов. Негусто так-то. И тут мужчина за шесть лет выдаёт объём чуть ли не вдвое больше, чем за предыдущие лет пятнадцать. Мощно? Да не то слово! И понятно, почему книги читаются влёт: автору самому было дико интересно их писать, он полюбил своих персонажей, любовно их сводил, разводил и убивал, наверное, не без грусти (хотя, думаю, описывая смерть Тайвина Линнистера, гаденько хихикал).

Но к миллениуму ему это всё надоело. Чем он увлёкся, я не знаю, но, думаю, просто не знал, как всё завершить, что бы там ни рассказывал в интервью. Здесь я всегда вспоминаю ещё один безпримерный долгострой – Ван Пис Эитиро Оды. Там, если кто не в курсе, стая пиратов плывёт за макгаффином. Плывёт уже лет тридцать, и конца этому не видно.

Так вот, Ван Пис, конечно, весчь легендарная, но любая концовка многочисленными фанами уже предсказана и объяснена, так что эффект неожиданности не случится. Думаю, Оду это пугает, поэтому он оттягивает конец, как может. А ведь Ван Пису лучше всего подошло бы завершение примерно после пятисотого эпизода (то есть, ОЧЕНЬ давно), когда решили казнить брата ГГ, он помчался с командой его спасать, и вот там бы – парапам – их бы убили тоже. Всех. И в этом была бы правда жизни, что какой бы ты ни был расталантливый пират и легенда, против Мирового Правительства не попрёшь. Наверное, Оду бы после такого самого завалили, но эффект вышел бы сильный, согласитесь.

При чём тут ПЛИО? Да при том, что окончание третьего тома прекрасно звучит, как окончание всей Саги. Эдакий абсолютно открытый финал. Это же прекрасно:

Сей финт был бы ещё более эпичен, ибо такого до Мартина никто не делал. Завершение фэнтези-циклов вообще штука непростая, «и жили они долго и счастливо» тут не напишешь, читателя подводить к завершению нужно бережно. Толкиен вон целый том написал, который Джексон позже выкинул (и правильно сделал, потому что драматургия в кино работает иначе). Не то, что я много читал эпических фэнтези-циклов, всё больше бросал на полдороге по причине нарастающей скуки, но на память из удачных сразу приходит уже упоминавшийся Толкиен, Ведьмак (пусть и с альтернативным финалом) и, пожалуй, «Память, скорбь и шип» Уильямса. Думаю, ближе других к предложенному мной варианту подобрался Аберкромби, который Логена в окно выбросил. Вот это было смело, было бы и у Мартина, но не сложилось.

Так что ПЛИО осталась эдаким недостроенным монстром наподобие Саграда Фамилии. Всё когда-то завершится, завершится и ПЛИО, и, наверное, хорошо, но для меня это будет уже другая история. Я предпочту остаться в просторной светлой горнице, сидя рядом с Джейме при свечах. За окном сгустились сумерки, а на столе открыта Белая книга. В ней лишь на четверть исписанный лист, и там можно написать всё, что захочешь.

Всё, что захочешь…

Обо всех книгах цикла (многабукв)

Дочитывать «Песнь льда и огня» (начала ее я чуть раньше) и писать по рецензии в день на книги цикла по порядку — было способом выделить первую неделю нового года из череды прочих. В этом, финальном, тексте я собираю вместе все отзывы, добавив к ним впечатление от глав шестой книги «Ветра зимы», найденных в интернете

1. «Песнь льда и огня» — все книги за неделю

Я из тех немногих, кто умудрился не прочесть ни одной из книг, когда читали все, а сериал бросила в начале третьего сезона, когда Джейме Ланнистеру отрубили руку. — не оттого, что любила красавчика, но потому, что количество бессмысленного насилия в этой истории превысило персональный предел допустимого. Под занавес 2025 вернулась, не затем, чтобы устроить читательский марафон с рассказом в первую неделю года обо всех книгах «Песни льда и огня», но оттого, что решила наконец одолеть хотя бы первый роман, и не смогла оторваться, пока не прочла всего.

Итак, «Игра Престолов», экспозиция. Здесь мы знакомимся с абсолютным большинством персонажей, которые пройдут через всю историю, хотя у автора репутация писателя, который обманывает читательские ожидания, расправляясь с героями, назначенными нами на роль главных. Все начинается с того. что замок Винтерфелл — крайнюю северную твердыню Семи Королевств, посещает король Роберт Баратион с супругой, сыном и свитой. Незадолго до того, Нэд (Эддард) Старк, правитель Севера, самой обширной и малонаселенной территории страны, собственноручно казнит дезертиров со Стены. Стена эта, наподобие Великой китайской, воздвигнута в давние времена, с примерно той же целью — отделить цивилизованный мир от варваров. Хотя в эпопее за ней не одни только «одичалые», есть также магические создания: «иные» (похожие по описанию на темных эльфов), великаны, мамонты, ходячие мертвецы, вроде зомби.

Охранять Стену тяжелый неблагодарный труд, члены Братства носят черное и дают обет отречения от мирских благ, включая неучастие в войнах. Удивительно но на эту почетную миссию ссылают, главным образом тех, кого общество отбросило: младших сыновей без видов на наследство, бастардов, преступников (альтернатива: казнь или Стена, как в Европе была ссылка в Америку, а потом в Австралию). Неудивительно. что некоторые пытаются дезертировать,впрочем, ничем хорошим для них это не кончается. Возвращаясь домой с законными сыновьями Робом и Бранном, и бастардом Джоном Сноу, ровесником Роба (ублюдкам в Вестеросе всегда дают одинаковые фамилии: «Сноу» в северных королевствах, «Стоун» южнее, «Уотер» — в приморских и речных), они находят выводок лютоволчат, потерявших мать. Зверят шестеро: четыре мальчика и две девочки, по числу детей Нэда, один белоснежный достается Джону, тот называет его Призраком.

Остальным: Робу (14) Серый ветер, Сансе (11) — Леди, Арье (9) Нимерия, Бранну (8) Лето, Рикону (4) — Лохматый песик. Ко времени королевского визита между детьми и лютоволками уже установилась гораздо более крепкая, чем это обычно бывает между хозяином и питомцем связь, род симбиоза. Лютоволки сильны и — застенные создания, обладают неким сверхъестественным чутьем. Это важный момент, о нем стоит помнить. Роберт приезжает не просто с дружеским визитом, хотя они со Старком давние друзья и соратники, тот помогал ему в войне против прежней династии Таргариенов, правивших Вестеросом долго и столь же гениальных, сколь сумасшедших. Сейчас король прибыл с предложением, от которого теоретически можно отказаться, но на деле — никак. Старк, с его безупречной репутацией должен стать Десницей ( «правая рука», вроде Премьер-министра в наших понятиях) короля, заменив умершего.

В моих рассказах о книгах «Игры престолов» будет мало аналитики: истоки (кельтская мифология, война Алой и Белой розы), образность, характеры, структура — обо всем этом сказано много до меня и еще больше скажут после. Мне хочется зафиксировать впечатление и поделиться им с теми, кто тоже решится на авнтюру «прочесть все» — число читателей первой книги в разы больше, чем у следующих, пусть это будет в помощь, история роскошная, хотя долгая. Но ее можно одолеть за длинные праздники. А пройти большой путь всегда лучше, когда кто-то проторил дорогу

2. Тирион Ланнистер — наш депутат

«Битва королей» — это буквально война всех со всеми. Смерть короля Роберта Баратеона и казнь его Десницы Эддарда Старка, правителя Севера (по площади равного остальным шести королевствам) — ввергают страну в смуту гражданской войны. Свои претензии на трон предъявляют братья Роберта: старший Станнис и младший Ренли. По закону престол должен перейти к сыну, но подозрение, что принцы и принцесса плод супружеской измены превращаются в уверенность и это дает основания заявить о правах братьям короля. По старшинству первый угрюмый аскетичный Станнис, который, возможно, мог бы стать правильным властителем, но харизмы, обаяния власти, которое заставляет идти за правителем, он почти лишен. Совсем не то победительный красавчик Ренли, так похожий на почившего короля. Станнис собирает под свои знамена пятитысячное войско, у Ренли 20 000.

Вторая книга идеальна — экспозиция позади, всех героев знаешь и за колоссальной многофигурной композицией удается следить без особого труда. Упоительно непростой сюжет разогнан до Второй космической. Нарезка на короткие фрагменты, в центре которых один из персонажей, создает эффект укрупнения и приближения, как от наведенной подзорной трубы, позволяя вглядываться в выбранную фигуру и одновременно держать в поле зрения картину целиком. Джордж Мартин в своей лучшей писательской поре.

3. Лучшая книга эпопеи

Самая объемная (под тысячу страниц) и самая яркая, плотная, событийно насыщенная, эмоциональная книга «Песни льда и огня». То «удар-под-дых» ощущение, испытанное в первой книге, когда казнили Нэда Старка, здесь случится не раз, и усиленное. Формально это окончание гражданской войны, однако бессмысленной жестокости, из-за которой я бросила сериал на старте третьего сезона (соответствующего третьему тому) здесь больше, чем в «Битве королей», описывающей разгар войны. Здесь событие, которое не только породило мем, но вошло во многие языки идиомой, чей смысловой спектр считывают и те, кто книги не читал, фильма не смотрел. Я о «Красной свадьбе», и о том, что очень немногие писатели могут похвастать тем, что ввели в обиход новое слово или выражение, когда же не только в родной язык — это триумф.

«Буря мечей» структурно та же мозаика компактных чередующихся фрагментов, каждый об одном из десяти основных персонажей. Двое Ланнистеров: Джейме и Тирион; пятеро Старков: Кейтелин, Арья, Санса, Бран и Джон Сноу; луковый рыцарь Давос, толстяк Сэм из Дозора и Дейнерис. Все они благородны, все проходят тяжелые испытания, становятся жертвами подлости и предательства, претерпевают лишения. Все симпатичны читателю, даже Цареубийца Джейме, прежде воспринимавшийся безусловным злодеем, отношение к нему меняется по ходу романа. Возможно еще и в этом особое обаяние третьей книги — тебя не втискивают в шкуру мерзавцев, как будет в дальнейшем. Все, с кем приходится сжиться в этой части — люди долга и чести. Они могут ошибаться, заблуждаться, совершать неверные поступки, но они глубоко порядочны в глубинной сути.

Если бы Джордж Мартин нашел мужество закончить цикл третьей книгой, это было бы гениально, но впереди еще три написанных тома и неизвестно сколько ненаписанных, история расползается тестом в кадушке, и неясно, удастся ли завершить ее. Все смутно, однако продолжим.

4. Бабье лето

Пополам небеса,

Пополам земля...

Уникальность четвертого романа «Песни льда и огня» в том, что это половина очередной книги. Не разбитый на две части из-за объема том саги, что нередко случается с масштабными книгами, но именно 1/2 от событий того периода, который, по принципу «а тем временем где-то» осветит пятая книга. Чтобы понятнее, это как встретив давнюю знакомую, услышать от нее о том, как сложились в твое отсутствие судьбы половины общих друзей, при этом она все время норовит говорить о тех, кого ты вообще не знаешь, а потом спохватывается: «Ох и заболтались мы, пора бежать,« — о тех, кто по-настоящему интересен обещая рассказать при следующей встрече.

Любая аналогия грешит приблизительностью, сравнение Джорджа Мартина со сплетницей — тем более. Но примерно это он делает с четвертой и пятой книгами эпопеи, доходя порой до гротеска. Как в случае с одним из ключевых персонажей, о смерти которого читатель знает примерно с середины «Пира стервятников», а в «Танце с драконами» он только еще отправляется в смертельный квест. К слову о самоубийственных, заранее обреченных миссиях: в «Буре мечей» мы успели привязаться к деве-рыцарю Бриенне, приданной леди Кейтелин Старк в спутницы Джейме на пути из плена в Королевскую гавань, чтобы затем забрать дочерей и сопроводить их к матери.

Ко времени их прибытия, доверительница мертва; ни Сансы ни Арьи в столице нет, больше того, старшую из девочек разыскивают по подозрению в цареубийстве.

Интересная особенность «Пира стервятников» — это очень женская книга. Мужские персонажи отступают на второй план, внимание сосредоточено на женских: Серсея у власти; Бриенна странствующий рыцарь; Алейна (так теперь называются главы Сансы) осваивается в роли помощницы мнимого отца в его интригах; Кошка Кэт (а это Арья) овладевает сверхчеловеческими умениями служителей культа Неназываемого, такой аналог нинзяцу; Аша Грейджой на Железных островах составляет конкуренцию мужчинам на вече; огненная жрица Мелисандра сделала своими марионетками сначала супругу Станниса, затем его самого. И это при том. что Дейнерис, с ее мощной харизмой не участвуя в действии на данном этапе, подразумевается.

Странно, но создавая такие сильные яркие женские фигуры, он последовательно обессмысливает все. что они делают. Только мне видится за всем этим скрытый мачизм автора? Затяжное бабье лето перед зимой, которая, мы помним, близко. Так или иначе, история остается шедевральной, обидно будет, если экспансивность Мартина не позволит довести ее до конца.

5. Крестовый поход детей

«Танец с драконами» формально пятая книга предполагаемой септологии, которую рачительное АСТ вдобавок разделило на две: «Грезы и пыль» и «Искры над пеплом», чтобы продать вдвое дороже. Однако к хронологии событий «Песни льда и огня» ни маркетинговые игры издателя, ни авторская сепарация отношения не имеют. Пятая книга рассказывает о том, что случилось с персонажами, которые не уместились в «Пир стервятников», и в сути прямое продолжение не четвертой, а третьей, «Бури мечей».

Теперь смотрите, какой расклад: Дейнерис (16, вдова), Джон (17, воин, глава Дозора), Санса (14, жена-беглянка, жизнь под прикрытием), Арья (12, серийная убийца, беглянка), Бран (11, инвалид, беглец, пережил два покушения), король Томмин (9, женат, второй год у власти), принцесса Мерцелла (10, помолвлена, в чужой стране,пережила покушение), Теон (17, убийца, пленник садиста, сломлен пытками), королева Маргери (16, дважды вдова, соучастие в убийстве). За рамки повествования выведены смертью Роб Старк (16), командовавший армией и Джоффри (15) король-садист, правивший Семью Королевствами. В стареющий мир старик Джордж Мартин, вбрасывает обойму детей на роль ключевых персонажей.

Детей, правящих странами, водящих армии, на практике постигающих макиавеллиевские принципы захвата и удержания власти. Детей, которым необходимо научиться убивать, чтобы не быть убитыми. И с этой историей знакомы в мире сотни миллионов, если не миллиарды. Да, в сериале герои не так юны, мы с самого начала воспринимаем Дейнерис и Сансу скорее девушками, а Роба и Джона молодыми людьми (не девочками и мальчиками), но некоторые вещи неосознанно считываются даже теми, кто книг в руках не держал, ни одной серии не смотрел, с «ПЛиО» знаком по сетевым мемасикам.

Такой парадокс: недетская детская книга.

6. Неоконченное окончание

«Ветра зимы», шестую книгу семикнижия поклонники ждут с 2014-го, на который издатели анонсировали ее выход. Существует целая хронология издательских и авторских обещаний: «нельзя чтобы книга вышла до начала сериала»,«нельзя, чтобы вышла до окончания», «уже на подходе», «еще чуть-чуть», «совсем скоро», «готово 75% — 1200 страниц, осталось дописать 400-500». Опровергая поговорку : обещанного три года ждут», к январю 2026 (4 раза по 3) фанаты так и не увидели, а учитывая возраст Мартина, теперь уже вряд ли и увидят. Хотя многие читатели цикла, я в их числе, считают, что закончить его было бы идеально с окончанием «Бури мечей», третьей книги, после которой Джордж Мартин начал вымучивать тягостную муть.

Но вымученное Мастером предпочтительнее того, что абсолютное большинство выдает, находясь на пике формы. Несколько «спойлерных» глав — это та ПЛиО, которую мы успели полюбить, Арья здесь «Мерси» — костюмер и актриса на ролях «кушать подано» в браверийском (читай — францукзском) аналоге шекспирова «Глобуса», который ставит для вестеросского посланника пьесу о злобном карлике-отравителе. И да. несмотря на то, что постмодернизм, такой постмодернизм, читается снова на одном дыхании. То же с главками Тириона и даже железных людей — не оторваться. И потому я таки буду ждать продолжения, надеясь, что Джордж Мартин на его все же подарит.

Я жалею только об одном, что после Льда и Пламени и Толкина, все остальные произведения эпик фэнтези кажутся на столько пресными и высосанными из пальца. Это мир в который не просто веришь, а погружаешься полностью и досадно когда нужно его покидать. Словно это твои родственники, все живое, нет текста на странице, есть чудесные картины разворачивающиеся в воображении.

Сколько не ищу похожей по ощущениям книги, я не про сюжет, а именно про полное погружение, которое может создать автор. То среди фэнтези я больше ничего найти не могу. Согласна с теми, кто сравнивает ее с Войной и мир, я очень люблю этот роман Толстого именно за то, что ты веришь всем героям, они живые. Я бы еще добавила сравнение с Тихим Доном Шолохова. Не по сюжету конечно, а именно по тому на сколько гениальны эти эпопеи.

И мне правда очень интересно, тем кому не нравится ПЛИО, что вы читаете из фэнтази. Прошу посоветовать, ничего не могу найти более интересного. ( Сапковский и Аберкромби тоже любимы и прочитаны)

Нечто такое, что выходит раз в сто лет и то по счастливому стечению обстоятельств. Можно как угодно относиться к данному циклу, но то что он является действительно стоящим к изучению, и не только поклонникам фэнтази — несомненный факт. Лично для меня — лучший фэнтазийный роман на данный момент, да и наверно уже и на всю оставшеюся жизнь. Естественно ставшей неимоверно популярным после выхода сериала, данное произведения тут же обзавелось кучей ненавистников и просто не понимающих людей, мол «за что ему такие почести и дифирамбы?». И я вам скажу за что — да за всё. Особенно после того как изучил не меньше сотни различных авторов подобного жанра, где оказалось, что поставить настолько сильный сюжет мало кто в состояний, да что там, мало кто в состояний хотя бы приблизиться к той неповторимой атмосфере. Несомненно в нём есть недостатки и их не мало, этого я не отрицаю, но их с лихой покрывают его железные плюсы.

Хочу так же высказать благодарность создателем сериала, они смогли вернуть людей к книгам, смогли заставить начать изучать первоисточники, а после, те кто уже распробовал, возможно захотел большего, и вот тебе открыта пучина других всевозможных авторов. Вот только всё не то, и уже с десяток прочитанных книг у многих возникает вопрос — А где ещё что-то подобное есть? И горький ответ собственным опытом шепчет тебе — Нет, такого почти нет.

Да! вы можете сказать, что я сейчас тебе назову кучу других авторов намного лучше Мартина, а этот твой «ПЛиО» просто попса-попсой, чернуха на чернухе и нет там ничего стоящего. Но я то знаю, что все эти доводы будут лишь результатом влияния чрезмерной популярности, либо других абсолютно ничем не подкрепленных высокомерных мнений. Ведь на самом деле, если смотреть объективно и со знанием материала, то перед нами лучший представитель своего жанра, и наверно в ближайшем будущем вряд ли предвидятся какие-нибудь конкуренты. Смиритесь ненавистники — это факт.

Спасибо за внимание. Критика всего и вся приветствуется.

Дневник путешественника по выдуманным вселенным. «Песнь льда и огня».

2009 год. «Битва королей».

Неудачный выдался год. Я так не смог осилить еще один поворот «Колеса времени» и оставил своих друзей в их тяжелом и масштабном приключении. Опечаленный, я искал замены, хоть какой-нибудь способ заглушить разочарование от произошедшего. И, к своему удивлению, нашел. Когда я прибыл в мир Джорджа Мартина, приключение уже началось. Толпа незнакомых мне людей делала что-то в разных частях этой вселенной и все это почти завораживало. Я перезнакомился со всеми, рад был обнаружить, что каждый участник местных событий личность, имеющая свою предысторию, свои мотивы, интересы и характер. От происходящего захватывает дух, многие знакомства пролетают незаметно, обернувшись лишь одной короткой встречей, другие заканчиваются смертью… Знал я одну девчушку, которая убила больше человек, чем многие взрослые мужчины. Знал я и мужчину, который пострадал из-за своих благородных мотивов. И я не могу сказать, что жизнь здесь несправедлива, гибнут здесь и плохие люди, и хорошие, причем, примерно одинаково часто. Но это все не важно. За Стеной таится настоящая угроза, но в ту сторону смотрят слишком мало людей. Похоже, мне необходимо задержаться здесь надолго…

2010 год. «Игра престолов».

В какой-то момент история дала по тормозам, а затем и вовсе остановилась. Никто не хочет действовать, потому что никто не знает, что делать дальше. Некоторые глубокомысленно замечают, что «на все воля Божья». Не знаю кого они подразумевают под Богом: одного из Семерых, Бога Смерти, Владыку Света или Джорджа Мартина. От нечего делать я обратился к истокам этой истории, узнал, с чего все началось, не без удовольствия послушал про то, что случилось год назад и три столетия назад. Но это все не то. Необходимо действовать, если мы увязнем в стагнации, то для меня это будет вторым «Колесом Времени»…

2011 год. Сериал.

Неожиданно для себя, я нашел проход в альтернативную реальность. В общих чертах тут все тоже самое, а вот в деталях очень много различий. Временами тут даже интереснее, чем в первоисточнике. Теперь большую часть своего времени я провожу здесь, заглядывая в первоначальную вселенную лишь изредка, чтоб проверить как там дела, не произошло ли чего нового.

2012 год. «Танец с драконами».

Пока в альтернативной вселенной все идет циклично и размеренно: несколько месяцев активности, затем затишье. Такое постоянство меня устраивает. Первичная вселенная наоборот разочаровывает: никто по-прежнему не хочет совершать решительных действий. Иные скоро постучаться в нашу дверь, а мы не то, что отпор им дать не можем, мы даже не задумываемся об этой угрозе. Зима уже пришла, но ветров пока нет. И видимо ждать их придется долго…

2015 год. «Ветра зимы».

Ого, прошло 3 года с последней записи… Да, пожар интереса уже давно превратился в небольшой костерок, который поддерживается только альтернативной вселенной. Я захожу сюда и в первоначальный мир как будто на автомате: проведать, спросить как дела, вежливо кивнуть в ответ на неизменный ответ и уйти. Ничего не происходит, в мирах, все обыкновенно. Легенды говорят, что скоро конец этого приключения, что надо лишь чуть-чуть потерпеть и все. И мы все увидим. Возможно, они правдивы. Надеюсь, я достаточно терпелив и смогу пронести огонек интереса через все это. Чем бы это все не закончилось.

Чтобы не вызвать вал «минусов», заверю сразу, что я — поклонник «Песни Льда и Огня». Мне нравится следить за развитием сюжета, хотя и утомляет многословность, большое количество ненужных подробностей, жестоких сцен и лишних героев. Но за этими книгами интересно проводить вечера, они не слишком грузят мозг, а владение Мартином словом вызывает восхищение.

Но, я часто ловила себя на мысли, что же меня смущает во всех, после «Игры престолов», томах «Песни Льда и Огня». Если в первой книге главный упор делался на интригу масштабного заговора и все сюжетные ходы вертелись вокруг этой главной темы, то после того, как герои разбрелись по миру, в их поступках появилась откровенная натяжка. То и дело они забредают в сюжетные тупики, из которых логического выхода автор придумать не может, вот и приходится отправлять их , одного за другим, в небытие.

А дело, мне кажется, вот в чем. Помните незабвенного «Властелина колец», где все поступки героев были заданы не столько волей автора и придуманной им географией мира, сколько проработанной до мелочей историей и мифологией, определяющих логику развития стран, народов, личностей. Герои совершали тот или иной поступок, поскольку иначе не могли, и поэтому повествование гармонично шло от завязки к концовке.

И вот этой проработанной истории и мифологии как раз не хватает мартиновскому циклу. Ее заменили довольно редкие и невнятные намеки, на близкую историю, уходящую на одно-два поколения. Но многие вопросы, определяющую как правило мировозрение людей, так и остаются без ответа.

Хотя бы, про религию. Герои поклоняются старым и новым богам и две религии веками мирно существуют. Боги просто названы, но и в чем заключается отличие верований — не понятно, хотя в «Танце с драконами» изрядное время происходит за Стеной — вроде бы на вотчине этих самых богов. Во что верили или не верили герои, что заставляло их совершать эти поступки? Что для них добро, а что зло и грех? И почему все они — и взрослые, и дети, и старики -без страха перед высшим судом совершают все эти ужасные поступки? Пожалуй, только с кланами Железных островов все понятно и поэтому действия этих героев органичны и не вызывают недоумения.

То же и с историей завоевания Семи королевств. Представьте, какое количество преданий, сказок и мифов должны были оставить драконы, победа Таргариенов и их погибшая родина. Это должны были быть те самые легенды, которые рассказывают войны у костров перед боем для поднятия своего духа, и по которым рыцари определяют /или нет/ свой кодекс чести.

Возможно, цикл о Дунке и Эге, как раз и должен закрыть эту «дыру», создать хоть какую-то предисторию, объясняющую, почему герои стали именно такими, а не иными, но и он не смог дать необходимого набора мифов и верований для оживления мира. Остается надежда, что после завершения цикла у «Песней Льда и Огня» появится свой «Сильмариллион» и мартиновский мир обретет цельность и законченность.

Все верно, Мартин — Великий Мастер и ПЛиО — монументальное произведение. Но, честно говоря, не понимаю супервосторженных отзывов о закрученности сюжета или, наоборот, стенаний о падении качества в «ПСт».

ПЛиО — не то произведение, которое понравится фанатам экшна. Очень уж любит Мартин неспешно описать все гербы, все башенки на замках и все родословные героев. Из-за этого сюжет значительно теряет в лихости, зато чудовищно приобретает в реалистичности.

ПЛиО не подойдет и любителям классической фэнтези. Куда-то разбежались у Мартина все монстры (включая эльфов и гномов), пришлось автору даже «заповедник» для них организовывать — территории за Стеной. Отсутствует также главный признак классического фэнтези — сбор разношерстной команды, которая должна куда-то топать на протяжении всего повествования, типа «принеси то, не знаю что».

Явным преувеличением считаю отзывы типа «прочел на одном дыхании» или «открыл в Калининграде, а очнулся во Владике». Сам перечитывал сагу 4 раза, но всякий раз — по одной-две главы в день. Мартин дает ОЧЕНЬ много информации о мире, при прочтении залпом либо лопнет мозг, либо пропустишь все нюансы сюжета. Поэтому приходилось долго думать над каждым куском, систематизировать его мир в собственной голове.

Хотелось бы также выступить в защиту автора по следующему блоку обвинений: 1) предсказуемость сюжета, 2) излишества в сексе и насилии, 3) «детской» примитивности поступков героев. Это действительно единый блок, т.к. оба обвинения разбиваются о простую мысль: новаторство ПЛиО состоит в том, что ни произведение в целом, ни его герои не имеют определенной (конечной) цели, некой финишной ленты, достигнув которой они получают шампанское, букеты цветов и гроздья восторженных поклонниц (поклонников). Весь замысел Мартина, ИМХО, строится как раз на сиюминутности любых мотиваций и поступков героев. Общая бесцельность повествования объясняет и глупости, творимые персонажами, и их немотивированную порой тягу к насилию, авантюрам и т.д. Заимствуя у реальности принцип «наша реакция на то или иное событие зависит от нашего настроения и состояния кислотно-щелочного баланса в данный момент», Мартин добивается максимальной степени реалистичности. Что и есть главное непревзойденное достижение ПЛиО.

Отдельно должен сказать о «слабости» последующих книг. В корне не согласен с этим постулатом. Действительно, «ПСт» читается тяжелее предыдущих томов. Но! Во-первых, не забывайте о факторе потери новизны читателем, что объективная беда для любой серии. Во-вторых, нападки на «ПСт» обусловлены, ИМХО, тем, что Мартин «забросил» всех героев, с которыми сроднились в предыдущих книгах, а вывел на первый план тех, на кого раньше было в общем-то наплевать. Да, читатель недоволен. Но постоянное пережевывание, напр., страшной рожи Беса, ведет в тупик. Масштабность ПЛиО и состоит в том, что мы видим жизнь не одного, а нескольких поколений. Мартин большой молодец, что не попал в эту ловушку и не свел эпопею к построению «домашних гнездышек» одного-двух-трех героев.

Правда, другую ловушку автору еще предстоит обогнуть. Как ни пытался Мартин писать сагу о взаимоотношениях людей, но без «костылей» обойтись не получается. Уж больно оказался сложен сюжет, чтобы суметь разрулить его, не вводя белые рояли в кустах. На сегодня таких роялей 2: 1) драконы у возрождающегося семейства Таргариенов (что сразу делает из аутсайдеров фаворитов) и 2) мутные упоминания о трехглазой вороне для Брана Старка. Похоже, здесь тоже не обойдется без мудрых учителей и, как следствие, получения героем сверхестественных способностей для наведения экспресс-порядка в мире. Впрочем, пока это лишь мои предположения. Надеюсь, Мартину удастся вывернуться из этих сложностей и в очередной раз удивить.

ВЫВОД. НЕ РЕКОМЕНДУЮ ПЛиО как книгу для быстрого чтения. ОЧЕНЬ РЕКОМЕНДУЮ ПЛиО всем, кто ищет что-то новое в жанре фэнтези, а также ценителям «реализма» в любых жанровых направлениях. СЧИТАЮ ОБЯЗАТЕЛЬНЫМ вдумчивое чтение ПЛиО всем, кто пишет или хочет писать в жанре фэнтези, как учебника по новым, иногда спорным вариантам развития жанра.

ПЛиО это ураган пронзающий счастьем, удивлением, страданием и горем

водоворот который затягивает и засасывает внутрь воронки событий, изгибаюшийся тонкой вьющейся ниточкой, из которого не выбраться, который выворачивает мир Льда и Огня наизнанку, где смерть это жизнь, самый проклятый и ненавидимый враг становится самым близким и верным другом, где уродство дарит неземную красоту, трус готов на подвиг ради других, где для того чтобы взлететь надо упасть, чтобы сдержать клятву надо её нарушить и чтобы выиграть надо остаться собой

Прежде всего, я — поклонница напряженного стиля в который «влипаешь» с первых страниц и в котором остаешь до последней буквы последного тома. Я перечитала может 100 различных авторов разнообразной фантазии И чем больше я читала тем меньше мне хотелось продолжать поиски чего-то нового, каждое прочитанное произведение становилось слишком шаблонным и чем больше авторов я выбирала тем шаблоннее были герои и клишейными события. Вот вам типичный образец -герой окажется либо наследником, случайно потерянным/внебрачным/унесенным ветром либо чудо-вундеркиндом который должен спасти мир/вселенную/родную деревню от темный сил.

Не поймите меня неверно, среди шаблонных были и отличные книги! Но их так много а душа просит чего-то эдакого и эдаких, книги можно по пальцам пересчитать!

Что делает Песни особенными?

1. ни один персонаж не похож на предыдущих, ни один не шаблонный и ни на кого нельзя ставить ставки

2. неожиданно для себя ты понимаешь что глупый герой не заслуживает симпатии. а плохой редиска человек может делать не только плохое

3. ни один герой не воскреснет и не свалится как снег на голову позже в истории. здесь мертвяки это совсем другие люди к которым относишся по другому

4. книги полны самыми не избитыми интригами и самыми коварными злодеями которых я где либо встречала. абсолютно серьёзно, злодеи Мартина (когда они в «BAD mode» и творят зло) не карикатурные, не надуманные, это не идиоты, здесь игра идет среди ОЧЕНЬ серьезных противников

5. ошибки не должны прощаться. За ошибки надо платить кровью

6. Это историческая история как она должна быть, никаких соплей с сахаром

7. хороших волшебников здесь нет. Здесь вообще мало волшебников

8. нет общей предопределённости и уверености, каждая глава меняет реальность, эдакая игра теней

9. истории и легенды писатель никогда не рассказывает до конца, это либо вершки либо корешки. Они дразнят (и манят меня и манят ;)

10. восхитительная игра слов вметафорах и описаниях. можно отлично провести время делая различные предположения и выводы до выхода следующей книги

11. пророчества,символизмы, предсказания и религии. их много, они сложны, многослойны, обоснованны, вероятны, правдоподобны, и чем дальше тем больше они влияют на происходящее. ( многие и многие дискусии ведутся на интернете на всевозможых языках подвергая каждую крупинку информации уроненную автором долгому вдумчивому аналитическому обсасыванию.)

Если же вы уже привыкли к тому что случается из книги в книгу, вам нравится черно/белое представление хорошего и плохого, вы не любите особо усердствовать, вдумываться и анализировать. ПЛиО могут показаться тяжеловаты

В общем и целом, присоединяйтесь к нам, незаслуженно наказанным ожиданием следующей книги! У моего купидона борода и очки, и стреляет он чернилами из ручки

Песнь льда и огня... необыкновенно красиво звучит. По голливудски выверено и взвешено каждое слово. Именно песнь о вечно противоборствующих стихиях. Не из желания причинять друг другу боль и вред, а из своей природной сути.

Наверное, мне повезло, что к моменту моего вхождения в ряды поклонников в жанра фэнтези Мартин написал уже аж четыре книги эпопеи — Игру, Битву, Бурю, Пир. У меня не было повода ожидать продолжения, гоняться в поисках, фантазировать над возможным продолжением. Я купила все четыре книги и подряд их прочитала.

Скажу сразу, то мере чтения менялось отношение к циклу. А вернее к автору. Попробую передать свои чувства и одновременно разобраться в них.

Роман Игра престолов закручен так, что захватывает дыхание и снимает напрочь сон. Невозможно оторваться, автор выписывает столько персонажей (лично я первые 400 страниц путалась в именах, например Талли, Тайвин, Таргариен, Тирелл, Тирион, Теон и в таком духе имена на другие буквы), и открывает столько сюжетных линий для каждого персонажа, что погружаешься в роман с головой. Для удобства и практичности, опять же по-голливудски, в романе нарисована карта и расписаны поименно династические древа всех участников, что позволяет как-то не запутаться в именах и названиях местностей.

Для тех кто совсем не в теме — лучше не читать, ибо могут приравнять мои рассуждения к спойлерам, что конечно будет выглядеть неуважением с моей стороны.

На первый взгляд всё однозначно, по сюжету благородное семейство Старков во главе с суровым, но справедливым отцом лордом Эддардом и честной леди Кейтилин управляет севером и несёт на себе бремя ответственности за целостность Стены, которая сдерживает вторжение неведомых сил одичалых и ещё более страшных иных. Всего в семье пять законных детей – наследник Робб, красавица Санса, дикая Арья, непослушный Брандон и малыш Рикон, который пока особо не в счет. Эти живут в родительской любви и достатке. Каждый с памперсов готов управлять королевством и вассалами. Шестой Джон — самый старший незаконнорожденный сын лорда, соответственно ущемленный в правах и обделенный любовью перспектив кроме Стены не имеет. Есть ещё воспитанник (а по тамошним традициям ещё и заложник) Теон Грэйджой, которому далее суждено сыграть роковую роль в судьбе семьи.

Эта идиллия рушится, когда в Винтерфелл прибывает король Роберт со своей семейкой, каждый член которой с первого взгляда урод, если не моральный то физический. Это средоточие всевозможных человеческих пороков, которым подвержены все Ланнистеры, начиная с коварной королевы Серсеи, погрязшей в распутстве с собственным родным братом отпетым циником Джейме и заканчивая их сыном принцем Джоффри – жестоким и подлым. Младшие дети Мирцелла и Томмен пока безвредны, но видимо в дальнейшем сыграют свою роль. Родной брат Серсеи Тирион тоже урод не по смыслу, а по форме – он карлик и тоже весьма зловредный. Отец лорд Тайвин хитрый и алчный царедворец, манипулирует всеми вместе и каждым по отдельности.

Король Роберт, в прошлом близкий боевой друг лорда Старка по простоте душевной втягивает всю их семью в политические интриги и очень не вовремя умирает жертвой заговора неутомимой жены Серсеи, которая жаждет абсолютной власти и давно тяготится своим супружеским долгом. А для укрепления влияния на северян задумывается брак Сансы Старк с принцем Джоффри, под благовидным предлогом чего Санса становится заложницей Ланнистеров.

На этой почве разворачиваются дух захватывающие интриги с многочисленными предательствами и кровопролитиями, и завершается смертью лорда Старка и развалом семьи.

Другая сюжетная линия – это судьба наследников свергнутой династии Таргариенов принцессы Дэйнерис и принца Визериса. Эти изгои с родовым девизом «Пламя и кровь!» под лозунгом «Безумие и величие!» в лишениях и скитаниях пытаются прижиться и спастись во враждебном мире, психика у обоих и вправду весьма странная, видимо сказывается принятое в роду кровесмешение. Вскоре братик находит заслуженную смерть, а царица кочевников Дэйнерис, возродившая и вскормившая грудью драконов занимает вторую в романе ключевую позицию, и видимо к концу романа обе враждебные линии пересекутся, и скорее в любви, чем в ненависти.

Все персонажи несут на себе ярко выраженное клеймо позитив-негатив. С одной стороны холодные и благородные северяне, с другой стороны горячие и порочные южане. И как видно автору больше нравятся последние, потому что, чем дальше по сюжету, тем более человечными и честными становятся те же Ланнистеры, проникаешься симпатией к обреченному на вечный позор цареубийце Джейме, искренне страдаешь с настоящим красивым человеком и патриотом Тирионом, понимаешь мудрую политику лорда Тайвина, и даже предателя Мизинца перенесшего свою болезненную любовь к леди Кейтелин на её дочь Сансу. Все они живут страстно и наполную катушку и не корчат из себя ходячую непорочность.

В то же время Эддарду Старку с его девизом «Зима близко!» и благородной тупостью, приведшей к гибели всей семьи, Мартин сносит голову на плахе. И поделом, ибо тот не только не способен оказался разглядеть зиму, которая близко, но и вообще дальше своего благородного носа не видит. Как видно он автору сильно надоел. Так же наказывается надменная Кейтелин со своим скелетом в каждом шкафу Риверана и Винтерфелла. И по очереди все дети.

Вторая книга меня совершенно разочаровала. До нудноты. Многочисленные Старки поочередно грезят во снах, и спят в грезах почти круглосуточно. И ходят взад вперед по карте. И никогда не встречаются друг с другом. Только с врагами, которые их ищут. Не успев вырваться из плена они снова туда попадают, очевидно, у Мартина чешутся руки отделаться от них всех, но кто-то же должен олицетворять чистое и доброе в противовес злодейскому роду Ланнистеров. Все они становятся какие-то не живые и скучные, наследник Робб полной мерой унаследовал материнскую гордыню и отцовскую благородную тупость в конце нарывается на бесполезную смерть. Зачарованный Брандон, как виновник всей драматической завязки кроме инвалидности обрел какую-то параноидальность и я не вижу развития этого образа, кроме как чудесное выздоровление. Бродяжка Арья с лошадинной мордой — это вообще существо с отмороженной в Винтерфелле женской частью сознания и как персонаж пока не интересна. Из «живых» остаётся Санса, которая просто беспомощно барахтается и пытается выжить в постеле то с одним врагом, то с врагом врага, и байстрюк Джон, но он обречен морозить своё достоинство на Стене в рядах Ночного Дозора. Все Старки поочередно нарушают высокие безжизненные заветы отца, преступают свои же обеты и клятвы, жертвенно расстаются с чужими жизнями и оправдывают свою к этому причастность неумолимыми обстоятельствами, и может в этом их «человекость». Мартин каждый раз применяет один и тот же ход: полярно меняет статусы и ипостаси персонажей. Красавцев калечит и отдаёт в лапы уродов, калек наделяет душевной красотой, злодею даёт неограниченную власть которая его же и губит, неуклюжих уродов наделяет обаянием, кристально безупречных смачно уничтожает , высокоморальных проводит через клятвопреступничество и так всё время.

Буря мечей немного разморозила застой Битвы королей. Но здесь уже Мартин начал менять стиль. И активно развивать линию Дейнерис, взалкавшую власти, мести и возвращения на родительский трон. Ввел ещё два десятка второстепенных персонажей. Читается по живее. Наконец-то наступает долгожданная смерть принца Джофри и заслуженные страдания королевы матери. На страницах самое часто встречающееся слово «сосок» и автор начинает активно внедрять жаркие эротические сцены, видимо 2000 год продиктовал свои критерии продвижения литературного продукта.

Что сказать о четвертой книге…такое чувство, что писал не тот первый Мартин, а совсем другой… писака серийного дамского дешевого романа образца 2005 года. Событий нет. Сюжет крутится среди второстепенных и третьестепенных персонажей, их судьбы однако вовсе не интересны и хоть и вплетаются как-то в канву, но слишком далеки от заложенного первым романом многообещающего конца. Те же нудные брожения взад вперед по карте. Все бессистемно движутся, и конечно не встречаются. Автор разводит героев ещё дальше друг от друга. Такое чувство, что писать ему пока нечего и в надежде наткнуться на красивую развязку за счет увеличения «игрового поля» Мартин берет эпическую передышку. Тем и хороши многолетние саги – герой как-то живет, вроде цикл не затухает, все надеются на продолжение и через пару лет, конечно, раскупят очередной тираж.

Война. Разруха. Падение нравов. В демонический образ Серсеи плавно в духе времени вводятся лесбийские мотивы – моральное уродство должно быть абсолютным! В противовес ей возвышенная принцесса Дейнерис обреченно занимается тем же со служанками, чтобы не отдаваться в руки похотливых и коварных мужчин. Ведь её высокое предназначение в другом. В чем то другом зачем то. Тоже не греет. Вот такие двойные стандарты.

Короче говоря, противоречивые чувства оставила у меня эта книга – уж точно ничего светлого. Не могу охарактеризовать этот роман – уж как то не очень он фэнтези и уж совсем не рыцарский. Да и Мартину несколько надоел.

А может в том и величие Мастера, что бы вызывать противоречивые чувства своим произведением... Ведь прочитала я его пол года назад и всё время хотела написать отзыв, раскритиковать, донести до других, что на мой взгляд Мартин слишком переоценен и перехвален…

Но Мартин был и остается примером, стандартом, неким эталоном альтернативного толкиеновскому способа придумывать и продавать миры.

Не знаю. Наверное, надо перечитать. И, наверное, я посоветую его прочитать всем остальным, потому что, несмотря на появление некоторых типовых продаваемых клише, написано мощно и захватывающе.

Многие считают, что Мартин — первооткрыватель жанра темного фентези. Это одновременно и верно, и нет.

Если судить строго по формальным признакам, то до Мартина было немало авторов, успешно экспериментировавших с реализмом и циничной чернушностью в фентези. Был и «Черный отряд» Кука, и «Ведьмак» Сапковского, и «Ниффт» М.Ши. А элементы ТФ встречаются и у Кинга, и у Желязны. То есть «ПЛИО» чисто хронологически никак не является прародителем жанра и даже не относится к ранним его представителям.

И вместе с тем, я считаю, что «Песнь» — пионер темного фентези. Дело в том, что до Мартина ТФ было своего рода «полем экспериментов». На нем пробовали свои силы авторы, которым было тесновато в сахарных рамках классического фентези, кто хотел пощекотать нервы читателям жесткими сценами или неожиданными героями. Это особенно заметно у Кука. Сапковский пошел по слегка иному пути, «темнота» его сюжетов скорее в постоянной апелляции к «тьме в душе», к психологии злодейства. Но все равно все эти произведения несли в себе самую суть классического фентези — благородного (пусть и «по-своему») героя и значительную долю нереалистичности происходящего. Магия, сверхъестественные способности, чудовища.

Мартин же впервые решил сделать фентезийный мир реалистичным. Циничный реализм его книг не является самоцелью как у Кука или темой для философствования, как у Сапковского. У Мартина он просто есть потому что такова жизнь его персонажей и его мира. Окруженный врагами герой погибает не потому, что надо повергнуть читателя в шок, а потому что окруженные врагами люди имеют склонность погибать. Это жизнь, ничего личного. Благородные герои у Мартина нарисованы такими, какие они есть в действительности, т.е. вызывают одновременно и восхищение, и желание сделать facepalm. Потому что благородство именно так и выглядит в реальности, оно всегда иррационально и непрактично. В этом его величие и его патетика.

Магия? Она тоже выглядит так, какой была бы, существуй она на самом деле. Волшебство у Мартина — это нечто мрачное, слабо изученное, часть народа, включая даже образованных людей, в него просто не верит, никто толком не знает что это, и даже сами адепты тайных знаний не очень хорошо понимают, какими силами управляют.

Проще выражаясь, авторы раннего темного фентези принесли в фентези классическое мрачные элементы, а Мартин стал первооткрывателем мрачного реализма. Это открытие свело воедино зародившиеся элементы нового жанра и создало новое, цельное направление.

Не обошлось, правда и без ложки дегтя. С развитием серии, как мне кажется, Мартин несколько увлекся убийствами ключевых героев, скатившись к подходу Кука — «чернуха ради чернухи». Смерть героев из тонкого инструмента превратилась в визитную карточку и приманку для читателя.

Кроме того, не может не огорчать коммерциализация серии. Все эти продажи героев-смертников, тотализатор вокруг того, кто «будет следующим» и т.д. не прибавляют уважения к автору.

Но несмотря на выше перечисленное, ПЛИО остается мощнейшей вехой в жанре и просто увлекательной, интересной серией романов. Будем надеяться, Мартин сумеет достойно ее завершить.

Приятного чтения!

Ещё задолго до появления сериала на экранах, в одном интервью я совершенно случайно наткнулась на упоминание об этом фэнтези-цикле, доселе «широко известном в узких кругах». Заинтересовавшись, решила начать чтение первого тома – пресловутой «Игры престолов». И… была покорена. С тех пор в моей читательской душе поселилась пламенная любовь к этой, не побоюсь этого слова, Великой фэнтезийной саге.

Многие презрительно покачают головами и, сквозь зубы, процедят о сугубо развлекательных целях сего «чтива», о его несостоятельности и якобы идейной ущербности в противоположность «классике» и «более интеллектуальной прозе». Но! Классика принадлежит к совсем иной весовой категории. А в «интеллектуальной прозе» сегодня затесалось немало «ремесленников» и откровенно коммерческих авторов с целой командой «литературных негров», которым до иных задумок «Песни» — как до спутника Земли ползком.

В чём же нарративная мощь этого произведения? «Песнь льда и пламени» — уникальный пример посттолкиеновского фэнтези. Мартин одним из первых вплёл в ткань эпического повествования множество элементов историко-авантюрного романа, зашкалив градус противостояния, туго закрутив клубок интриг и приправив всё это щедрым отображением средневековой жизни без прикрас. Как читатель, я с головой ушла в перипетии атмосферного мира Вестероса – мира, где зимы могут длиться десятилетиями, где бушует пламя войны и не угасает борьба за право сесть на Железный Трон, где кипят вендетты и созревают заговоры, где честь семьи или клана стоит на вершине системы ценностей. Масштабное батальное полотно приобретает новое измерение ещё и благодаря тому, что Мартин очень тонко прорабатывает в саге мистико-магическую линию. Тут не швыряются файерболлами, нет. Магия в мире «Песни» тонка и вроде бы невесома. Мы застаём Вестерос в переломную эпоху, когда, словно на последнем издыхании, магия пытается влиться в ткань бытия. Возрождаются драконы и лютоволки, просыпаются от ледяного сна Иные, хмурятся чардрева и снова горят валирийские свечи.

Сюжет неповторим в своей закрученности и непредсказуемости, все ружья на стенах стреляют с утроенной силой. История тут повторяется фарсом, а героев тревожат смутные предчувствия и загадочные пророчества, исполняющиеся самым парадоксальным образом… Сколько копий можно сломать о лихие сюжетные виражи, сколько теорий можно построить в попытке разгадать тайны мрачных предсказаний! Слог Мартина прост, но по-своему поэтичен и изящен, диалоги естественны. Настоящая находка – это полифоничная структура повествования «Песни», где каждая глава написана от лица разных персонажей. Тем самым у читателя появляется шанс не только взглянуть на события, но и покопаться в сознании героев саги… хотя приём «ненадёжного рассказчика» не дремлет.

Нельзя не сказать об одной из главных жемчужин «Песни льда и пламени» — об её персонажах. Их тут целый легион, но основные события крутятся вокруг человек 20-25. Здесь практически нет безликих картонок, каждый так или иначе облечен в плоть и кровь. Каждый таит секреты в уголках своей души, каждому можно в чём-то посочувствовать, а в чём-то – осудить. Нет чисто белых и черных красок, есть серые полутона, за счёт чего и достигается психологическая достоверность героев. Многие персонажи на протяжении повествования эволюционируют. Или мутируют. Один из самых ярких примеров – пара близнецов Ланнистеров. Если Джейме оказался способным встать «на путь истинный», то вот Серсея всё упорнее стремится к моральному дну. Или взять сестёр Старк. Сначала я была в восторге от Арьи, а Санса раздражала безумно. Но перечитав, я поняла, что ожесточение Арьи может обернуться «путём в никуда», а вот Санса ещё удивит и возьмёт реванш в «игре престолов».

В общем, галерея персонажей настолько многообразна, что каждый читатель сможет сначала определить одних фаворитов, а потом, при повторном прочтении – уже других. В этом один из плюсов цикла — он не одноразовый. Автор тщательно насыщает текст аллюзиями и «мимолётными» деталями, поэтому при последующем прочтении можно многое для себя открыть. Интересна и общая композиция цикла. Если первые три тома – это первый раунд «игры престолов», а катарсис его – «Красная свадьба», то последующие две книги («Пир стервятников» и «Танец с драконами») – это передышка перед финальной схваткой, цейтнот, когда на поверхность вылазят новые пешки. Последние же два тома должны явить решающую партию, когда на кону окажется не только пресловутый Железный трон, но и судьба всего мира.

Да-да, именно так. Не упрекните меня в пафосности. Мы видим Вестерос на пороге катастрофы. На пороге неотвратимых перемен. Меч истории безжалостно уничтожит одних и пощадит других. И мир больше никогда не будет прежним. Пусть Мартин пишет последние книги столько, сколько нужно. Дайте ему время. Это его opus magnum. Ещё долгие годы сопоставимого по мощи произведения в жанре мы не увидим. Есть ли фэнтези после Толкиена? Как выяснилось, есть. А есть ли фэнтези после Мартина? Покажет лишь время.

Сойдутся в финальной схватке два антипода – Лёд и Пламя. Мир содрогнётся, но сможет пережить и это. Мы начали слушать эту песнь вместе с маленьким мальчиком Браном. А закончим – с последним зелёным сновидцем. The last Greenseer.

«Песнь Льда и Пламени» — это как если бы в первом томе «Гарри Поттера» Снейп сбросил Дамблдора с башни, потом Гермиона отрубила Гарри голову, а впереди ещё шесть книг.

Читатель приходит в себя, вспоминает намёки, крючки, вешки и соглашается — всё к тому и шло с первых строчек, всё логично и абсолютно адекватно.

В ужасе ждёт, что же дальше.

Потрясающие виражи. Потрясающая динамика.

И вместе с тем — у мира книги удивительные отношения со временем. История здесь не растворяется, как мы привыкли, во тьме за границей нескольких сотен лет. Все её тысячелетия или даже десятки тысячелетий — вот они. Как морское дно под прозрачной водой, вроде бы совсем близко и можно достать рукой.

Две, три, четыре тысячи лет назад уже была Стена и были Старки.

Скромный межевой рыцарь помнит и знает своих предков до семнадцатого колена.

Люди, которые обосновались в Вестеросе несколько сотен лет назад, всё ещё считаются чужаками.

Парадокс. Всё в этом мире кипит и взрывается. Рождаются и умирают королевства. Рыцари и монархи убивают друг друга, драконы появляются и исчезают. А время как будто застыло.

Все бегут, бегут, бегут, чтобы остаться на месте.

Никакого прогресса, а взамен — бесконечная память о прошлом.

Оценивая ПЛиО, очень трудно не пытаться связать специфику романа с личностью автора.

Изучая жизнь Мартина, испытываешь небольшое смятение. Что, как и отчего возникает в его жизни — совершенно непонятно. В его жизни нет ясности и цельности, скажем, Кинговской биографии. В ней много неожиданных поворотов, совершенно необъяснимых поражений. Жизнь Мартина сумбурна. Он пробует себя в разных жанрах, он мечется. В НФ Мартин добился признания, но оставался во втором эшелоне. В 79-м собирался писать роман о детях, обладающих даром пирокинеза, но прочел «Воспламеняющую взглядом» и, по собственному признанию, понял, что его обставили и положили на обе лопатки. В 82-м написал роман «Армагеддон» — о рок-музыкантах. Сам автор, издатели возлагали на роман много надежд, считалось, это будет прорыв. Вместо этого они получили сокрушительный провал. Последующие книги Мартина отказались печатать, перед ним захлопнулись все двери, его практически вышвырнули из книжного бизнеса. Мартин начинает сотрудничество с телевидением. Особого успеха не добивается. Причина — в собачьей сути киноиндустрии, но не только в ней. Сейчас сценарии Мартина опубликованы, и можно признать — он был посредственным сценаристом. Его «Порталы» не превосходят «Чародея», «Звездные врата», «Смертельную битву», любой фантастический сериал для подростков, который мы смотрели в 90-х. Сюжеты банальны, герои ходульны, диалоги примитивны. Совершенно неясно, как этому автору удалось создать такой напряженный, драматический цикл, как ПЛиО. В его более ранних работах нет никаких намеков на способность создать нечто подобное. Он отличный писатель, с богатой фантазией, способный до галлюцинаций описать что угодно. Но он плохой психолог, его герои плоски и порой скучны, они не вызывают никакой симпатии. Совсем не похоже на тот пир характеров и положений, который мы вкусили в «Песне».

Эксперименты Мартина в хорроре тоже не вызывают особого энтузиазма. «Шесть серебрянных пуль» Мартин писал почти год, но в результате получилась приключенческая повесть, в коей нет ни ужаса, ни тайны, ни напряжения. Когда говорят о мастерах хоррора, о Мартине вспоминают в последнюю очередь.

В итоге, Мартин написал свое самое значительное произведение в жанре, который, как выяснилось, не знал и презирал. Мартин никогда не собирался ничего писать в жанре фэнтези. Чтение Тэда Уильямса показало Джорджу, что фэнтези тоже может быть настоящей литературой.

Читая Уильямса, сразу видно, откуда растут уши у «Песни». «Слезы и Терн» отлично написаны, до мелочей проработаны, сразу видно, что у автора серьезные намерения. Но у «Терна» есть два недостатка. Очень медленный сюжет и странная манера автора уделять самым ярким персонажам очень незначительное внимание, а на первый план выдвигать героев скучных. Мартин эти недостатки учел, и ПЛиО вышла куда поживее, хотя столь же проработана.

До ПлиО в 90-х, оказавшись за бортом кинобизнеса, Мартин занимался «Дикими картами». Вышел полууспех: из одиннадцати запланированных книг вышли только 6.

Потом ПЛиО. И тоже странная история. Человек прочел Уильямса, вдохновился и решил написать целую эпопею в жанре, в котором прежде почти не писал. Учитывая успех цикла, можно предположить здесь авторскую смелость. Но мне здесь видится беспечность и юношеская самонадеянность. В Мартине никогда не было здравого расчета, основательности, умения видеть на два хода вперед — вещей, которые позволяли людям вроде Кинга добиваться ошеломляющих успехов почти гарантированно. Успех ПЛиО Мартином не был запланирован, от него не зависел. Здесь опять видим тот же поворот Судьбы, и причины, побудившие автора взяться за цикл, снова покрыты мистической тайной.

Ему и раньше случалось принимать непонятные решения, совершать недальновидные поступки. В 70-х он очень быстро заключает брак с поклонницей — чего делать никому не рекомендуется — и тот оказывается неудачным. В конце десятилетия пишет в соавторстве с Лизой Тартл, и это решение мне тоже непонятно. Лизе это соавторство дало больше, чем Мартину, тогда он был автором более высокого ранга. Если бы не их совместные романы, о Лизе мы бы и не вспомнили.

Они даже друзьями не были. Жили на разных концах страны. Мартин отсылал написанные главы Тартл, она возвращала ему по почте свои — вместе с его собственными, откуда совершенно хамским образом выбрасывала целые куски текста. Мартин ни разу не выразил ни малейшего протеста.

Получив аванс за злополучный «Армагеддон», Мартин тут же купил себе новый дом. После, чтобы оплачивать кредит, ему пришлось занять унизительную должность киношного ремесленника.

И решение писать фэнтези было первым его скороспелым и трудно объяснимым решением, принесшим вместо горькой неудачи сокрушительную победу.

О беспечности Мартина уже сказано. Второе, что бросается в глаза в его личности — некое безволие, покорность Судьбе, абсолютная неспособность активно изменить ситуацию, беззащитность перед обстоятельствами.

Третье — стоит отметить, что Джордж никогда не умел писать быстро — что по меркам книжного бизнеса равносильно преступлению. Он всегда опаздывал — с романом о детях-пирокинетиках, с повестью об оборотнях (сдал в набор позже всех), с «Дикими картами». Теперь, когда Джордж вроде стал большим и толстым крокодилом, опять двадцать пять — очень медленно пишет последние книги цикла. Нелепая ситуация: сериал снимается быстрее, чем пишутся книги. Поговаривают, что заключительные сезоны сериала снимут раньше, чем Мартин закончит книгу! И последние серии не будут иметь с циклом ничего общего! И Мартин никак не сможет повлиять на эту ситуацию. И смешно, и грустно, и снова какое-то недоумение. Мартин — единственный американский автор, абсолютно не приспособленный к бизнесу и индустрии — ни книжной, ни киношной. Такое ощущение, будто у этого человека начисто отсутствует понятие хода времени, и он из него постоянно выпадает. В итоге все его достижения или уплывают из рук, или оборачиваются комическими ситуациями.

Наконец, последнее, что бросается в глаза в Джордже — его пессимизм. Он самый пессимистичный из современных писателей такого уровня. Даже «Темная Башня» не производит такого удручающего впечатления, как «Песнь». В «Башне» много света, несмотря ни на что, в «Песне» только мрак и тоска. Проявления любви и добра выглядят случайностью и заканчиваются ничем. Мир Роланда выглядит умирающим, но в нем скрыта некая веселость. Там можно любить, там была любовь и верность, благородные поступки. Поражение Роланда — его личная вина, все зависит от него. В Вестеросе ничего этого нет. Королевство вроде процветает, но на деле оно уже мертво. Вестерос ассоциируется у меня с поздней осенью, с опадающей гниющей листвой, с тоской, с холодным мертвым океаном на краю одинокой, брошенной земли. Бороться там не за что и не для чего. Глупая суета сует. Если цикл закончится хэппи эндом, я сожру собственные ботинки.

Герои Мартина похожи на него самого. Они стараются казаться сильными, хитрыми и расчетливыми, но это иллюзия — они все глупые, недальновидные, жестокие дети. Их поступки поспешны и нелогичны, они ребячливо унижают других и глупо и нелепо гибнут сами. Их характеры одномерны — у каждого одна четкая и простая мотивация — деньги, власть, секс, месть. Меньше всего герои ПЛиО хотят любви. В любовь таких людей не веришь, она, как детская влюбленность Мизинца в Кейтилин, выглядит или глупой блажью, или просто не попадает в тон характера. В отношениях между персонажами нет ничего, кроме борьбы за власть, нет любви, дружбы и доверия, диалоги самых преданных друзей полны споров и взаимных оскорблений. Для Мартина отношения между людьми, даже самыми близкими — банальное выяснение силы.

Кажется, для героев ПЛиО нет ничего святого. Наоборот, эти люди слепо верят в себя, придают огромное значение вещам, которые на деле ничего не стоят. Принимают решения, руководствуясь принципами, которые не имеют под собой никакого основания. Они — слепые котята, ползающие во мраке. Они слабы и беззащитны перед поступью Рока. Они пытаются, рвутся к власти изо всех сил, но успех краток и неизменно оборачивается трагедией. Планы не сбываются, ни один поступок не оказывается правильным, будущее обманывает их. Иллюзию силы им дает только мощь их мелких страстишек, но ничто не спасает их — ни добро, ни благородство, ни показной цинизм и приземленность. Они или глупы, или слишком хитры.

Характеры героев очень четко прорисованы, но, на удивление, оказывают очень слабое влияние на судьбу героев, на их поступки. Как и у Толстого, для Мартина человек — сочетание несочетаемых, противоречивых качеств, можно сказать, что у героев ПЛиО вообще и нет четкого характера, а есть какая-то роковая смесь различных пороков и слабостей, из которых ОБСТОЯТЕЛЬСТВА в данный момент лепят тот или иной поступок. Все герои Мартина не активны, они реактивны.

Еще один парадокс. Персонажи все очень убедительны, но взгляните, о други: они взяты не из жизни. В реальности вы никогда не встретите Тириона, или Теона, или Недда. Женщины не бывают такими, как Серсея, они чуть сложнее. Герои Мартина — это не люди, а персонификации различных пороков.

Величайшим успехом Мартина стало всеобщее мнение, будто в цикле много насилия. Это не так. Просто сцены насилия всякий раз вызывают целую бурю эмоций. Это точно не тот случай, когда блеклые герои, походя и без особого блеска, гибнут пачками. Здесь герои достоверны и с ними сживаешься, гибнут они жестоко и несправедливо. Само описание смертей вызывает в читателе какой-то животный ужас. Погружаясь в мир Вестероса, испытываешь неприятное чувство агорафобии вкупе с развивающейся манией преследования. Кажется, что находишься в маленькой тесной комнате, в которой ползают сотни змей — хочется спрятаться, забиться в угол, но спрятаться негде, Судьба в виде меча твоего врага, или брата, или отца, настигнет где угодно. Чувствуешь себя жалким, маленьким, беззащитным. Одна девушка написала, что Мартин беспристрастен, как сама Смерть. Я с этим совершенно не согласен. Смерть милосерднее, чем Мартин. Яркий пример — сцена казни Неда. Одной этой сцены достаточно, чтобы навсегда избавиться от романтизма.

В целом, можно констатировать, что вещь близка к совершенству. ПлиО можно закрывать тему эпической фэнтези. Писать подобные произведения после Мартина — просто бессмысленно.

«Песнь Льда и Огня» — однозначно шедевр. Это серьёзная взрослая литература. Все без исключения книги написаны качественно, без халтуры и уклонения от деталей. Отсюда и единственная претензия к Мартину — он о-очень долго пишет продолжение. Но для тех, кто хочет ознакомится с данным циклом, 5 книг думаю достаточно. А ознакомится с ним я рекомендую всем кто умеет и любит читать книги, а не журналы про машинки. Далее, чтобы снять ярлыки — это не «фэнтези», в общем его понимании. Тут нет феечек, магии, непонятных хоббитов и обожаемых молодыми девушками эльфов и вампиров. Это в первую очередь книги про людей, и чуть-чуть про драконов. Наиболее точное определение – это средневековый роман, ближе к которому «Графиня де Монсоро», наверное из тех что я читал когда был школьником. Но это настоящий средневековый роман без идеализации того времени. Сейчас большинство представляет средневековье как хрустальный шар со снежинками, галантными рыцарями и надушенными леди. На самом деле такого не было, в войне Алой и Белой Розы (которая и послужила прообразом цикла Мартина) была кровь, жестокость, предательство, любовь, измена, казни, тюрьмы, увечья и людские страдания. Это честно, Мартин и пишет честно. Отсюда и второй ярлык — «дарк», тёмное. Чтобы было понятно, это не героика, Конан-варвар у Мартина может умереть навсегда, а не переходить в 40-ую книгу меняя титулы как у Орловского. Никто не остаётся прежним пока живёт в реальном мире, у Мартина персонажи тоже меняются, они растут, меняют приоритеты, становятся лучше или хуже, но каждый из них проработан автором до мельчайших деталей, все их поступки чем-то продиктованы — особенностями их характера, обстоятельствами, их понятием о справедливости. Нет шаблонов, однозначно плохих или хороших персонажей, но каждый вызывает эмоции и каждый западает в душу читателя и остаётся там навсегда. Самая близкая аналогия, для тех кто в теме — сериал «Во все тяжкие». Пинкман и Уайт, кто они были год назад и кто они сейчас, прошло всего 360 дней — но как их перемолола жизнь! И ещё Мартин умеет удивлять, неожиданность поворотов сюжета – одна из самых сильных его сторон, и это не «рояли в кустах», всё что будет дальше в книгах, всё что случается, было уже раскидано по кусочкам из которых сплетутаются узелки повествования. Повествования, происходящего в вымышленных Семи королевствах, ожидающих неумолимого наступления самой жестокой и долгой многолетней зимы, где во главе угла находится противостояние двух древних сверхъестественных сил, дремлют драконы и много-много простых людей. которых вот-вот втянет в водоворот войны. Вот в принципе и всё, что я хотел сказать о лучших 5 произведениях современной литературы. Удачи, зима близко... и вас есть время и долгие зимние вечера чтобы окунуться в мир Песни!