Клиффорд Саймак «Всякая плоть — трава»

Очередной роман о контакте с иным разумом. Снова контакт происходит в провинциальном городке с людьми, которые абсолютно не готовы к нему, при этом происходит он таким образом, что сначала никто и не подозревает, что это контакт.

При этом роман четко выстроен, герои очень хорошо даны, их не спутаешь друг с другом, настрой, как это обычно у автора, гуманистичен, в отличие от правительственных чиновников, которые возникшую проблему собираются решать атомной бомбой.

Финал ... неубедителен. Скорее, отражает веру автора в то, что все проблемы можно решить любовью и разумом

Хорошая мягкая история о встрече с «иным» разумом. Вот только слишком мягкая. Наверное, в этом главный и почти единственный недостаток произведения. Ведь сюжет, фантастические элементы, логичность и идейность на отличном уровне. Вторым недостатком я назову персонажей. И насколько я понимаю из множества других отзывов — это не сугубо моё субъективное мнение. Персонажи или картонные и невыносимо типичные, или ещё хуже. А это уже обидно. Словно взялся кушать салат, сделанный просто великолепно. Но один из ингредиентов испорчен. Повторюсь, это обидно.

Но в итоге я ставлю книге заслуженную «8» и рекомендую всем любителям спокойного мягкого и, в то же время, идейного чтива.

Каков будет наш первый Контакт и кто окажется «с той стороны»? Наверное, каждый разумный человек задумывался над таким вопросом в определенный период своей жизни. Жизни, которая вдруг перестала удивлять своими чудесами, утомляя вместо этого ежедневным однообразием. Не секрет, что всем нам, молодым и старым, образованным или не очень, мужчинам и женщинам, хочется жить интересно и увлекательно, чувствовать себя живыми и нужными обществу, в полной мере ощущать биение пульса жизни и наслаждаться ее маленькими и большими дарами. В своих мечтах каждый воображал себя героем, сражающимся с сотней врагов, совершающим великие открытия, покоряющим умопомрачительные просторы безмолвного Космоса или мрачные глубины Мирового океана. Почему мы вообще задумываемся о подобном? Думаю, во всем виновата матушка-природа, вложившая в наши гены стремление к новому и неизведанному, к постоянному совершенствованию своего естества, к прогрессу и победе над самим собой. Без такого качества человек никогда не смог бы подняться над миром живой природы, обрести разум и создать свой собственный мир — ноосферу (говоря языком Вернадского). Многочисленные литературные герои по воле своих авторов неукоснительно следуют этому желанию, восхищая нас своими подвигами и вдохновляя на опрометчивые поступки. Они во многом идеальны и почти не ошибаются. Крайне сложно быть похожими на них.

Брэдшоу Картер, главный герой романа «Всё живое...», вовсе не такой. Он не обладает ни силой Геркулеса, ни умом Эйнштейна, нет у него и такой родословной, как у Пола Атрейдиса. Ему просто повезло оказаться первым из людей, с кем вступила в контакт инопланетная раса. Правда, слово «повезло» тут, наверное, не совсем подходит: его дом сожгли, а его самого оклеветали, представив общественности чуть ли не террористом. От физической расправы с ним власти города удерживает лишь одно — Барьер. Именно так — с большой буквы. Невидимая граница, отделающая Милвилл от остального мира, преодолеть которую не силах ни одно живое существо. Создали Барьер те самые инопланетяне, с которыми Картер вступил в контакт. Поскольку он не был супергероем, то сразу наделал целую кучу ошибок и едва не поставил свой мир на грань ядерной катастрофы. Почему я сказал «свой мир», а не «свою планету»? Да потому, что инопланетяне тоже родом с Земли, просто живут в другом временном измерении. Здесь Саймак продолжает развивать свою идею о смежных мирах, отличающихся по временной координате, высказанную впервые в другом своем романе («Город»). Еще одна необычная черта этих якобы инопланетян состоит в том, что они даже не животные, а растения! Когда-то другая неизвестная раса создала их в целях сохранения добытой информации. Теперь они странствуют из мира в мир, делясь с их обитателями своим знанием и получая взамен территорию для обживания. Только вот с нашим измерением вышла небольшая накладочка — своего представителя инопланетные растения выбрали явно неудачно: мало того, что он слабоумен с детства, так вдобавок еще и не хочет ни с кем общаться...

Как вам такая завязочка?! Вот и я тоже обалдел — фантастика и без сверхгероя? Однако, автор доказал нам справедливость поговорки: «Не боги горшки обжигают.» Не всегда ж сверхгероям спасать Землю! Другие тоже кое-что могут. За их потугами наблюдать весьма интересно, ибо ставить себя на их место как никогда просто. Читаешь и сравниваешь, как бы ты поступил в аналогичной ситуации. Нечто вроде романа, максимально приближенного к обыденной реальности. Вполне реальны не только жители захолустного городка, но и правительственные чиновники, решающие где-то «наверху» свои собственные задачи. И решают они их так же плохо, как и главный герой. Забавная ситуация: выигрывает тот, кто справится хуже. Где вы еще найдете нечто подобное?! Автор вывернул наизнанку всю логику, но, тем не менее, смог привести действие к ожидаемому исходу. Правда, сам финал не показался мне убедительным: слишком уж он тривиален, ничего неожиданного или оригинального в нем нет. Я бы на месте инопланетян высказал по этому поводу пару десятков претензий. Но в романе до этого дело не дошло, и потому сюжет в самом конце немного «провис». Хотя в целом роман всё равно выглядит достойно, ибо читается взахлеб, порождая в голове множество вопросов по поводу Первого Контакта.

Особо интересными мне показались мысли о большой зависимости человека от растений (для него они и пища, и топливо, и лекарство) и рассуждения об особенностях их разума (где это видано, чтоб цветы вели философские беседы?!).

---------------

РЕЗЮМЕ: очередной взгляд на проблему Первого Контакта, удивляющий своим нестандартным подходом. Общий вывод из написанного совпадает с моим собственным: человечество еще не готово к диалогу с чужим разумом, как не был готов к этому и сам Картер. Нам бы разобраться с собственными проблемами...

Стена и Купол

Ибо всякая плоть — как трава, и всякая слава человеческая — как цвет на траве: засохла трава, и цвет ее опал.

Люблю Клиффорда Саймака с детства, хотя много читать его не довелось, сначала не было возможности достать из-за книжного дефицита в СССР, после повзрослела и решила, что переросла фантастику. В целом — да, такую переросла. Не с мыслью обидеть, но «Все живое» сегодня воспринимается простоватым и наивным.

Прочесть роман заставила реплика к отзыву на кингов «Под куполом», который прежде читала, а теперь слушаю аудиокнигой, о том, что Кинг беззастенчиво воспользовался сюжетом Саймака. Нужно было уточнить. На самом деле, идея прозрачной стены, огораживающей маленький городок, впервые реализована во «Всем живом», Саймак, без сомнения, был мощным генератором идей. Но именно идей.

Вот появилась, откуда ни возьмись, стена. Невидимая, непроницаемая для людей, но беспилотные механизмы минуют ее без заминки. Значит не так все страшно, расслабьтесь, ученые найдут способ справиться с этой напастью, а пока государство найдет способ поддержать пару сотен своих налогоплательщиков продуктами и прочим. Интрига провисает, значит нужно ввести дополнительный фактор, который ее обострит. А именно — стена движется. Со скоростью пешехода, но этак, гладишь, всю землю перегородит.

Снова не страшно? О, телефон! В доме героя, у которого обычный телефон отключен за неуплату и вообще все сильно не айс, внезапно появляется аппарат без наборного диска, этакий агрегат для связи с одним абонентом, и оттуда ему сообщают, что если хорошо поработает, сможет получить полторы тысячи долларов — немыслимая для бедняги сумма. А потом он внезапно встречает свою первую школьную любовь, дочь местного богача, что давно покинула провинциальный Милвилл ради большого мира, но удивительно кстати приехала накануне событий навестить отца, да вот теперь и застряла.

А потом, так же внезапно, встречает городского дурачка, пропавшего десять лет назад. Беседует с папой возлюбленной, который, оказывается, перепрофилировал производство с молотилок и веялок на те самые диковинные телефоны, и хотя эта и другие инновации помогли его предприятию не разориться, относится к данайцам, нашептывающим идеи, как к троянскому коню.

А потом герой попадет в параллельный мир, место обитания того слабоумного, будучи допущен к контакту потому что: а). никогда не дразнил полномочного представителя цветов в нашей реальности; б) его собственный папа был тем, кто начал культивировать занесенные к нам ветром времени разумные цветы.

Много удивительных приключений, контактов, переговоров на самых разных уровнях: галактическом правительственном, соседском (закончится мордобоем). Но общее впечатление — простая и милая история, замечательно богатая яркими идеями, которыми компенсируются недостатки драматургии по принципу бога из машины: чуть действие пробуксовывает, выпрыгивает очередной и двигает его в нужном направлении. Достаточно пафосная, предугадавшая общее направление на толерантность в отношении альтернативно одаренных людей, с фирменной для Саймака развязкой, конвертирующей прежде не ценимое в бесценное.

Так а Купол что? Потянул Кинг идею? Ну, с тем же основанием можно утверждать, что Стругацкие во «Втором нашествии марсиан» воспользовались одной из здешних со своей синей пшеницей, а Лазарчук в «Пути побежденных» — с выжиганием мутогенного очага напалмом. Хотя Кинг все-таки лидер по числу заимствований, пристрастие Круга из «Доктора Сна» к любованию катастрофами перекликается со здешними вампирами времени.

Дело однако в том, что отголосок идеи, заживший собственной полнокровной жизнью в совершенно иных обстоятельствах, имеет смысл рассматривать как оммаж, бережный уважительный поклон одного автора другому. В «Куполе» Кинга все иначе, начиная с четкой базовой концепции, отличной от саймаковой, от которой не отклоняется на всем протяжении, детально продуманного мира, заканчивая сложнейшим переплетением межличностных отношений горожан и непростым взаимодействием с внешним миром. Разумеется, ни о какой вторичности не может идти речи,но предшественникам гран респект.

Красота в чистом виде. Шедевр как он есть. Этот роман можно постоянно перечитывать. Наполненная тонким психологизмом, который позже можно встретить у того же Стивена Кинга, к примеру, абсолютно классическая для американской фантастики история, из которой каждый читатель выносит множество уроков, и у каждого свое собственное видение.

При прочтении возник вопрос: почему именно цветы? Почему именно эти представители природы выбраны в качестве носителей интеллекта. Может это связанно с их красотой и благоуханием, магической, безграничной возможностью размножаться и тем самым покорять новые цивилизации? Или еще с чем-то.

Роман о безысходности, на грани отчаяния. И связано это с тем, что человечество, находясь на низшей ступени развития, не видит дальше собственного носа!

Самая прекрасная идея романа — пришельцы — Цветы. Удивительно! Немного только раздражали танцующие незнакомцы и , как всегда, земляне, которые, понагнав танков, как всегда продемонстрировали свою ограниченность.

В далеком 1969 году, будучи пятиклассником, я прочитал этот роман. На долгие годы он стал для меня любимым и лучшим. Сегодня я перечел его вновь, и испытал те же чувства, что и 43 года назад. Чувство восторга, восхищения, любви к фантастике, к Саймаку, Висконсину и Милвилу. Сейчас добавилась лишь грусть, что больше нет Америки Саймака, Шекли и Брэдбери. «Может быть, мы уже уходим…». Ушли… И Лиловые Цветы ушли. Нечего делать в Америке джорджбушиков и вауклинтоних.

Нет уже и такой фантастики. Доброй и мудрой, расширяющий внутренний мир читателя далеко за пределы стремительно разбегающейся вселенной. Есть фэнтезийное чтиво для великовозрастных недорослей, пускающих слюни умиления от хоббитов и поттеров, но едва умеющих сосчитать пальцы на руках.

C огромным удовольствием прочитал книжку, буквально за день. Уже и не вспомню, наверное, ни одной книги автора-классика, прочитанной мной за последние пару лет, которая бы так зацепила меня своим сюжетом. Роман практически не устарел и читается на одном дыхании и спустя вот уже полвека, пусть пацифистические и антивоенные темы мы уже видели в творчестве Саймака (та же «Пересадочная станция»).

Единственный, на мой взгляд минус, это финал! Мое черствое сердце жаждало трагедии, а автор как-то на двух страничках все светло и позитивно закончил.

Пожалуй всё, что хотелось бы сказать об этом романе, спето в одной из моих любимых песен:

С целым миром спорить я готов,

Я готов поклясться головою,

В том, что есть глаза у всех цветов,

И они глядят на нас с тобою.

Помню как-то я в былые дни,

Рвал цветы для милой на поляне

И глядели на меня они,

Как-бы говоря — она обманет.

Я напрасно ждал и звал я зря,

Бросил я цветы — они лежали,

Как-бы глядя в даль и говоря:

«Не виновны мы в твоей печали.»

В час раздумий наших и тревог,

В горький час беды и неудачи,

Видел я: цветы, как люди, плачут

И росу роняют на песок.

Мы уходим и в прощальный час,

Провожая из родного края,

Разные цветы глядят на нас,

Нам во след головками кивая.

Осенью, когда сады грустны,

Листья на ветвях желты и падки,

Вспоминая дни своей весны,

Глядя в даль цветы грустят на грядке.

Кто не верит, всех зову я в сад,

Видите: моргая еле-еле,

На людей доверчиво глядят,

Все цветы, как дети в колыбели.

В душу нам глядят цветы Земли,

Добрым взглядом всех, кто с нами рядом,

Или же потусторонним взглядом,

Всех друзей, что навсегда ушли.

Если вам нравится эта песня, то и роман обязательно понравится. Не смотря на обычные для романов Саймака недостатки, как то

1. излишняя перегруженность различными фантастическими элементами, не оказывающими никакого влияния на суть сюжета,

2. неожиданные повороты, в корне меняющие представление о происходящем,

3. слишком быстрые начало и неожиданное окончание романа,

4. незавершённость, недосказанность истории,

роман мне понравился. Тут есть интересная идея, хоть качество реализации и оставляет желать лучшего, и есть обычный для Саймака романтический дух провинциальности и одиночества. Уже эти два качества меня подкупили и роман мне всё-таки понравился.

Пока читал, постоянно силился припомнить, почему сюжет кажется мне настолько знакомым, но в то же время меня не покидала уверенность, что раньше этот роман я никогда не читал. Как тут подсказали в одном из отзывов, очень похожий сюжет использовался в повести «Необъятный двор». Видимо я читал её раньше. Думаю, что повесть мне понравится больше, учитывая, что по моему мнению, Саймаку лучше удается именно малая форма.

Фантастический роман о природе человека. Сможем ли мы понять и принять другую жизнь отличную от нас. Что управляет нашим поведением — инстинкты, заложенные природой на заре нашей эволюции, или разум, которым мы так гордимся.

Саймак отлично описывает все переживания ГГ, его постоянные метания. То он рисует будущее прекрасной утопией, то превращает мир в безлюдную пустыню. Как непонимание может привести к полному уничтожению. Людям легче сбросить бомбу, чем попытаться разобраться в этой ситуации.

Мы привыкли, что в других людях ищем недостатки и скрытые мотивы. Пора остановится.

Прочтите этот роман и не пожалеете.

Книжку нашёл в мусорнике :frown: Начал читать и ушёл!!! замечательная книга: очень похожа на Лукьяненко, но пропитана духом холодной войны и провинциального болота... читать всем

Книга была прочитана в том томике с суперобложкой, который изображен на странице автора первым, и запомнилась на всю жизнь. Поскольку убедительнейшим образом подтвердила зревшую тогда в голове догадку, что все живое — не только красиво, но и неприкосновенно. Убежден — этот постулат следует внушать детям и внукам, чтобы они стали людьми. Книгу, к сожалению, сперли друзья-читатели, но нашлась на полке и другая, та, которая на странице под №3. Буду перечитывать, чего и вам желаю. Как всегда у Саймака, человечно, увлекательно и смешно.

Да-а, великолепный роман мастера. Когда я его читал в детстве, я был конечно поражен началом происходящего на дороге. Вдруг по средине автомобильной дороге образовалась стена, невидимая стена! Которая отбрасывала, не пропускала машины.

Но затем, я никак не мог читать роман дальше. Много раз пробовал читать дальше, но неизменно бросал, хотя любил именно большие произведения. И дело тут вот в чем. Главный герой после инцидента на дороге идет в свой город, начитает вспоминать свое прошлое, жизнь, детство, что было за день до этого в этом городке. И вместо эффектного продолжения мы как бы погружаемся в болото воспоминаний, где ничего интересного и нет. Да, тут конечно нужно побыстрей преодолеть это скучную часть и читать далее. Хотя тут была своеобразная задумка автора:

- во первых познакомить нас с городком и главным героем,

- а второе, мы так же как и в начале книги (как и главный герой) до сих пор ничего не понимаем, что происходит! Вот эта идея автору удалась блестяще!

Ну а далее, все в этой истории начинает быть только интереснее. Гениальная идея с абсолютно не типичным иноземным разумом. Городок предстает просто как лучшее место, о которым ты когда либо читал.

Кстати, вы наверное знаете, что Стивен Кинг недавно спер эту идею с городком у Клиффорда Саймака. Как же я злился, что этот Стивен Кинг посмел своими грязными, мерзкими руками прикоснуться к святому. К лучшему, что есть в гуманитарной фантастики. Ведь в этом плане, эти авторы на совершенно разных полюсах. Ну да и бог с ним.

P.S.

Не знаю как для кого, но для меня этот роман стал лучшим из гуманистической фантастики. Для вас нет? Ну так напишите мне (в личку) хоть одно еще такое же хорошее гуманистическое фантастическое произведение (о людях и человечности). На долгие годы этот городок стал для меня как родным, как будто я сам там бродил по его улицам и прожил там часть своей жизни.

В череде нескольких в чем-то схожих романов Саймака о вторжении инопланетян этот самый интересный и какой-то светлый... прозрачный, ненавороченный, но эмоциональный.

Начинается внезапным отторжением городка от остального мира. Реакция людей, разумеется, параноидальная. Выясняется, что к ним инопланетяне пожаловали. А они тоже всякие-разные. Чертополох и розы — и среди людей, и среди пришельцев.

К черту чертополох! Красота спасла мир. Оказывается, и такое бывает...

Отличная книга для восстановления душевного равновесия.