Рэй Брэдбери «Жила-была старушка»
- Жанры/поджанры: Мистика
- Общие характеристики: Философское
- Место действия: Наш мир (Земля) (Америка (Северная Америка ))
- Время действия: 20 век
- Сюжетные ходы: Жизнь после смерти
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
Жила-была тётушка Тилди, и была у неё своя философия: у смерти ума ни на грош, надо с ней драться, не верить в неё.
А однажды к тётушке пришёл чёрный человек с плетёной корзиной.
Именно такую тётушка Тилди видела года два назад, когда померла её соседка миссис Дуайр.
Рассказ написан в 1943 г. и переработан в 1946 и 1955 гг.
Входит в:
— журнал «Weird Tales, July 1944», 1944 г.
— сборник «Тёмный карнавал», 1947 г.
— сборник «Октябрьская страна», 1955 г.
— сборник «И грянул гром: 100 рассказов», 1980 г.
— «Модель для сборки», 1995 г.
— сборник «The Collected Stories of Ray Bradbury: A Critical Edition. Volume 2: 1943-1944», 2014 г.
Похожие произведения:
- /период:
- 1940-е (3), 1950-е (1), 1960-е (1), 1970-е (1), 1990-е (6), 2000-е (11), 2010-е (14), 2020-е (5)
- /языки:
- русский (35), английский (5), латышский (1), украинский (1)
- /перевод:
- Л. Брилова (5), И. Вейде (1), М.Ю. Воронежская (5), Д. Жуков (1), Р. Облонская (21), М. Томахив (1), В. Чарный (1)
Периодика:
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
страница всех изданий (42 шт.) >>
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
AlisterOrm, 12 июня 2026 г.
А ведь мы все знаем таких старух, чья упёртость твёрже камня. Бывает, взбредёт что-нибудь в голову, и ничем эту химеру не выбьешь, никакими усилиями, никакими уговорами, никакими мольбами — всё бесполезно. Иной раз это может вызвать раздражение, но с другой стороны — что, если это ещё один способ почувствовать себя живым и значимым, который занимает маленький кусочек этой вселенной, и не желает ему никого отдавать?
Казалось бы, блаж: бабуля, не знавшая радостей замужества и материнства, ничего особенного не видевшая на этом свете, отрицает смерть. На корню. Не верит в неё. И отказывается в неё верить даже тогда, когда она непосредственно стучится ей в дверь, и намекает, что пора бы и честь знать. Но не тут то было, её так не проведёшь, и почтенная тётушка может повернуть даже вскрытие, пригрозив кулаком похоронному дел мастеру, и отвоевав своё.
Можно, конечно, посмотреть на рассказ с другой стороны: живёт ли человек до конца, если он не осознаёт собственной смертности? Быть может, наша старушка, как чеховский Фирс, «жизнь прожила, будто и не жила», не боясь конца, но и не наслаждаясь жизнью? Но даже опрокинув историю, она, как неваляшка, снова возвращается на прежнее место: уж слишком много обаяния в этой эстетике пирога, чашки чая и любимых мелодий, внутри дома, двери которого всегда открыты для добрых людей.
vam-1970, 29 апреля 2026 г.
Ну и старушка! Победила не только саму Смерть, но сопутствующую ей бюрократию. Натиск старушки -стоит только восхищаться такой стороной характера.
primorec, 3 сентября 2013 г.
В одном безымянном маленьком городке, в одно безвременное время жила-была одна старушка. В отличии от места и времени, имя у нее было. Тильди.
Занималась она самыми обычными «старушечьими» делами: сидела в любимом кресле в окружении милых сердцу вещей, слушала старые пластинки, которые пели о временах, когда все шло гладко, «не было ни заморских бедствий, ни смертей, ни отравлений, ни автомобильных катастроф, ни самоубийств», вязала мягкие шали и веселые салфеточки, и ждала весточек от своей любимой Эмили. Старушка, как старушка. Таких можете встретить где угодно и когда угодно: с виду мягкие, как воск, добродушные и безобидные на вид. Но это только с виду: на деле такие старушки тверже камня, крепче стали, более упертые, чем все ослы мира, и более смелые, чем все солдаты Вселенной. Если что такой не по нраву, сразу узнаете на своей шкуре, что скрывается за добродушной улыбкой. А не по нраву Тилди была сама Смерть. Не собиралась старушка покорно ложиться в деревянный ящик и кормить червей в сырой земле, когда шаль не довязана, чай не допит, песня любимая не дослушана. Нет никакой Смерти. Все. Точка.
Старая, старая, старая сказка. Про Человека и Смерть. Нет, даже так: про Человека и Жизнь. В ней о Жизни все же больше, чем о Смерти. О попытке создать свой собственный мир и бежать от реальности, закрыв для нее двери маленького домика-убежища и человеческого сердца. О попытке не замечать проблем и отгородиться от горестей мира. О любви, которая находит даже самую маленькую трещинку в броне против Жизни, способной разжечь огонь даже в самом холодном сердце, найти надежду там, где для надежды, вроде бы, и места уже никакого нет. А уж если собираются все вместе — Вера, Надежда и Любовь, и они — самые настоящие, то Смерть отступает перед этим вечным воинством Жизни.
Очень светлая получилась у Мастера эта сказка: маленькая притча о старушке, которая не признавала Смерть и отвоевала себе время для Жизни. Немножко запутанная, иногда даже спорная, но — мудрая. И поэтичная. Легкое кружево слов, связанных усталыми руками старушки Тильди, вплетающей с нитями шали думы о Жизни и Смерти, которые «целуют ее в щеку во сне».
evridik, 3 мая 2011 г.
Прелестный рассказ! Такой милый, так освежает сборник! Такого эффекта автор добился за счет героини, старушки Тильди, которая, даже приняв в своей квартирке неулыбчивого молодого человека со странной корзиной, не помыслила ничего дурного. Тильди – это прототип традиционной старушки, которая занимается только вязанием, внуками и сплетнями. О какой смерти может идти речь? И ох как славно было следить, что она, вопреки свершившемуся, борется за право оставаться живой и традиционной, а победив, демонстрирует гостям шрам от вскрытия. Живучесть героини и ее стремление остаться среди живых поистине достойны уважения.
+10
dxbckt, 1 июля 2020 г.
Данный рассказ опять неоднозначен (в понимании смысла) «изнанки» написанного... С одной стороны — здесь очень ярко передана точка зрения (людей) «абсолютистов» (если их так можно назвать). Эти люди давным давно «запихнули окружающий мир» в «тесные рамки своего понимания» и видя что он (т.е мир) им не соответствует (в смысле возможности своего идеального существования) — напрочь отрицают его...
Так (в рассказе) поступает некая женщина, увидевшая в начале жизни что любое «я» поитогу станет «ничто»... Это ее (видимо) так проняло и ужаснуло — что она наотрез «отказалась взрослеть» и умерла (в том числе)) старой девой (по принципу — зачем любить и что-то делать если все равно умрем). Это несколько инфантильная точка зрения — либо «будет только по моему», либо будет «никак»)) Будто мир этим можно удивить (ужаснуть или огорчить)... А миру то в целом наплевать!))
Дальше же происходит некая история об «оживших мертвецах»... По прежнему упертая (в своей правоте) женщина состарившись умерла обнаружив себя призраком и начала ... вновь «требовать» ВЕРНУТЬ ЕЙ ВСЕ КАК БЫЛО (в смысле — даже не молодось, а «послепенсионное» тело)). Тот факт что «вернули» (и зачем) — я не совсем понял и то чем она осталась поитогу (дружелюбным зомби может быть?))
Я же (субъективно) вижу этот рассказ по другому — вижу своих знакомых и друзей которые вечно чего-то стонут и жалуются, в то время (как) умри (не приведи господь) они (так же) как эта старушка — вмиг бы сочли свое «прежнее существование» такими милым и уютным... Прям как наше детство в наших же воспоминаниях (где все было хорошо и беззаботно, где были мудрые вожди, сильная империя, мороженное за ...надцать копеек и … все-все-все...)
Увы! Вернуть прошлое (похоже) можно только в мечтах... Или жить настоящим!))
Sly Serpent, 21 октября 2013 г.
Рассказ очень порадовал! Старушка не вызывала никакого негатива, не смотря на своё брюзжание и ворчание. Твердая девятка по десятибальной шкале. Отличный пример «молодой души», несмотря на слова самой героини, тетушки Тильди — «У меня душа будто старый тюбик с краской, в ней давным-давно всё пересохло».
SeverianX, 21 августа 2019 г.
И снова прекрасный рассказ от Брэдбери. Он расскажет нам о старушке (ну очевидно же из названия!), которая не верила в смерть. Ну вот совсем не верила! И отрицала её. Настолько, что даже когда пришло время умирать, храбрая бабушка ответила решительным отказом и выставила смерть за дверь. Но всё же кое-что у нее успели украсть. А именно тело. «Недопустимо!» — решила старушка, и отправилась добывать свою собственность обратно. А мы можем лишь пожелать ей удачи и следить за её приключениями, которые вышли очень увлекательными и насыщенными особым юмором. Всем советую!
alex1970, 5 марта 2011 г.
Жила на свете тетушка Тильди, которая считала, что смерть глупа и с ней можно успешно воевать.
Занимательный ранний рассказ Брэдбери, одновременно и ироничный, и юмористический, и философский.
Взгляды на жизньи ее окончание у тетушки очень необычны
Iricia, 27 сентября 2020 г.
Рассказ не запомнила, а написанный ниже комментарий как-то даже подстегнул желание перечитать и самой взглянуть на эту самую «самовлюблённую сволочь», которую я, к удивлению, не обнаружила. Тильду, конечно, не назовешь милой старушкой, но я и не заметила, чтобы Брэдбери стремился кого-то убедить, будто она «хорошая», но мне она импонирует — она у себя на уме, независима в суждениях и имеет настолько непоколебимую волю, что в конце концов именно мир прогибается под неё, а не наоборот.
В общем, жила-была старушка... и еще столько же проживет!
vfvfhm, 24 апреля 2024 г.
Рассказ можно прочитать двояко. Негативно — как притчу о людях ,которые хоронят себя заживо в казематах собственной гордыни и высокомерия по отношению к жизни и процессам, в ней проходящим. За последние годы мы тьму таких кадров повидали. Размалеванные кадавры, для которых и реальная смерть ничего не изменит. Ибо они раньше нее все сами устроили.
И позитивно — о реальной жизнелюбке, для которой и сам черт не брат в отстаивании собственных принципов. Сам Брэдбери был таким. Он не только в 20 лет Смерти кукиши крутил, как в этом рассказе, но и в возрасте за восемьдесят продолжал шутить и ерничать на самые мрачные темы бытия.
И, похоже, амбивалентность восприятия была так и задумана автором ,а не сама собой вычитывается.
Nikonorov, 13 июля 2017 г.
Такая себе комедийная зарисовочка в духе фильма «Каспер». Ничего интересного, а уж на фоне прочих рассказов сборника — так тем более.
lex_art, 12 августа 2019 г.
А что будет, если взглянуть на рассказ не с точки зрения материализма (материя первична, а сознание вторично), а с точки зрения идеализма (сознание первично, а материя вторична)? Будет как минимум оригинальная трактовка сюжета. Почему человек умирает? От старости? А может потому, что необходимость смерти диктует культурное поле, в котором ты живешь? Но если ты не веришь в смерть, то твоему телу она не грозит.
Во вселенной материализма, когда придет твой срок, то за тебя возьмется целая куча специально подготовленных людей. Практически все персонажи рассказа — работники похоронной отрасли. Им страшно как надо видеть тебя в виде тела. Но если твое мировоззрение идеалистично, то ты можешь просто не верить в необходимость умирать. Вплоть до того, что мысленными командами можешь сам снова запустить свое тело, которое умыкнули материалисты, стоило тебе отвернутся.
Рассказ про истинный нонконформизм. И про то, что сознание вполне может определять бытие. И немного про то, как угроза убытков победила смерть.
Adiga-man, 23 сентября 2010 г.
Один из самых ранних рассказов Брэдбери и по-моему ему можно простить слабоватость рассказа. Но идея всё таки хорошая и звучит она примерно так: «Можно выиграть в битве со смертью, но победа в войне останется всё-таки за Смертью».
Darth_Veter, 30 января 2024 г.
Тетушка Тилди — убежденная противница смерти. Она считает, что если про последнюю не упоминать в разговорах, она и не придет к тебе лично на свидание. Если б только не разного рода сожители, обитавшие в бабушкиной квартире, возможно, так бы оно и было... Плох тот писатель, что в своем творчестве не смеялся над смертью! Вот и Брэдбери посмеялся. Бабуся оказалась права, а он сам — нет. Потому как первой удалось воскреснуть из мертвых, а писатель сделать подобного чуда не смог. Лично мне кажется, что эволюция не просто слепа, но и жестока: сделала человека разумным, но сильно сократила его дни в этом мире. К примеру, черепаха живет около 90 лет, а синий кит — до 200 лет, что по меркам животных почти что бессмертие. А человек даже и до ста лет не дотягивает — фактически, старение и увядание у него начинается уже с 30-летнего возраста! Как же так?? Ведь человек — вершина эволюции животного мира! Все остальные, вроде бы, даже и не существуют, т.к. не осознают своей жизни. Зачем же им природа так расщедрилась? Вот почему люди стали насмехаться над смертью — от отчаяния и обиды за себя лично. И эта тема будет продолжать оставаться актуальной до тех пор, пока природа когда-нибудь не исправит свою ужасную ошибку.
----------
РЕЗЮМЕ: сказ про деву, которая отказывалась признавать смерть даже после собственной кончины. Лавкрафт определенно отнес бы ее к демонам тьмы, а мы, с легкой руки жрецов культа «вуду», называем подобных воскресших «зомби».
lubar, 3 марта 2011 г.
Рассказ потрясающий. Главное он очень оптимистичный и жизнеутверждающий. И иронии тут хватило. И по коммерсантам хорошо прошелся. Люди на неведомое реагируют либо страхом...либо игнорированием. И большинство участников рассказа пыталась игнорировать артефакт. Но старушка была боевая в любом своем обличье, так что Черному человеку еще придется за ней побегать, и большой вопрос, как встретит его Тилди в этот раз.