Рэй Брэдбери «Тёмный карнавал»

Имя Р. Брэдбери в наши дни знакомо не только любителям фантастики, этот писатель по праву вошёл в число признанных классиков американской литературы. Прекрасный рассказчик, тонкий знаток человеческой психологии и неисправимый романтик — всё это в высшей степени относится к личности Р. Брэдбери. Однако, зачастую многие забывают о тёмной стороне его таланта, который также превосходно раскрылся в жанрах мистики и хоррора. Первый авторский сборник рассказов Р. Брэдбери «Темный карнавал» целиком и полностью посвящен именно этой грани мастерства известного автора. Здесь собраны рассказы, большинство из которых на протяжении 1940-х годов было опубликовано в красочных журналах, ориентированных на «палп-фикшен». Издатели брали эти работы даже несмотря на их неформатность, настолько оригинальными и талантливыми они оказывались. В это же время Брэдбери начинает сдвигаться в сторону мейнстрима, публиковаться в «глянце», тем выше ценность настоящего сборника.

Интерес Брэдбери к «темному рассказу» выглядит вполне закономерно, если вы немного знакомы с его биографией. Достаточно сказать, что к серьезному литературному творчеству писателя подтолкнуло знакомство с фантастическим триллером Дж. Кэмпбелла «Кто ты?», а среди его близких друзей числился Г. Каттнер, который известен не только как фантаст, но и автор классического хоррора. Более того, Брэдбери был очень дружен и плотно сотрудничал с А. Дерлетом — искренним последователем и популяризатором творчества Г.Ф. Лавкрафта. Именно в издательстве Дерлета «Аркхем-Хаус» и увидел свет в 1947 году «Темный карнавал». Сборник более полувека представлял собой библиографическую редкость, и до 2001 годе не переиздавался даже на языке оригинала, хотя большинство рассказов из его состава было доступно благодаря другим сборникам и антологиям. Однако этот факт не отменяет уникальности «Темного карнавала» — все рассказы из ранних журнальных публикаций были заново отредактированы, а кое-где и переписаны автором, те из них, что впоследствии вошли в сборник «Октябрьская страна» претерпели очередное редактирование, уже третье, так что даже если вы увидели в составе настоящего сборника уже известные вам рассказы, прочесть его непременно стоит, особенно если вы не перечитывали эти вещи с 2008 года.

Переиздание 2001 года ценно также наличием ряда дополнительных материалов. Небольшая заметка издателя Д. Олбрайта помимо дани уважения таланту Брэдбери и указанию на непростой путь, который прошёл сборник на пути к читателю, содержит упоминание, что все рассказы в переиздании предваряются иллюстрациями — обложками тех журналов, в которых они были впервые опубликованы, к сожалению, русское издание лишилось всех этих красочных постеров. Близкий друг и профессиональный исследователь творчества Брэдбери Дж. Эллер в развернутой статье описывает историю создания сборника, крайне интересные материалы для поклонников. Имеется также раздел авторских благодарностей и предисловие от самого Мастера, а также небольшая заключительная заметка от классика современного хоррора К. Баркера, где он проводит сравнение между творчеством Брэдбери и У. Блейка, говорит о влиянии рассказов Рэя на жанр ужасов и собственное творчество. Однако наибольшую ценность представляют краткие вступительные заметки самого автора к каждому из рассказов сборника, — наблюдения, случаи из жизни, послужившие поводом к созданию шедевров, очень ценный материал.

Наработки для будущих романов, первые попытки подступиться к основополагающим темам Любви и Смерти, Юности и Старости, Семьи и Одиночества — всё это нашло своё отражение в «Тёмном карнавале». Здесь мы находим сразу три рассказа, впоследствии вошедшие в роман «Из праха восставшие». Это история Семейства Элиотов, каждый из членов которого наделен необычными способностями, всё это вызывает явные параллели с семейкой Аддамс, правда, юмора здесь почти нет. «Возвращение» — история 14-летнего Тимоти, страдающего от отсутствия каких-то необычных дарований, что делает его «белой вороной» на фоне остальных Элиотов. «Странница» делает акцент на старшей сестре Тимоти, сновидице Сеси, которой предстоит уладить семейный конфликт с дядюшкой Джоном, неоднократно сдававшим Элиотов властям за вознаграждение. Ну и наконец «Дядюшка Эйнар», рассказ, посвященный самому необычному члену семейства, способному летать на больших кожистых крыльях. Здесь раскрываются подробности личной жизни Эйнара, и причины по которым он после Воссоединения так и не вернулся в Европу. В этих рассказах четко звучит тема семьи и отношения к «не таким, как все».

Первым рассказом из которых позже сложился один из самых известных романов автора «Вино из одуванчиков» — это «Ночь», практически на сто процентов автобиографичная зарисовка. Это первый вариант, впоследствии полностью переработанный для включения в роман, но в нем уже в полной мере ощущается тот неповторимый дух и атмосфера любимого многими «Вина...» Старший брат Тома задержался, не вернувшись с вечерней прогулки и мальчик вместе с матерью отправляются на его поиски к местному оврагу, который во тьме представляется самим средоточием зла. Здесь отлично переданы мысли и переживания ребенка, каждый из нас испытывал подобное, когда кто-то из родителей задерживался, Брэдбери превосходно уловил это иррациональное ощущение тревоги и зловещих предчувствий и воплотил в своём рассказе.

Обычный семейно-бытовой конфликт лег в основу рассказа «Банка», если извлечь из истории фабулу, то она до неприличия проста, но автору удалось создать почти магический антураж и за счёт всего лишь одного предмета сделать из истории нечто необычное, оригинальное. Всё началось с того, что Чарли за 12 долларов приобрел на разъездной ярмарке банку с необычным уродцем. Странный экспонат стал предметом для ежевечерних собраний и рассуждений в небольшом поселке — каждый предполагал, что видел внутри банки что-то свое и на этом строил свою теорию, но достоверно узнать что внутри никто не мог. Скептически относились к банке лишь жена Чарли и Том Кармоди, его сосед. Довольной интересный рассказ, в первую очередь он о вере и о том, что происходит когда кто-то пытается эту веру разрушить.

Далеко не всем так везет с родственниками, как Тимоти Элиоту, нет ничего хуже, когда самые близкие люди отвергают, игнорируют тебя, как в рассказе «Когда семейство улыбается». Мистер Греппин давно уже взрослый, но в душе остался тем самым ребенком, который во что бы то ни стало хочет добиться одобрения взрослых, признания окружающих. Пришла пора ему жениться, о будущей свадьбе он спешит поведать своим дяде и тёте за семейным обедом, и вроде бы всё хорошо, семейство улыбается и довольно, если бы не один немаловажный нюанс. Психологический триллер о человеке, который закрывается от мира в раковину собственных фантазий.

Иногда единственной ниточкой, связывающей нас с ушедшими близкими, становятся их личные вещи. Живущий в доме тети и дяди Мэл тоскует об умерших родителях и брате, он прячется от всего мира на пыльном чердаке, где хранятся вещи его семьи. Может ли быть так, что если сильно верить, то частицы тех, кого мы так сильно любим, помогут им вновь вернутся в наш мир, эта идея целиком завладела мыслями главного героя рассказа «Воссоединение», полного отчаяния и глубокой, неизбывной тоски.

Тема эскапизма, определяющая суть двух только что упомянутых рассказов, находит высшее выражение в «Попрыгунчике», это действительно очень сильная, продуманная вещь. После того как умер глава семьи, мать и 14-летний сын остаются одни в огромном особняке. Мальчик искренне верит, что их дом — это целый мир, за пределами которого нет ничего хорошего, а мать всеми силами поддерживает эту веру. Однако, ясно, что ничто не может продолжаться до бесконечности и правда постепенно будет открыта, но какой ценой, вот в чем вопрос. Благодаря метафорам и описаниям автору прекрасно удалось передать восприятие дома, как замкнутой вселенной. Рассказ получился довольно мрачным и тяжелым, хотя здесь нет никаких монстров и ничего сверхъестественного — внутренний мир человека может быть пострашнее маньяков и чудищ.

Следующий шедевр, один из моих любимых рассказов Брэдбери — семейная драма и глубокая метафорическая притча «Коса». Лишившееся своей фермы семейство обосновалось в доме, хозяин которого недавно умер и завещал своё хозяйство тем, кто его похоронит. Каждый день Дрю Эриксон берет в руки косу и идет на пшеничное поле, но пшеница растет здесь довольно необычная, и вскоре Дрю предстоит узнать почему... Этот рассказ очень важен потому, что он помогает примириться со Смертью, принять неизбежность предначертанного — очень сильные образы, запоминающиеся и пронзительные, к тому же мощная аллегория в привязке к истории ХХ века.

Заметный отпечаток в творчестве Брэдбери оставила его поездка в Мексику, где он провел несколько месяцев на отдыхе со своим приятелем. Если вы немного в теме, то знаете, как мексиканцы относятся к Смерти, совсем не так как европейцы, для них это именно что Тёмный карнавал. Раз уж мы плавно перешли к образу Старухи с косой, то рассказом, продолжающим разговор в этом контексте, является «Следующий». Это, пожалуй, самый объемный рассказ сборника, материал этой истории должен был послужить основой для романа, над которым в то время работал автор. Дело происходит в Мексике, куда на отдых приезжает супружеская пара. Джозефу хочется посетить местную достопримечательность — кладбище, где покоятся мумии местных жителей, а Мари всё больше одолевает тревога, ей хочется как можно скорее уехать из города. Автор с фотографической точностью передает местный колорит, досконально описывает психологические метаморфозы, происходящие с героиней. Однако здесь тот случай, когда хочется напомнить, что краткость — сестра таланта. Рассказ выглядит слишком затянутым, напряжение чувствуется постоянно, но нарастает слишком медленно, обилие деталей постепенно начинает утомлять, а кульминация всё откладывается. Рассказ безусловно хорош, но в данной версии слишком размазан, много лишнего для произведения короткой формы.

О надуманных проблемах, которые постепенно меняют мировосприятие, автор также говорит в рассказе «Скелет». Доктор Берли догадывается, что мистер Харрис — обычный ипохондрик, и его боли в костях — это психологическая, а не физическая хворь. Ничего страшного могло и не случиться, если бы Харрис не обратился к альтернативному целителю, М. Мьютигану, показавшему ему картинки человеческого скелета. С этого момента Харрис начинает мысленно разделять свой скелет и плоть, воспринимать их как два разных, враждебных друг другу существа. Трансформация Харриса показана подробно и достаточно хорошо, всё могло бы завершить историей в духе Ф.К. Дика, но, к сожалению, для финала автор выбрал не самое оригинальное решение, от этого рассказ только проиграл, превратив игры разума в обычную страшилку.

А вот в микрорассказе «Задники» сломать реальность получилось очень даже неплохо. После долгих поисков Пол обнаруживает своего приятеля Мэтта, пропавшего несколько месяцев назад, на киностудии среди декораций. Мэтт упорно отказывается возвращаться, несмотря на то что дома его ждут жена и друзья. Образная метафора того, как человек стремится уйти от реальности в мир грез и иллюзий, где ему хорошо и приятно, а дом, как известно, там, где сердце.

Ещё один довольно необычный эксперимент и тоже в формате микрорассказа под названием «Дева». Небольшая зарисовка, где любовь и смерть сливаются в единое целое, где герой находит собственный фетиш, соединяющий в себе эти два несовместимых, с привычной точки зрения, понятия. Поэзия в прозе, сюжет здесь почти не играет роли, а на первый план выходят ощущения, эмоции, закручиваясь в единое целое и порождая неожиданный, довольно резкий финал.

Когда за окном которые сутки льет дождь, небо затянуто пеленой туч, а мостовые и тротуары превратились в бурлящий ливневый поток, самое время вспомнить об утраченной любви, и понять, что она сильнее смерти. По крайней мере к этой мысли подводит нас автор в рассказе «Водосток». Две сестры разговаривают у окна, Анна делится с Джулией странной историей — о двух влюбленных, которые нашли друг друга после смерти, и теперь их безжизненные тела вместе со сточными водами медленно плывут к океану. Что это — простая выдумка романтичной девушки или нечто большее, кто эти влюбленные и почему судьба свела их вместе слишком поздно и в таком странном месте. Да, это такой рассказ- настроение, плавный и печальный, как осеннее озеро в пасмурный день, пример того, как мастерски автор создает атмосферу.

Иногда удивительное находится перед самым нашим носом, а мы упорно его не замечаем. В рассказе «Мертвец» жителей провинциального городка нисколько не удивляет, что их земляк по прозвищу Чудак Мартин считает себя мертвецом и круглые сутки просиживает на смоляной бочке возле парикмахерской. Всем наплевать, кроме парикмахерши мисс Уэлдон, которая сама не может найти себя в этом мире, только она способна разглядеть в Чудаке настоящего человека, а возможно ещё и полюбить его, горячо, искренне и бескорыстно. Рассказ о том, что любовь слепа, и мы не выбираем наших половинок, но где-то там на Небесах наша встреча предначертана Судьбой.

Один из самых сильных рассказов Брэдбери на тему любви и смерти — это «Озеро». Потрясающе проникновенная история о первой любви героя, 13-летней девочке с которой он строил песочные замки на берегу, но однажды она пошла купаться и не вернулась на берег. Через годы герой, который уже успел обзавестись семьей, возвращается в родные края, на берег того самого озера, где воспоминания воскресают с новой силой. Очень лиричный и эмоциональный рассказ, простой, но в то же время очень личный.

Что ещё кроме любви может преодолеть барьеры смерти? Иногда достаточно крепкой веры в то, что смерти нет, как, например, поступала главная героиня рассказа «Жила-была старушка». Энергия и оптимизм пожилой леди действительно мотивируют, рассказ немного ироничный, бесконечные монологи старушки, упорно не желающей признавать очевидное, смотрятся довольно забавно. Один из немногих светлых рассказов данного сборника с положительным финалом.

Ладно, с любовью и верой вроде как всё понятно, а что насчет дружбы? На эту тему написан великолепный рассказ «Гонец». Маленький мальчик, прикованный болезнью к постели, получает сведения о внешнем мире от своего верного пса. На ошейнике собаки есть послание ко всем встречным — приходить и навещать маленького пациента, до поры пёс исправно выполнял свои обязанности, но однажды пропал... Здесь высокий накал эмоций — пронзительная боль от вероятной утраты единственной ниточки, связывающей с миром, жгучая надежда, которая живет вопреки всему. Тяжелый рассказ, но всё равно света здесь на порядок больше, чем тьмы.

Помимо рассказов, где смерть выступает в качестве сюжетного мотива, в сборнике немало историй непосредственно связанных с кладбищенской тематикой. Как ни странно, они получились не такими мрачными, а напротив, иногда даже забавными. Взять, к примеру, рассказ «Надгробный камень» — по сути это вообще черная комедия. Супружеская пара снимает комнату в которой бывший арендатор, резчик по камню, забыл могильную плиту, над которой усердно работал. Хотя это надгробие никогда не бывало на кладбище, с наступлением ночи супруги начинают замечать проявление разных странностей. Ироничный финал можно трактовать двояко, как в мистическом, так и в реалистическом ключе.

Принято говорить, что бояться нужно не мертвых, а живых. Именно так поступает главный герой рассказа «Кукольник», владелец похоронного бюро с прилегающим кладбищем, мистер Бенедикт. Скромный и робкий, готовый стерпеть любые унижения от соседей Бенедикт преображается, работая над трупами — здесь он царь и бог. Изобретательность его злой иронии кажется неистощимой, здесь автор хорошо пофантазировал, но, к сожалению, слил концовку, слишком уж банальной получилась развязка этой истории.

Довольно жуткая фантазия автора проявилась в микрорассказе «Срок», здесь вообще нет живых персонажей, повествование ведется отвлеченно, но финальный образ получился запоминающимся. Старая церковь с тихим кладбищем выглядит безмятежно лишь с поверхности, а под землей нарастает напряжение, мертвые каким-то образом общаются друг с другом, ожидая, что вот-вот произойдет некое важное событие, ведь близится срок...

Изобретения бывают разные, в том числе и самые неожиданные, как например, в рассказе «Помяните живых». Стоящий одной ногой в могиле старик изобрел необычный гроб, который в перспективе сможет изрядно сократить расходы на погребение. Гордый изобретатель хочет стать первым человеком, погребенным новым способом, но его братец, привыкший жить за счет других и во всем ищущий выгоду, имеет в отношении ноу-хау собственные виды. Хороший чёрный юмор и назидательная мораль, как итог истории.

На мой взгляд, в литературе ужаса половину успеха делает правильный выбор источника страха. Особенно жутко становится, когда в роли проводника зла выступает то, что принято считать знакомым, мирным и безобидным — тема детей в хорроре всегда сильный ход. О детях Брэдбери писал немало, понимал детскую психологию, от этого его произведения звучат ярко и достоверно. Кроме того, в рассказах Рэя дети далеко не всегда играют позитивную роль, ведь они живые люди, которые могут совершать хорошие и плохие поступки, испытывать положительные и негативные эмоции. В сборнике есть три рассказа на тему детской жестокости, и все они страсть как хороши.

Любой криминалист скажет, что убийство, квалифицирующееся по признаку «особая жестокость» с большой долей вероятности совершено либо психически ненормальным либо несовершеннолетним субъектом, детская жестокость существует, это непреложный факт. Другой момент, что проистекает она не из корней абсолютного зла, здесь другие причины, в которых автор пытается разобраться вместе с читателем. В рассказе «Поиграем в «Отраву» школьный учитель мистер Говард становится свидетелем того, как третьеклассники жестоко убили своего товарища, после этого он оставил карьеру и на семь лет замкнулся в себе. Согласившись выйти на три недели в качестве учителя на замену, Говард вскоре раскаивается, в каждой невинной шалости учеников он видит злой умысел, возможно, это просто излишняя мнительность, но нет дыма без огня.

Кому может навредить беспомощный младенец? Рассказ «Крошка-убийца» утверждает, что вполне может, да ещё как. В уголовной практике убийство матерью новорожденного считается смягчающим обстоятельством, для обывателя это дико, но на деле связано с состоянием аффекта молодой матери, которая не до конца осознает последствия своих действий. Для ребенка приход в этот мир, это как болевой шок, вырванный из спокойной утробы он оказывается в мире света и звуков, его матери сам процесс родов причиняет боль — откуда же здесь взяться взаимной любви, гораздо логичнее предположить обратное чувство, замечает автор.

Детская жестокость имеет разные причины — желание утвердиться в коллективе, неразвитость эмпатии, неспособность осознавать последствия своих поступков, но этот перечень неполный, конечно. Что если предположить, что жесткость может стать следствием естественной любознательности. В рассказе «Постоялец со второго этажа» в пансионе бабушки главного героя появляется странный незнакомец. Мальчик замечает, что мистер Коберман ведет себя довольно экстравагантно и ощущает к нему острую антипатию. Попутно паренек интересуется тем, как устроен человек, почему, если мы разные снаружи, то должны быть обязательно одинаковы внутри.

У каждого есть свои фобии — кто-то боится пауков, кто-то темноты, есть и гораздо более странные страхи, душа человека — потемки. Изобретательный ум автора подчас предлагает нам довольно нетипичные источники страха, как природного, так и социального характера. Главный герой рассказа «Толпа» однажды попал в автоаварию, истекая кровью в ожидании скорой, он обратил внимание на странный факт — толпа зевак вокруг места трагедии собралась с потрясающей быстротой и практически из ниоткуда. Выйдя из больницы он пытается докопаться до сути этого явления, и правда, что ему откроется в итоге, подтвердит, что любопытство до добра не доводит.

Можно легко понять людей, которые боятся огня, или опасаются утонуть, но бояться ветра — это не каждому дано. Тем не менее, главный герой рассказа «Ветер», побывавший в тибетской Долине ветров, утверждает, что раскрыл страшную тайну ветра, и теперь тот повсюду его преследует, стремясь уничтожить. Напряжение нарастает постепенно, подобно тому, как легкий бриз превращается в бушующий шквал. Довольно интересно, что повествование ведется от лица приятеля намеченной жертвы, который в тишине домашнего уюта получает информацию от своего друга по телефону. Помимо прочего, это ещё и рассказ о человеческом безразличии, о равнодушии, когда мы отмахиваемся от ближних, которым порой достаточно одного слова поддержки, чтобы успокоиться, придти в себя — ведь то, что для нас пустяк, для кого-то может быть жизненно важным.

Вот и закончился наш Тёмный карнавал, аттракционы опустели, съеден последний сахарный череп, грустные клоуны смыли свой грим, а на павильоне шоу уродцев красноречиво поблескивает массивный амбарный замок. Нам же, как посетителям, осталась масса воспоминаний — приятных, жутких, но неизменно острых и захватывающих, а посему мы будем искренне ждать того момента, когда купола ярмарочных шатров вновь распахнутся под ночным небом и зазвучит загадочная и таинственно притягательная музыка скрипучей карусели, машущей нам руками, приглашающей вновь взять один билетик на этот мрачный карнавал. Здесь нет проходных и бесцветных историй, каждый рассказ автор пропустил через себя, передал нам частицу своего опыта и личных переживаний. Этот сборник до сих пор освещает поле мистики и хоррора ровным светом черной свечи. Многие рассказы из его состава я люблю уже давно и с изрядным удовольствием перечел в очередной раз, такие вещи как «Озеро», «Коса», «Гонец» и «Попрыгунчик» в числе непреходящих шедевров. Не обошлось, конечно, и без некоторых огрехов, простительных для «первого блина», конечно же. Кое-где автору не хватило запала на яркий и необычный финал, где-то он перетянул с напряжением, застопорил динамику, но это частности — для первого раза очень хорошо. За 70 лет эти рассказы нисколько не устарели, не превратились в безжизненный экспонат, но до сих пор заставляют плакать и смеяться всё новых и новых читателей, в этом безусловная заслуга гения Мастера.

Тёмный Брэдбери. Страшный Брэдбери. Но неизменно великолепный и поэтичный!

Сборник вышел достаточно интересным, разномастным, но... Несколько схематичным. Возможно, все эти рассказы надо было читать не подряд, а с промежутками. Но через некоторое время я уже научился предугадывать концовки, середины, авторские ходы. А может, потому это и называется «сборником», что все рассказы тут похожи и преимущественно связаны одной тематикой — гипертрофированные фобии главных героев? Некоторое преувеличение в пользу сюжета и мистики ради «зрелищности» рассказов. Слишком надуманные и притянутые за уши страхи (спать с надгробным камнем в комнате, боязнь собственного скелета и т. д.)... Но некоторые из рассказов выглядели притянутыми за уши и какими-то нарочитыми.

В любом случае, я выделил для себя несколько очаровательнейших вещей:

1. «Озеро» — на мой взгляд, лучший рассказ сборника, полный самых трагических эмоций.

2. «Гонец» — милый и трогательный рассказ, но с немного неуместной концовкой.

3. «Дева» — крутая метафорическая вещь.

4. «Кукольник» — жуткий рассказ, ода мести.

5. «Ветер» — рассказ, полный тревоги и волнения.

Считаю, что читать тематические сборники рассказов лучше дозированно, иначе может быть перебор.

Итак, «Тёмный карнавал» – переиздание самого первого сборника рассказов Брэдбери, вышедшего в мохнатом 1947 году. Переиздание любовное, со «вкусностями» для ценителей. Целых три (!) предисловия: от издателя, от исследователя творчества и от самого Брэдбери с рассказом о том, как всё начиналось, о мучительной поездке в Мексику, о знакомстве с будущей женой и прочем. Плюс послесловие от Клайва Баркера. Плюс, конечно!, краткие авторские вступления к каждому рассказу с историей создания/издания. Американское издание снабдили ещё иллюстрациями – обложками тех самых «пальповых» журналов, в которых впервые стал публиковаться Брэдбери, но в русском варианте их нет, так же как и четырёх дополнительных рассказов, отсутствовавших в сборнике 47-го года.

О самом сборнике. Некоторые рассказы (скажем, незабвенный «Дядюшка Эйнар») переиздавались позже неоднократно, другие редко, кое-что, я подозреваю, не переиздавалось вообще. По крайней мере, я, перечитавший в своё время тучу рассказов Брэдбери, с 14 из 27 вещей сборника не был знаком. Впрочем, будьте готовы к тому, что и под знакомыми названиями встретите не совсем привычный текст. Здесь размещены ранние варианты классических рассказов, многие из которых позже были переработаны. Где-то изменения незначительны, а где-то (например, в «Попрыгунчике») весьма существенны. Не сюжеты, они остались без изменений, а язык, стиль. У позднего Брэдбери он поэтичнее, тоньше. В раннем Брэдбери несомненный уже тогда талант борется с ещё не отточенной до конца формой. Интересно наблюдать, как вроде не очень значительные изменения текста превращают просто хороший рассказ в шедевр. Плюс писавший, в основном, для «страшных» журналов Брэдбери пытался тогда ещё соблюдать требования жанра. Так, например, к чудесным «Толпе» и «Следующему» пристёгнуты необязательные «ужастиковые» концы.

Это не совсем привычный Брэдбери. Мы привыкли к его светлой, лиричной стороне, воспринимая рассказы типа «Вельда» как редкое исключение. Здесь представлена тёмная сторона творчества писателя. Все оттенки чёрного. Пронзительная грусть в «Озере», чёрный юмор в «Надгробном камне», совсем чёрный в «Кукольнике»… Есть рассказы жестокие, кровавые, есть извращённые, неприятные, мерзкие. От почти чеховской тоски до голливудского нуара. Так что, если вам по душе исключительно светлые тона, этот сборник покупать, пожалуй, не стоит. Так же, как и перфекционистам, предпочитающим окончательные редакции произведений. Хотя вы рискуете пропустить несколько редких рассказов, а также все вышеупомянутые «вкусности» и никогда не узнать, кто был прототипом дядюшки Эйнара, как назывался тот мексиканский городок с мумиями и кто же такой Дон Конгдон, которому посвящён «451° по Фаренгейту».

Сборник великолепных рассказов от одного из лучших американских писателей 20 века. Порой взятая автором обычная идея из жизни обретает просто удивительный, мистический или фантастический оборот. У автора просто масса фантазий так мастерски и интересно отображенных в слове! Можно встретить как мрачные, так и вполне веселые ироничные истории, фантастические, лирические и беспредельно грустные рассказы, но и так же в каком-то смысле даже маньячные зарисовки как мини-рассказ Дева. Очень увлекательный сборник, который ни на секунду не заставит вас заскучать! Рекомендуется для всех возрастов.

Сборник этот имеет несомненную ценность для постоянных читателей Брэдбери и стоит в одном ряду с не менее ценным циклом «Венецианская трилогия» из-за своей расхожести по тематике на основную часть рассказов. Самый жёсткий рассказ — «Постоялец со второго этажа», и настораживает тут не сам постоялец, а мальчик своей детской невозмутимостью и пугающей смелостью. Самый страшный — «Крошка-убийца». Фантазии на подобные темы устрашают... Самые правдивые и от того тревожные — «Толпа» и «Кукольник». Иногда просто боишься всерьёз задуматься над этими темами, а Брэдбери осмелился целый рассказ написать. «Следующий» — пожалуй лучший рассказ сборника. Отдельно хочется упомянуть рассказы «Коса» (шикарная аналогия и сюжет; вспомнил «Пункт назначения» — всё предопределено), «Поиграем в отраву» (вновь детская жестокость), «Гонец» (очень трогательно и жалостливо) и «Скелет» (ну как, как ему удаётся так здорово писать такие вещи?).

Миницикл «Возвращение» — «Странница» — «Дядюшка Эйнар» особо не впечатлил, хотя тоже неплох. «Ночь» более гармонично смотрится в «Вине из одуванчиков». По рассказу «Озеро» видно, что Брэдбери только-только раскопал свой талант и пытается использовать его по максимуму. Рассказ «Банка» слишком затянут, как мне показалось.

Ну и напоследок хотелось бы выделить минирассказ «Дева». Перечитывал несколько раз, смакуя метафоры, эпитеты, передачу действительности через блестящие образы. Отдельное спасибо старику Рэю за доставленное удовольствие.

Ранние рассказы Брэдбери. Годами пятью раньше почему-то думал что он писал только твердую НФ, но узнав его творчество поближе, я понял что ошибался.

Что в итоге? Мрак, скука, разочарование, боль, эгоизм, смерть, тоска, ненависть, любовь и специальный атрибут: Смерть, вездесущая, пробирающаяся в уголки сознания, настигающая и пожирающая человеческую плоть и душу... Да, ранний Брэдбери не гениален, ему далеко еще до того отточеного, точного, изящного, хрупкого стиля романтика звезд и умной прозы... Но уже, есть нечто важное у будущего классика — атмосфера, всегла гнетущая по-разному атмосфера. Эти рассказы чудовищно, атмосферные и заставляют проникнуться,ситуацией и героями.

Триллер, хоррор, мистика, реализм, гиперреализм сплелись воедино.

Не самое лучшее у Мастера, но самые атмосферное и жутковатое. Толстый томик в «Шедеврах Фантастики» за бешеную цену того стоил.

Знаете, несколько раз я ловила себя на мысли, что этот сборник так хорош, что его невозможно читать. Но я читала. Я вчитывалась в очередную историю, но к середине сборника поняла, что он совсем другой, не знакомый нам источник радости. Как это ни странно, я все же читала дальше. Каждая история имела свой неповторимый финал, свой блеск, но блеск этот был темным. Удручало такое количество тьмы. В сборнике нет почти ни одной истории, которая кончилась бы хэппи-эндом (за крайне небольшим исключением). Героев ждет смерть, отчаяние, встреча со страхом. Все что угодно, но не радость, не надежда. Даже дети здесь выставлены адскими подданными.

Но при всей непривычной для меня мрачности я нашла здесь несколько поистине уникальных вещей. Рассказы из цикла о многочисленном семействе Элиот – вампирах – хороши все до одного: «Возвращение», «Странница», «Дядюшка Эйнар». Их можно читать как роман о бытие отдельно взятой семьи. Необычной семьи.

Я не могу сказать, что в сборнике есть проходные вещи; при ближайшем рассмотрении каждый рассказ – как кровавый рубин, несет в себе историю семьи, человека, места. Даже там, где рассказ внушает только страх, только угнетение вплоть до отвращения, и там мы сталкиваемся с неповторимым стилем Брэдбери, который порабощает нас и делает нас соучастниками всех этих темных историй.

Добро пожаловать на Темный карнавал Рэя Брэдбери, друзья.

+9

Представить только... Это же ДЕБЮТНЫЙ сборник малой прозы САМОГО Рэя Брэдбери!!! Обычно первый блин комом — это своеобразное «яйцо», из которого впоследствии может вылупиться лебедь... А может и не вылупиться... Но в данном случае, «Темный карнавал» — это, пожалуй, лучшее, что вообще можно представить из короткой прозы мрачной атмосферы. Прыгнуть выше этой планки вряд ли у кого-либо получится спустя 65 лет...

Практически в каждом рассказе затрагивается тема смерти. Можно сказать, что смерть — главная тема сборника. Но не такая смерть, которая шествует по миру, и все ложаться ей под ноги, а та тихая и невидимая смерть, которая всегда находится где-то рядом, трудноуловима, но тем не менее неотвратима.

Вместе с тем это очень лиричные рассказы

Прекрасный сборник, в нем уже чувтвуется мощь гения Брэдбери, несмотря на некоторые проходные рассказы.

Больше всего понравились рассказы: «Банка» — о загадочном существе, находящемся в банке, которое является всего лишь поводом для людей поболтать, «Озеро» — о настоящей любви, когда не можешь прекратить любить, даже несмотря на смерть любимой, «Гонец» — о единственном окне в мир для больного мальчика — его собаке, «Ветер» — о людях становящихся частью ветра, но что намного важнее — о дружбе и предательстве, «Ночь» — рассказ, уже прочитанный в рамках «Вина из одуванчиков», но не менее великолепный от этого, с прекрасно прописанной атмосферой темной и опасной ночи, «Водосток» — о мечте и о следовании ей, даже если это значит — смерть.

Очень хороший сборник Мастера, который до сих пор не утратил актуальности, хотя рассказам в нем уже больше 60ти лет.

Всего пара рассказов из сборника средненькие (но плохими их всё равно не назовешь), остальное всё суперски интересно. Опять же для любителей этого жанра.

Что сказать о сборнике? Для меня это прежде всего два потрясающих рассказа, — «Попрыгунчик» и «Коса». Не знаю был ли Брэдбери одинок в те годы. Трудно представить счастливого человека пишущего о таких вещах. Его не отпускали мысли. Добро и зло. Рождение и смерть. Война и праздник. Для меня понятно, что к 47 году Брэдбери был уже сложившимся писателем. Что касается других рассказов сборника, то тут не всё так однозначно. Думаю есть пара откровенно слабых вещей. Не по слову — по сюжету. К языку претензий нет и быть не может. Язык очень яркий и образный, пронизанный детскостью задумчивого ребёнка и взрослого, не переставшего понимать детей. Иногда даже как бы физически ощущаешь среду, описанную автором. Простые слова, однако поставленные в таком порядке, что их начинаешь чувствовать. Сильный сборник. Тёмный карнавал, так или иначе, закружил в нём ночные карусели и светлые мысли.

Далеко не самый лучший сборник Брэдбери. То ли по молодости, то ли в угоду спросу баловался он по молодости ужастиками. Но все же — пусть первая, неровная и местами слабая, но все же — книга Мастера.

Многим рассказам из этого цикла я поставила высшие оценки, так же оцениваю и весь сборник.