Рассказ Джорджа Мартина "Короли-пустынники" я прочел, когда учился в университете. Друг дал почитать сборничек Мартина, а самым запомнившимся и понравившимся рассказом в нем оказались "Короли-пустынники". Назывался рассказ в том сборнике, кажется, "Песчаные короли".

Книгу, кроме меня, прочли еще многие мои сокурсники. Помню жаркие споры вокруг идеи рассказа, которые мы, технари-небиологи, вели на достаточно благополучно профанском уровне.

Запомнился мне при прочтении вот этот фрагмент текста:

цитата

— Насекомые? — спросил он.

— Нет, — ответила Воу, — гораздо более сложная форма жизни. К тому же более разумная. Намного сообразительнее вашего шемблера. Их называют королями песков или королями-пустынниками.

Помню, тогда в голове мелькнула еще мысль, могут ли живые существа, не насекомые, быть общественными животными. Как я узнал недавно, оказывается могут! Причем не какие-нибудь пауки или черви, а млекопитающие! Вот, поразившая меня, информация из википедии:

цитата

Голый землекоп (лат. Heterocephalus glaber) — небольшой роющий грызун семейства землекоповых. Отличается уникальным для млекопитающих социальным устройством, холоднокровностью, нечувствительностью к кислотам, нечувствительностью к боли, выносливостью к концентрациям CO2. Является самым долгоживущим из грызунов (до 28 лет).

Мелкие грызуны с длиной тела 8-10 см, хвоста — 3-4 см и весом 30-35 г. Королевы крупнее: весят от 50 до 80 г. Внешний вид свидетельствует об адаптации к подземному образу жизни. Сложение тяжёлое. Голова относительно крупная, на укороченной шее. Глаза крошечные — 0,5 мм, зрение слабое. Наружные ушные раковины редуцированы, однако слух острый, о чём свидетельствует обширный репертуар звуков, издаваемых землекопами. Обладают острым обонянием и осязанием; их морды и хвосты покрыты чувствительными вибриссами, в частности позволяющими землекопам легко двигаться по тоннелям как вперёд головой, так и вперёд хвостом.

Волосяной покров почти отсутствует. Густые волоски растут только между пальцами лап, увеличивая их поверхность, что помогает зверькам копать. Конечности короткие и тонкие. Большие выступающие зубы сзади изолированы выростами губ, благодаря чему земля во время рытья не попадает в ротовую полость. Около 25 % всей мышечной массы приходится на мышцы челюстей (у человека такая доля приходится на мышцы ног). Кожа голая и морщинистая, розовая или желтоватая.

Голые землекопы живут подземными колониями из 70-80 особей, хотя наблюдались колонии численностью до 295 особей. Общая длина туннелей, занимаемых одной колонией, может достигать 3-5 км, а ежегодные выбросы земли при рытье — 3-4 тонн. Обычный диаметр туннеля — 4 см; проходят они на глубине до 2 м, соединяя гнездовые камеры, уборные и кормовые участки. На поверхность землекопы обычно не выходят.

Туннели роют коллективно; как правило, расширяют их после дождей, когда почва становится более мягкой. Рабочая особь, идущая впереди, вгрызается резцами в твёрдую почву, которая затем отгребается к выходу из туннелей по «живому конвейеру» — цепочке из 5-6 животных. Периодически переднего рабочего подменяет один из задних.

Голые землекопы эусоциальны — социальная структура их колоний похожа на структуру колоний общественных насекомых. Все особи в колонии состоят в родстве; отселяются редко. Инбридинг обычен, что приводит к высокой степени генетического сходства между членами колонии. Во главе колонии находится единственная самка-производительница (матка, или королева), которая спаривается только с 2-3 фертильными самцами. Все остальные землекопы, как самки, так и самцы, являются рабочими особями. Физиологически они способны к размножению, однако не участвуют в нём, пока находятся в колонии (как правило, всю жизнь). Как и у многих общественных насекомых, если удалить из колонии матку, несколько рабочих самок вступают в яростную борьбу за место королевы. Когда самка становится королевой, она заметно увеличивается в размерах; у взрослых особей это происходит за счёт увеличения расстояния между позвонками.

Функции, выполняемые рабочими, зависят от их размеров. Мелкие особи поддерживают систему туннелей, помогают заботиться о детёнышах и разыскивают пищу. Самые крупные стерильные особи являются «солдатами», видимо, защищающими колонию от главных врагов землекопов — змей. Большую часть года, помимо сезона дождей, на их долю приходится всего 5 % общей работы (при 25-40 % численности внутри колонии). После сезона дождей они активно расширяют сеть туннелей и частично расселяются, основывая новые колонии. Поведение рабочих средних размеров носит промежуточный характер. «Касты» у голых землекопов с возрастом переходят одна в другую и между ними нет чёткого разграничения, наблюдаемого, например, у муравьёв. Самка занимается исключительно деторождением, за годы жизни производя сотни детёнышей (в одном случае за 12 лет было задокументировано около 900 детёнышей).

Обладают развитой звуковой коммуникацией: голые землекопы способны издавать не менее 18 видов различных звуков — больше, чем любые другие грызуны.

В отличие от большинства млекопитающих землекопы не способны поддерживать постоянную температуру тела, и она колеблется в зависимости от температуры окружающей среды. Они замедляют потерю тепла, собираясь большими группами, а также подолгу греются в близких к поверхности туннелях. Замедленная скорость метаболизма (вдвое ниже, чем у других грызунов) позволяет землекопам выживать в подземных туннелях при очень низком уровне кислорода и высоком — двуокиси углерода.

Потомство в колонии приносит только самка-королева. Она спаривается лишь с несколькими фертильными самцами, и их отношения остаются постоянными на протяжении многих лет. Беременность длится около 70 дней. Королева может приносить новый помёт каждые 80 дней; в году бывает до 5 помётов. Новорождённый весит менее 2 г. Число детёнышей в помёте больше, чем у других грызунов таких размеров. Оно колеблется от 12 до 27 (максимальное число среди млекопитающих), хотя сосков у самки всего 12. Исследования, проведённые американскими зоологами из Корнеллского университета, позволили установить, что обилие молока у самки позволяет детёнышам кормиться по очереди. Таким образом, у голых землекопов основа социального поведения закладывается ещё в раннем возрасте. Королева выкармливает детёнышей около 4 недель, хотя переходить на твёрдую пищу они начинают уже в возрасте 2 недель. Детёныши также поедают фекалии, которые выделяют для них рабочие особи; таким образом они получают бактериальную флору, необходимую для переваривания растительной пищи.

Молодые землекопы начинают выполнять функции рабочих в возрасте 3-4 недель. Физиологически способны к размножению становятся около 1 года. Продолжительность жизни голых землекопов беспрецедентна для мелких грызунов: в неволе они доживали до 26 лет. Королевы живут не менее 13-18 лет. Механизмы, поддерживающие такую высокую продолжительность жизни, точно неизвестны.

Клетки кожи голого землекопа лишены нейротрансмиттера, известного как «вещество P», которое отвечает за передачу болевых импульсов в центральную нервную систему. Поэтому голые землекопы не чувствуют порезов и ожогов. Однако после инъекции данного нейротрансмиттера болевые ощущения появляются.

Клетки кожи голого землекопа нечувствительны к кислоте даже при pH менее 3,5.

Кроме кислоты, кожа землекопа нечувствительна также к капсаицину, придающему жгучую остроту перцу чили.

Голые землекопы отличаются терпимостью к большим (смертельным для других животных) концентрациям углекислого газа.

Голые землекопы не пьют воды и питаются почти исключительно клубнями растений.

Нейроны голых землекопов способны полностью восстановить свою функцию после более чем получасового кислородного голодания, что в 6 раз превосходит аналогичный период для обычных мышей (имеющих те же размеры). Это вообще рекорд для млекопитающих. Голые землекопы сохранили на всю жизнь способность сопротивляться нехватке кислорода, которая у человека наличествует только в самом начале жизни, при родах.

Похоже, когда-нибудь, когда люди исчезнут с этой планеты, то на ней воцарится гигантская, занимающая всю поверхность Земли, колония голых землекопов.