Ольга Токарчук (Olga Tokarczuk) "Шкаф (Szafa)"

Решил почитать что-нибудь нобелевской лауреатки этого года Ольги Токарчук. В сети попался сборник "Шкаф (Szafa)", состоящий из трёх рассказов "Шкаф (Szafa)", "Номера (Numery)" и "Deus ex". Переведу отклики, приведенные на обложке книги:

"Захватывающая, тревожащая фантазия Ольги Токарчук. Рассказы, в которых фантазия соседствует с мифами, а предметы значат больше, чем можно ожидать. Герои этих историй пытаются освоить окружающую их действительность. Она, однако, всё время от них ускользает. Представляется им иллюзорной, непрозрачной, порой фальшивой..."
"В трёх рассказах этого томика мы на нескольких десятках страниц наблюдаем в концентрированном виде важнейшие направления творчества Токарчук: проблемы самоопределения и проблемы существования. Все рассказы высокой пробы (Мариуш Цеслик "Политика")"
"Произведения, которые вошли в эту тоненькую книжку, отмечены всеми родовыми признаками творчества Токарчук: философичностью, метафоричностью, аллегоричностью, при этом великолепного, практически образцового уровня (Мария Жентис "Сицына")"
"Рассказы из томика "Шкаф" очаровывают не тем, что автор творит сюрреалистические миры с фантастическими персонажами, но, скорее, тем, что она деликатно ведёт читателя за руку и позволяет ему переходить с одного уровня реальности на другой практически незаметно. А поскольку каждый уровень связан с совершенно иной точкой зрения, мнимая нормальность становится абсурдной, а кажущийся абсурд тут же начинает представляться совершенно нормальным (Тител)"

Как видно из откликов описывать сюжет рассказов занятие бессмысленное, поскольку главное в них не сюжет, а язык, отсылки, ощущения при чтении... Например, сюжет второго рассказа "Номера": горничная в шикарном отеле убирает номера (название рассказа связано не с номером, как комнатой, а номером этой комнаты) второго этажа и те как бы рассказывают ей о своих постояльцах. Всё. Но когда читаешь...

В общем, Токарчук надо читать. Постараюсь раздобыть какое-нибудь более объёмное её произведение.

Пара цитат:

      Я в розово-белой униформе смотрю на коридор уже по-другому. Не изучаю запахи, не привлекают меня собственные отражения в латунных дверных ручках, не прислушиваюсь к собственным шагам. Сейчас в перспективе коридора меня интересуют пронумерованные прямоугольники дверей. За каждым из этих восьми прямоугольников находится номер — четырёхугольное проституированное пространство, которое каждые несколько дней отдаётся кому-то другому. Окна четырёх из них выходят на улицу, где всегда стоит бородатый мужик в шотландском наряде и играет на волынке. Подозреваю, что это фальшивый шотландец. Слишком много в нём энтузиазма. Возле него — шляпа и монета, которая должна притягивать себе подобных.

      Номер 200 пуст, постель смята, немного мусора и горький запах чьей-то спешки, вскакивания с кровати, лихорадочных сборов. Этот кто-то должен был выехать очень рано, наверно спешил на аэродром или на вокзал. Моя задача устранить следы его присутствия с кровати, ковра, шкафов, тумбочек, ванной, обоев, пепельниц, из воздуха. Это совсем не просто. Обычной уборкой не обойдёшься. Оставшиеся здесь ошмётки личности прежнего постояльца нужно нейтрализовать своей безличностностью. Для этого и нужна Пересменка. Я должна не только стереть тряпкой остатки отражений этого лица в зеркале, но и заполнить зеркало моим бело-розовым безличием. Этот запах, оставшийся из-за забывчивости и спешки я должна заглушить своей беззапаховостью. Для того я и нахожусь тут как лицо официальное, и, вследствие этого, мало осязаемое. И, собственно, этим и занимаюсь. Хуже всего с женщинами. Женщины оставляют больше следов и дело не только в том, что они забывают всякие мелочи. Они инстинктивно пытаются переделать гостиничный номер в суррогат дома. Укореняются, где только могут, как несомые ветром семена. В гостиничных шкафах развешивают какие-то страстные желания; в ванных комнатах бесстыже оставляют свою похоть и одиночество. На стаканах и мундштуках папирос легкомысленно оставляют следы своих губ; в ванне — волосы. Полы усыпают пудрой, которая предательски раскрывает тайну следов их ног. Некоторые из них, ложась спать, не смывают макияж и тогда подушка, этот гостиничный плат Вероники, показывает мне их лица. Но они не оставляют чаевых. Для этого нужна уверенность в себе мужчин. Поскольку для мужчин мир всегда скорее базар, чем театр. Они предпочитают за всё заплатить, даже на всякий случай. Они свободны только тогда, когда платят.

Отсмотрел фэнтезийный полицейский боевик "Яркость" (Bright), США, 2017 г., в главной роли Уилл Смит.

В общем, стандартный полицейский боевик о новичке из не принятого в полиции меньшинства и его напарнике, которому на шею повесили это счастье. Но если во времена относительного реализма меньшинства были относительно реалистичные, типа женщин и чернокожих, то в "Яркости" необычный полицейский — орк. Из тех самых орков, которые во "Властелине колец". Кстати, в фильме несколько раз намекается, что изображённый мир развился из мира Средиземья. Действие происходит в Лос-Анджелесе и выглядит всё, как обычно, только вместо чёрных гетто — оркские (любопытно, что латиносы так и остались латиносами), а центровые мажоры — эльфы. Дэрил Уорд (Уилл Смит) и его напарник орк Ник Джакоби (Джоэл Эдгертон) оказываются замешанными в историю с пророчеством, битвой тёмных (клан Инферно) и светлых (ФБР) эльфов за могущественный артефакт и пр. Впрочем, если убрать фэнтезийные элементы получим обычный полицейский боевик.

Можно рекомендовать любителям полицейских боевиков, не чуждым фэнтези. Остальным стоит посмотреть начало фильма, где у авторов разыгралась фантазия по части изображения примет оркской субкультуры.

   Светлана Тараторина (Світлана Тараторіна) "Лазарус"

Фэнтезийный детектив в альтернативно-историческом антураже. 1913 или 1914 год. Главный герой, столичный следователь по особо важным делам Александр Петрович Тюрин в силу стечения обстоятельств оказывается в Киеве, центральном городе Предела (или, для многозначительности лучше Края — в оригинале Межа, вызывающая отчётливые ассоциации с чертой оседлости). Предел — та часть Империи, где позволено жить нечисти (в прямом смысле — чертям, водяным, оборотням и пр.). Тюрин специализируется по особо опасным видам и проводит в Пределе много времени, но Киев старается обходить стороной, поскольку с ним связаны тяжёлые воспоминания детства. Однако в данном случае он получает предложение, от которого невозможно отказаться, и задерживается в городе, чтобы помочь местной полиции в расследовании убийства мальчика, которое полагают ритуальным и совершённым водяными. Поначалу задерживается на пару дней, но потом остаётся служить в местной полиции, разыскивая попутно информацию о своём отце, который бросил семью а потом умер в Киеве странной смертью...

Написано весьма увлекательно, всё время тянет узнать, что же там дальше. Для гурманов есть целый ряд изюминок-пасхалок. Особое удовольствие должны получить (по понятной причине) киевляне и знатоки истории начала XX века. Понятно, что история альтернативная, но сквозь витраж альтернативности вполне отчётливо проступает реальная, некоторые детали и связи которой, благодаря этому витражу видны более отчётливо и под непривычными углами. Роман вполне законченный, но не исключает сиквелов, вбоквелов и прочих дополнений. Если таковые появятся, намерен их прочитать.

"Лазарус" первый роман Светланы Тараториной и получил на Евроконе этого года премию за лучший дебют. На мой взгляд, вполне заслуженно.

Дабы избежать упрёков в излишней комплиментарности отмечу пару недостатков. Если роман будет издаваться повторно, по тексту надо бы пройтись корректору и редактору, или, хотя бы внимательному и въедливому бета (или это уже пост-альфа?) ридеру. Ну и глоссарий нечисти в конце книги просто напрашивается.

В общем желаю Светлане Тараториной так держать, а читателям сообщаю, что на сайте издательства её книга продаётся сейчас со скидкой.

   Майкл Муркок "Византия сражается"

Первая книга цикла "Полковник Пьят". Приведу выложенный на Фантлабе перевод аннотации к, судя по всему американскому (точно не русскому) изданию:
"Знакомьтесь – Максим Артурович Пятницкий, также известный как «Пьят». Повстанец-царист, разбойник-нацист, мошенник, объявленный в розыск на всех континентах и реакционный контрразведчик – мрачный и опасный антигерой самой противоречивой работы Майкла Муркока. Роман – первый в «Квартете «Пяти» — был впервые опубликован в 1981 году под аплодисменты критиков, а затем оказался предан забвению и оставался недоступным в Штатах на протяжении 30 лет. «Византия жива» — книга «не для всех», история кокаинового наркомана, одержимого сексом и антисемитизмом, и его путешествия из Ленинграда в Лондон, на протяжении которого на сцену выходит множество подлецов и героев, в том числе Троцкий и Махно. Карьера главного героя в точности отражает сползание человечества в XX веке в фашизм и мировую войну.
Это Муркок в своем обличающем, богоборческом великолепии: мощный, стремительный обзор событий последнего века на основе дневников самого гнусного преступника современной литературы. Настоящее издание романа дано в авторской редакции и содержит ранее запрещенные эпизоды и сцены".

Книга производит довольно странное впечатление (на меня во всяком случае) поскольку написана англичанином, а действие происходит во время I Мировой и Гражданской войны в основном на территории Украины (в Киеве, Одессе, Петрограде, Александрии и неизвестных местах украинских степей). Главный герой, настоящее имя которого так и остаётся неизвестным (или я его забыл, поскольку имена он меняет несколько раз) сын польки-прачки и неизвестного отца (мать называет того казаком, но отец в своё время сделал сыну обрезание, да и внешность у него такая, что при первой встрече все принимают главгера за еврея), неуравновешенный эгоцентрик, и, в принципе, человек непорядочный, но в "Византии" ещё отнюдь не законченный злодей, как написано в предисловии. Он живёт с матерью в Киеве и стремится выучиться на инженера, однако образование получает весьма своеобразно. Практически в самом начале книги начинается Первая мировая война, перерастающая в Гражданскую, и героя мотает по стране и различным лагерям (в смысле сторонам конфликта). Чувствуется, что автор прочитал много художественных (в первую очередь Паустовского) и нехудожественных книг, посвящённых гражданской войне на территории Украины, и жизни в упомянутых городах, но это увы, не спасло от ляпов и клюковки, сразу заметных нашему читателю (во всяком случае мне). При чтении я остро ощутил, как же, наверно, бредово выглядит с точки зрения заграничных читателей то, что пишут наши писатели о заграничной жизни и решил, по возможности, ограничивать место действия своих опусов знакомыми мне странами и временами. Думаю, что и в книгах современных авторов о прошлом бреда не меньше, но там некому его заметить — все свидетели мертвы, или (если верить сериалу "Горец") скрываются.

Книгу могу рекомендовать лишь любителям экзотики. Возможно, через некоторое время попробую почитать вторую книгу — там действие происходит уже в других странах и ляпы, если таковые имеются, будут мне незаметны.

Пара цитат

      Моя мать, несмотря на польское происхождение, в своих религиозных предпочтениях склонялась скорее к греческой церкви, чем к римской, хотя, насколько мне известно, она не посещала храмы. Зато соблюдала все православные праздники. Я не помню икон, но уверен, что они были. В алькове у нее висел портрет моего отца в мундире, перед которым всегда горели свечи. Здесь матушка молилась. Она никогда не осуждала отца, но часто напоминала мне о том, как он сбился с пути. Он отринул Бога. Став атеистом, принял участие в восстании 1905 года и, вероятно, был убит, хотя обстоятельства его смерти так и не удалось установить. Мать не говорила прямо, когда об этом заходил разговор. А мои собственные воспоминания исключительно запутаны, припоминаю лишь ощущение ужаса, которое испытал, прячась, кажется, под какой-то лестницей. Но, если задуматься, уравнение представляется достаточно простым: Бог лишил моего отца своей милости и поддержки в наказание. Я очень мало знал о родителе, за исключением нескольких фактов: он служил офицером в казачьем полку, но отказался продолжать карьеру, его семья была довольно богатой, но отвергла его. Мои тактичные родственники никогда о нем не вспоминали. Только дядя Семен в Одессе изредка говорил об отце, но это всегда звучало как ругательство: «Дурак, но дурак с мозгами. Хуже быть не может».

      После пары стаканов водки Кориленко обычно начинал ругать двор, который, по его словам, вырождался. Он полагал, что нужны более сильные мужчины, чтобы управлять женщинами, что царь Николай слишком снисходителен. Но мать всегда заставляла его умолкнуть. Она избегала любых разговоров о политике, подобные темы ее нервировали по очевидным причинам. Вероятно, именно поэтому я до сих пор не переношу бессмысленных политических споров. Я никогда не судил о людях, основываясь на том, за кого они голосуют, – до тех пор, пока они не пытались навязать мне свой выбор.

      Увиденное меня весьма впечатлило. Я сказал, что у моего отца, наверное, тоже имелся подобный клинок. Казак весело поинтересовался, к какой сечи он принадлежал. Я сказал, что к Запорожской. Он спросил, когда родился отец. Я ответил, что не знаю. Есаул уточнил, уверен ли я, что отец не был «москалем». Я его не понял. Он объяснил, что так казаки пренебрежительно называют великороссов. Слово приблизительно переводилось как «чужак». Я уверил его, что мой отец никогда не был чужаком. Он служил в казачьем полку в Санкт-Петербурге. Казак спросил, в каком именно. Я вновь ответил, что не знаю. Он рассмеялся, очевидно, довольный тем, что кто-то притязает на казачье происхождение, даже не имея на то оснований.
      Я разволновался и начал настаивать, что говорю правду. Шура решительно заявил: «Поймите, его отец умер». После этого казак смягчился, коснулся рукой моего колена, протянул мне шашку и улыбнулся:
      – Не переживай, малыш. Я тебе верю. Мы скоро будем скакать рядом, ты и я. И убивать евреев и немцев направо и налево, а?

   Фрэнк Херберт "Звезда под бичом"

Роман из цикла Вселенная Консента. Лучший агент Бюро саботажа Джордж Маккай пытается предотвратить гибель человечества или, по крайней мере, значительной его части. Причина возможной гибели изложена в первых же абзацах романа:

"Настало время, когда космические путешествия стали практически лишними, поскольку так называемые «прыжковые двери» – каналы нуль-пространства и нуль-времени – гарантировали достижение любой точки Галактики.
Создатели и хозяева этих прыжковых дверей – калебаны, таинственные существа, постепенно исчезали из Галактики, пока не остался один-единственный калебан. В разгар этой эпидемии исчезновений агент галактического контрольного бюро сделал поразительное открытие: когда исчезнет последний из калебанов, умрут и все те, кто хоть раз пользовался прыжковой дверью. А в Галактике едва ли нашлось бы хоть одно разумное существо, будь то человек, гуманоид или негуманоид, не воспользовавшееся прыжковой дверью…"

Мне нравится Фрэнк Херберт (или Герберт), но этот роман читался с напряжением, полностью отсутствовавшим при чтении "Дюны" или "Улья Хельстрома". Виной ли тому своеобразие описываемого мира или специфика перевода (очень странного, мягко говоря) не знаю. Есть ещё два перевода, но искать их и сравнивать, пожалуй не буду. Разве что поищу следующий роман цикла в переводе другого переводчика. Но не сейчас.

   Ольгерд Бахаревич "Собаки Европы"

Боллитра, прикидывающаяся фантастикой. А поскольку Техас грабят только техасцы критиковать боллитру дозволено только критикам, процитирую самого автора и рецензию Владимира Ларионова.

"«Собаки Европы» — очень важная (по крайней мере, для меня) книга. Это роман обо всем. Обо мне, о вас всех, о Беларуси, Европе, мире, национализме, иллюзиях, любви, поэзии, ненависти, языке, власти, манипуляциях, о нашей силе и слабости, о сексе и о смерти, о литературе и волшебстве" (Ольгерд Бахаревич)

"С читателем Бахаревич не миндальничает. Глухое раздражение, вот что порой накатывает при чтении «Собак Европы». Стоит увлечься, погрузиться в действие – и автор немедленно выбьет тебя из колеи, огорошив чем-нибудь вроде короткой облегающей юбки на мужчине-дознавателе (кстати, дело тут не в ориентации героя, а в моде, которая к 2050-му году оденет многих европейских мужчин в юбки и колготки). Или отвлечёт ненавистью другого героя к обычным пластиковым пакетам. Или удивит размышлениями третьего, сорокалетнего фрика-филолога Олега Олеговича (ОО) злящегося на опостылевшие ему белорусский, русский, английский et cetera языки. Собственно с этого книга и начинается: недовольный имеющимися в его распоряжении языками ОО придумывает свой собственный – бальбуту и разрабатывает для неё оригинальную лексику и грамматику. Конечно, белорусской интеллигенции, рассматривающей мову как основу национального возрождения, подобное презрительное отношение героя к родному языку чуждо, но автору необходим эпатаж, развивающий и обостряющий конфликты внутри романа. Действуя, как лингвоконструктор и креатор, ОО формирует не искусственный конланг вроде эсперанто, предназначенный облегчать взаимопонимание людей, а хочет понять, «что у языков внутри», создаёт полноценный язык, мотивирующий своих носителей быть свободными, независимыми и самодостаточными. (полный текст рецензии)" (Владимир Ларионов)

От себя добавлю, что книга реально высоких литературных достоинств, а стоит ли её читать, решайте сами, прочитав упомянутую рецензию.

Пара цитат

      Стоя перед зеркалом, я рассмотрел себя в нём и пришёл к выводу, что выгляжу просто ужасно. У: чёрная футболка с надписью «404. Belarus not found», скомканная, застиранная, растянутая на шее, словно в неё слона просовывали, просторная, на два размера больше моего, такие футболки были популярны шесть лет назад в районе площади Победы в городе Минске. Жа: джинсы, которые выпучивались на коленях двумя отвратительными шарами, придуманные евреем американские брюки турецкого производства, засаленные, слишком короткие, на винтах. Сно: на босых ногах шлёпанцы-хлюпанцы, грязные, разбитые от ночных и дневных блужданий, нестриженые ногти выглядывают, как голодные дети. Ужасно. Лицо загорелое, немытое, счастливое, седая щетина просачивается у самых глаз, на голове сумбур вместо музыки, редкие взъерошенные волосы. Се человек. Сим победиши хаос и мерзость. Сим он говорит сим-сим-откройся городу М. в самый знойный день от начала времен, если верить часам «Луч».

      Однако продавец был знатоком своего дела — и вот я уже стоял перед полками с сучбеллитом, как они называют современную белорусскую литературу на своем жаргоне. Ну что ж, ничего не изменилось, понял я, поневоле пробежав глазами по корешкам книжек в мягких обложках.
      «И что вы мне порекомендуете?» — спросил я с вызовом. Мне не хотелось уходить из магазина — но и книжки отечественных живых классиков листать не хотелось тоже. А хотелось мне холодного пива. Хотелось закрыть глаза. Хотелось провалиться в сон и увидеть во сне яйца молодого барашка.
      «Из прозы: вот новая книга Трухановича… “Кроссворд”, постмодернистский роман, бестселлер… — продавец протянул мне томик. Яркий бумажный кирпичонок. Я взвесил в руке: на премийку потянет. — Вот биография Петра Марцева, если вы интересуетесь такой литературой. А это семейная сага, “План Бабарозы”. Павел Костюкевич. Ещё есть последний Бахаревич, “Сиреневый и чёрный”, книга про Париж. Через очки беллита».

      «Что касается вашей книги… — Кляйнрот со вздохом отдал её Скиме. — Здесь нет фамилии автора. И нет названия. Такие книги начали делать не ранее 2035-го. Тогда решили, что название — это слишком претенциозно, а писать свою фамилию на обложке — бессмысленно. Когда из литературы ушли последние деньги — закончилась и эта вечная претензия на власть. Власть над тем, что ты написал. Поверьте, я знаю, о чём говорю. Я полагаю, он издал её за свои деньги где-то у нас в стране. У него не было иллюзий. Он не собирался читать её перед 47-ми. Он просто был счастлив тем, что имеет. Последний поэт. Вот кем он себя считал. Эмигрант, думавший, что сможет выжить здесь, у нас, занимаясь литературой, пишущий стихи на этом своём русском языке…

      «Когда-то поэты писали перьями… — захлопал глазами Клаус. — Когда я был молод, я написал об этом. Как меня трахает в задницу последний лауреат Нобелевской премии по литературе, в дешёвом отеле, на подушке, набитой использованными перьями давно умерших поэтов. Изнасилование на старой немытой перине с пятнами от чернил и спермы. О, как меня принимали тогда… Я читал это и… Как они хлопали… Такие чтения и правда зачастую заканчивались дешёвым отелем, бухлом, наркотой, сексом… Двадцать лет назад. Но это давно уже не модно. Как же оно воняет, это ваше перо… как вся эта высокая литература, которая хвасталась своей элитарностью, пряталась сама в себя, презирала народ, а потом сдохла в пустом курятнике, потому что её уже было некому кормить».

   Антология "Рассказы, номинированные на премию им. Януша А. Зайделя за 2018 год (Opowiadania nominowane do Nagrody im. Janusza A. Zajdla za rok 2018)"

Кристина Ходоровская (Krystyna Chodorowska) "Дикие создания (Dzikie stworzenia)"

Уточнение: судя по сюжету, название рассказа может переводиться и как «Дикие твари», смотря что имела в виду автор. О сюжете. Главная героиня, селки — человек-тюлень, работает в океанариуме небольшого прибрежного городка где-то в Ирландии. Однажды утром сотрудники океанариума обнаруживают, что некто прибил над входом двух убитых детёнышей тюленя. Полиция не слишком рвётся искать злодея, и героиня начинает самостоятельные поиски. Под подозрением местные рыбаки, которые по понятным причинам недолюбливают тюленей, и группа подростков, играющих в сатанистов…

С формальной точки зрения в рассказе всё, вроде, правильно. Написано ровно, явных ляпов не заметил, затронуто множество популярных нынче проблем. Плюс, в отличие от большинства современных авторов, Ходоровская чётко знает, какую именно идею хочет донести до читателя. Все, прочитанные мною, её рассказы строятся именно от идеи, а не по принципу «а пусть в этом мире будет такая фича и я о ней напишу». Однако, возможно, именно поэтому рассказ не трогает — "суха теория, мой друг". А, может, дело в чрезмерном количестве деталей – автор, таки, должен хорошо знать описываемый мир, но не надо сообщать читателю обо всех подробностях, как бы дороги они не были автору. Да и фантдопущение ключевой роли не играет – его вполне можно убрать без особого ущерба.

В общем, добротный, но не очень удачный рассказ перспективного автора.

Кристина Ходоровская (Krystyna Chodorowska) "Одно нарушение правил (Jeden spalony rzut)"

Некие необычные лесные пожарные (дело происходит, похоже, не совсем в нашем мире) отправляются на очередной пожар, и там происходит трагедия. Почему? Потому что люди не замечают того, что слишком резко отличается от привычных представлений. Как я уже писал выше, Ходоровская, на мой взгляд, идёт от идеи и, похоже, решила проиллюстрировать своим рассказом указанный психологический феномен. Однако, как мне кажется, перестаралась с отвлекающим антуражем так что мой вывод не очевиден, и не факт, что верен.

Анна Грицишин (Anna Hrycyszyn) "Детектив Фикс и дело механического скафандра (Detektyw Fiks i sprawa mechanicznego skafandra)"

Детективный рассказ в стимпанковом антураже с примесью фэнтези и мистики. Явное начало цикла. Сюжет. Некий мир, находящийся на техническом уровне примерно конца XIX — начала XX в. Детектив полиции Антон Фикс и его сотрудница, помощница первого класса Ясьмина Горол, расследуют похищение особого скафандра, изобретённого аристократом Сергеем Эйдзятовичем, и, связанную с этим скафандром, гибель неизвестного человека. В ходе расследования помощница неожиданно узнаёт, что её шеф не только очень умён и проницателен, но и весьма необычен. Остальные подробности опущу во избежание.

Чувствуется, что автору очень нравится придуманный ею мир и она пишет с удовольствием. Обратная сторона медали – стремление втиснуть в один текст слишком много всего и необоснованное, на мой взгляд, вкрапление чуждых стимпанку элементов. Но в целом рассказ понравился мне, пожалуй, больше всех остальных в сборнике.

Мацей Казмерчак (Maciej Kaźmierczak) "Молох (Moloch)"

Сложно сказать, к чему стремился автор. Похоже, эпатировать чрезмерным натурализмом и вызвать чувство отвращения. Если так, то поставленной цели он не добился. Рассказ скучен и вызывает недоумение. Как он попал в финал премии Зайделя непонятно.

Марта Кисель (Marta Kisiel) "Первое слово (Pierwsze słowo)"

Рассказ о том, как важно правильно формулировать свои желания. Ужастик. Как обычно у Марты Кисель написано очень хорошо в плане языка, но как ужастик, увы, рассказ слабоват. Практически сразу понимаешь, к чему всё идёт, и интерес пропадает. В общем, несмотря на то, что рассказ получил в этом году премию Зайделя, думаю Марте Кисель лучше не писать ужастиков. Это явно не её (как, впрочем, и не моё)

   Михал Холева (Michał Cholewa) "Сенте (Sente)"

Пятая книга цикла "Algorytm wojny (Алгоритм войны)" (о четвёртой книге "Инвит (Inwit)" я писал пару лет назад). Военная фантастика. Действие происходит в XXIII веке. Прошло 20 лет со времени Дня или Бунта — восстания машин. Человечеству ценой больших жертв удалось победить, но Земля утрачена, научно-технический прогресс резко замедлился, исследование космоса и освоение новых планет практически прекратились, и оставшиеся три космических сверхдержавы (в порядке возрастания могущества: Евросоюз, США и Империя, в которой угадывается Китай) заняты постоянной войной друг с другом за передел контролируемого пространства. Однако в предыдущей книге цикла выясняется, что не все ИИ (искусственные интеллекты) уничтожены. Как минимум один из них остался цел и в конце книги пытается сбежать. Собственно, пятая книга начинается точно с того момента, которым закончилась четвёртая. Кораблям ЕС удаётся организовать преследование беглого ИИ и выяснить, что он скрылся на неизвестной планете, расположенной рядом с имперской областью пространства. Во имя борьбы с ИИ противникам удаётся договориться и в глубину империи отправляется совместная экспедиция Евросоюза и США, которой власти империи обещают оказывать всяческую поддержку. Похоже, ИИ суждено потерпеть новое, на этот раз окончательное поражение, но внезапно события приобретают совершенно неожиданный поворот…

Как и предыдущая книга, «Сенте» изобилует боевыми действиями, хитроумными многоуровневыми интригами и внезапными поворотами сюжета, когда всё становится с ног на голову. Недаром названием книги стал термин из игры го. В общем, любители военной фантастики и хитрых интриг не заскучают. Правда, поскольку конец романа явно подразумевает продолжение, могут известись в ожидании новой книги.

Рекомендую любителям военной фантастики и многослойных интриг, читавшим предыдущие книги цикла и владеющим польским языком. Надеюсь, что в обозримом будущем цикл будет переведён на русский и/или украинский. Он заслуживает перевода.

   Кристина Ходоровская (Krystyna Chodorowska) "Трискель. Гвардия (Triskel. Gwardia)"

Первый роман Кристины Ходоровской, о двух рассказах которой я писал выше, а ещё об одном – "Кре(йз)олка" ("Kre(jz)olka") – четыре года назад. История о супергероях. Издательская аннотация:
"Это дело – скандал не столько международный, сколько … межпространственный. Перед Мэйдэй встаёт самый большой вызов в её недолгой карьере супергероини. Но как она может бороться с тем, чего не понимает?
У Гвардии Шилд Сити – Мэйдэй, Бури и Крота – забот полон рот. Они должны разгадать загадку ограбления Музея естественной истории. Оружие, которое при этом применялось, противоречит законам физики! Словно использованная техника не из этого мира… Вдобавок в городе появляется друг детства Мэйдэй, борец за свободу Сидании. И, похоже, у этих двух дел есть нечто общее. Все следы ведут к таинственному существу, которое зовут Лазурь…"

Как видно из аннотации автор любит говорящие имена и названия. Так Шилд (Scyld) это староанглийское название греха, то есть перед нами Город Греха (Sin City), явный намёк на Нью-Йорк. Да и Сидания (Sidheania) – совершенно очевидно ассоциируется с Ирландией. Думаю, и имя (точнее кличку) главной героини тоже можно перевести, как Тревога, Полундра или даже Шухер (а что, Полундра, Буря и Крот – неплохая банда получается). Соответственно и в реалиях созданного писательницей мира ощущаются прототипы из Ирландии и США. Да и главные герои, точнее супергерои, созданы по рецептам современного масскульта. Все они обладают некими сверхспособностями, что используют городские власти, создав Гвардию – команду супергероев, призванную решать задачи, с которыми не справляется полиция. Других подробностей, пожалуй, сообщать не буду – в издательской аннотации и так слишком много спойлеров. Скажу только, что трискель появляется ближе к концу романа, и этот конец явно промежуточный – фактически роман, это экспозиция цикла.

В общем, Ходоровская хорошо продумала свой мир и это плюс. Минус заключается в том, что она так любит своё творение, что хочет рассказать о нём читателю как можно больше, а, между тем, читателю вредно давать слишком много информации. Автору следует держать её при себе, сообщая лишь то, что необходимо для понимания действий героев и сюжетных поворотов (или писать сценарии). Конечно, сейчас множество известных писателей грешат избыточностью, но молодым авторам лучше её избегать. По крайней мере, пока не станут популярными. Надеюсь, Ходоровская, таки, добьётся популярности – задумки у неё интересные.

   Роберт М. Вегнер (Robert M. Wegner) "Ещё может затрепетать (Jeszcze może załopotać)"

Рассказ-приквел к циклу «Сказания Меекханского пограничья». Написан автором для читательского конкурса и доступен в сети бесплатно.

Действие рассказа происходит за двадцать лет до начала основного цикла во время нашествия на Меекханскую империю степняков под руководством Отца Войны Явенира. Степняки подходят к столице, которая принципиально не обнесена стеной, и император Креган-бер-Арленс планирует, как нанести превосходящим силам врага поражение. В рассказе также появляются будущие руководители спецслужб Империи и генерал Генно Ласкольник. В общем, любителям цикла следует читать обязательно.

Начало рассказа

цитата

Настал чёрный час, когда практически вся северная часть Империи оказалась в руках врага, и Меекхан стоял на грани падения. Тогда Креган-бер-Арленс решил спровоцировать Отца Войны и объявил, что не оставит столицы и будет лично её оборонять, а такого вызова вождь кочевников проигнорировать не мог. Взятие Города Городов и убийство императора, не имевшего наследника, бросило бы Меекханскую империю к его ногам. Итак, весной пятого года великой войны меекханская армия и орды кочевников готовились к решающему сражению, а столица трепетала, ожидая решения своей судьбы.
      Отрывок предисловия к «Истории битвы за Меекхан»
      Аэлос-кас-Манер, императорский историк

      — Меекхан это улитка, выросшая из раковины. Он оставил безопасные границы старых районов и начал всползать на окружающие холмы более двухсот лет назад. В данный момент девять десятых столицы для кочевников то же, что вспоротое коровье брюхо для стервятника. И если у тебя нет способа повернуть время вспять и предупредить одного из предшествующих императоров, что хорошо было бы окружить весь город стенами, то лучше помолчи. Я не изменю своего решения и не сбегу, мы остановим их здесь, или не остановим вообще.
      Голос императора был спокойным и бесстрастным, некоторые даже могли бы счесть его безразличным и скучающим. Однако поза, руки, опирающиеся на столешницу заваленного картами и планами стола, склонённая голова, видимое усилие, с которым Креган-бер-Арленс подносил время от времени к губам кубок с пахнущим горькими травами настоем, говорили скорей о безграничной усталости, а не о безразличии и скуке. Все в комнате знали, что молодой правитель уже несколько дней почти не спал, объезжая столицу, осматривая укрепления, вдохновляя войска и население на битву, принимая рапорты от разъездных дозоров, инспектируя пехотные полки и кавалерийские хоругви. Но все также знали, что эти усталость и напряжение были усталостью и напряжением спускового крючка арбалета, слишком долго удерживающего тетиву. Лучше не проверять, не произойдёт ли случайный выстрел.