Из рецензии "Московского вестника" (1829) на "Черную курицу" Погорельского:

"Во всяком случае, как же удовлетворить любопытству тех детей. которые станут допрашивать рассказчика: какие это люди под землею? Как курица оборотилась человеком? Как с семечком можно знать уроки?.. Ведь и в волшебных, особливо в детских сказках должно соблюдать вероподобие, хотя условное. В "Черной курице" этого нет".

В общем, "про неправду все написано", как говорил Смердяков.

Примечательно, что, когда в 1840-х годах начали переводить Андерсена, его сказки приходилось сопровождать такими оправданиями: "Это не есть настоящая скзка, но, можно сказать, прекрасное мечтание прекрасного датского писателя, и потому редакция "Звездочки" с удовольствием вносит его на страницы свои, не принимающие те рассказы, которые, относясь к обыкновенным сказкам, не приносят полезной пищи для воображения маленького читателя".

(М. Костюхина. Золотое зеркало. М., 2008, с. 56-57).

Очень напоминает ту формулировку, которая позволила Чупринину протолкнуть в "Знамя" "Омон Ра": "Но это же не только фантастика!"

По доброй традиции, в каждом романе Дмитрия Быкова я или обнаруживаю нечто, меня прямо касающееся, или в жизни и чтении начинаются переклички с текстом. Так и с "Остромовым" (сильная книга; напишу о ней со временем): сначала наткнулся в романе на одну очень важную для меня дату, потом в "Библиотеке для чтения" за 1843 г. (т. 60, отд. VII, с. 104-108; со ссылкой на газету "La Quotidienne") прочитал об испанском Остромове.

В правление короля Альфонса Х Ученого в Саламанке читал лекции по магии сам дьявол. "Он казался человеком лет сорока пяти; лицо у него было доброе и приветливое; глаза светлые и ласковые. Приятная улыбка почти беспрестанно блуждала на устах его; он говорил прекрасно, голосом сладкозвучным; много пил медовой сыти, потому что сахар тогда еще не был выдуман, и курил мало, потому что Америка еще не была открыта. Он излагал свое искусство, как нынешний ученый начала динамики или теории бесконечно малых величин. Он утверждал, что магия есть не что иное, как возможно более точное вычисление сил, производимых известным сочетанием слов, смешением некоторых веществ, которые принуждают невидимые могущества производить некоторые непроизвольные действия; степень этого повиновения, зависящая отчасти от большего или меньшего могущества вызываемого духа, может быть подведена под законы, столь же точные, как те, которые управляют движением небесных светил. Это была алгебра, примененная к колдовству".

Вот некоторые темы его лекций: "Мнение раввина Едайша о душе мира", "Точное определение места, где находится ключ от сокровищницы Соломоновой", "О курениях, необходимых для вступления в сообщение с духами, обитающими на планете Венера", "Простое средство сделаться невидимкою", "Каким образом семидесяти лет можно сделаться двадцатилетним юношей".

Лекции дьявола были бесплатными, лишь в конце он заметил, что в качестве вознаграждения за второе полугодие — когда будут раскрыты еще более замечательные тайны — он возьмет душу и тело одного из смертных, на кого падет жребий. Жребий пал на графа Гусмана Торреальту, который, не смущаясь, вышел из подземелья последним, а когда дьявол потянулся к нему, сказал: "Вы обознались, граф Торреальта идет за мною". Нечистый схватил тень графа Гусмана и исчез, а остроумный идальго много лет после этого сражался с неверными, в конце жизни ушел в монастырь и прославился благочестием.

Романтика меж тем водила поезд девять-семь...

Рецензия на кн.: "Описание изобретения и постепенного усовершенствования паровых машин" (Библиотека для чтения, 1843, т. 56, №1-2, отд. VI):

"Пар — истинный колдун нового мира. Пар — поэтическая его сторона. Могучий двигатель, неизвестный прежде человеку, он дал новую жизнь всей нашей деятельности, сблизил расстояния, города, народы, создал новые потребности и новые нравы" (с. 64).

"Что же теперь остается механикам? Неужели все кончено? Неужели здесь — предел человеческой изобретательности? Конечно, нет! Новый, столь же сильный, но еще удобнейший деятель может быть открыт. В Англии, Америке и Германии многие надеются еще на электро-магнитность" (с. 72).