Станислав Лем «Фиаско»

«Человеческое, слишком человеческое...»

Наверное, до тех пор, пока люди не отрастят себе новые органы, или привьют их, то бишь, пока не превратятся в нечто иное на лестнице эволюции — они останутся всё теми же обезьянами. Просто палка, а потом граната, превратились в средства, способные перевезти этих обезьян к другим звёздам и уничтожить целую планету. А желание ухватить побольше, заставить других делать «по-моему» и злоба, когда не получается — остались те же.

Ох, как прав был Воннегут, рассказывая про тральфамадорского посланника, летящего через всю Галактику с важнейшим сообщением другим цивилизациям — одной-единственной точки, означающей «привет»! Это всё, что мы можем, да и должны сказать встреченным инопланетянам. А что ещё? Их техника и наука будут либо похожи на наши, либо настолько кардинально отличатся, что будут принципиально непонятны и неиспользуемы. С культурой ещё хуже. Чем мы будем друг другу полезны? Ничем. Только тем самым фактом, что существуем. Сказать «привет» и разойтись. А то поубиваем друг друга.

Точное определение Лема — «пятно контакта». Сперва цивилизация не имеет технической возможности, да и умственных способностей, чтобы искать «братьев по разуму», затем сто, двести или тысячу лет более-менее активно этим занимается, а затем вдруг исчезает. Замыкается, утрачивает интерес. Да просто они понимают, что ничего, кроме неприятностей, не могут доставить «братьям». И выяснив, что мы не одиноки во Вселенной, лучше всего этим и ограничиться. Делить «сферы влияния» вряд ли понадобится — галактическая экспансия это детские сказки.

У Лема, к сожалению, человечество к звёздам уже полетело, а такой простой истины ещё не осознало. И, найдя бедолаг примерно того же уровня развития, помчалось доказывать, кто на свете всех сильнее... Конечно, говорилось много громких слов о морали, совести, долге и вере, но кончилось всё именно стрельбой из пушек. Фиаско.

Ну что же, при чтении этой книги мой мозг действительно чуть не потерпел фиаско... Что я хотел: печальную историю о том, что контакт невозможен, потому что.. слишком разные цивилизации, слишком разный тип мышления, чудовищно разный образ жизни. Что я получил: хардкорную научную фантастику, приправленную таким количеством научных терминов и латыни, что... Выражаясь языком книги, насыщенность информационного поля научными терминами чуть не превысила порог восприимчивости и скорость обработки моего мозга... Да, это вам не какая-нибудь «Ложная слепота»...

При этом Диглатор на масляных приводах кажется мне анахронизмом (но это, видимо, сделано специально, далее появляются ещё бОльшие машины). А вот от идеи прыжков от звезды к звезде Кип Торн и Кристофер Нолан, обнявшись, плачут где-то в сторонке. Но фиаско в другом.

Роман, на самом деле, соблюдает лишь некоторые правила хорошей беллетристики и фантастики. Остальное вызывает ряд вопросов... Если Темпе увидел действительно квинтян. Каким образом они вообще построили космодром, запустили такое количество спутников, как сумели провернуть операцию с «Гермесом»? Почему не хотели воспроизводить свой внешний вид? Что за плазмошар на луне? Что за массовое захоронение кальция? Ну допустим, конечно, что сначала они создали мини-механизмы вироиды, те уже построили инструменты побольше, и т.д., и т.п. Зачем введён Пиркс/Парвис и не дана разгадка его личности — возможно, потому, что автор не хотел обижать читателей, полюбивших героя. Зачем хрустальный шар? Я уж так и предположил, что в финале... да-да, произойдёт то же самое, что и с шаром.

Но почему я сам должен до этого додумываться?

В общем, роман заставил мозги потрудиться и при этом... не совсем убедил. Хотя это поистине блестящая научная фантастика. Местами даже, мне кажется, отдающая неким самодовольством автора. Не до конца доведён и блестящий ракурс «прилетели самоуверенные земляне и давай ломиться в дверь контакта с лазерами и ракетами».

Теперь даже как-то страшновато читать «Солярку», если там такой же хардкор, то пойду почитаю про варваров и как инопланетяне похищают блондинок. Хотя автор даже над этим сыронизировал.

Детализация, будь то окружающий мир или отстойные по современным меркам технологии сводит на нет все старания автора. Если, например, у Гуляковского пара предложений и окружающий чужой мир и его атмосфера очень четко представляется в воображении, то у Лема даже несколько страниц детального и дотошно мелочного описания не дают никагого представеления и (главное) чуства об той обстановке, которая по замыслу автора должна была удивить воображение читателя. А пространные описания исполина двуногой махины могут произвести впечтление разве что на ребенка. Первая книга, страницы которой хочется перелистать не читая — и взялся за это дело только из за здесь проставленных высоких оценок. Надеюсь что мой коментарий избавит других от такой занудной работы — если читали Гуляковского, то ету книгу начинать читать не советуется. Все так по «научному», что проще поступить в вуз, там хоть диплом получите.

Пессимизм Лема в этом блестящем романе, по-моему, определяется пессимизмом в его отношении к нашей реальности. И здесь с ним трудно спорить. История человечества, состоящая сплошь из самоубийственных войн и жутких по результатам ошибок и нелепостей, даёт мало поводов к оптимизму в отношении развития человеческой цивилизации.

Общие впечатления: данное произведение считаю эталоном «твёрдой» научной фантастики. Текст изобилует техническими описаниями, научными терминами, латинскими пословицами, так что чтение его составляет определённый интеллектуальный труд. «Воды» здесь нет, каждое предложение стоит читать внимательно, вчитываться. Бывало, отвлечёт кто-то из домашних от чтения, прочитаешь невнимательно абзац, и приходится возвращаться, чтобы лучше понять дальнейшую нить повествования. В произведении помимо собственно фантастической составляющей, поднимаются философские вопросы, вопросы нравственности, развитие которой не поспевает за техническим прогрессом, вопросы подавления биосферы техносферой.

Порадовало: на борту корабля присутствует монах, представитель религиозной конфессии, ведь к модели мироздания, предлагаемой земной религией, начинают появляться вопросы, когда обнаруживается существование внеземного разума.

Огорчило: сюжетная линия главного героя вроде берёт разгон в начале, а потом постепенно сходит на нет. Не остаётся персонажа, которому хочется сопереживать, сочувствовать.

Итог: крепкая «восьмёрка» как научной фантастике, был бы яркий главный герой с интересной судьбой, поставил бы «девятку».

Не секрет, что вся современная массовая культура ориентирована на подростковую аудиторию. Чтобы создать успешный культурный продукт (книгу, фильм, музыкальный альбом), автор должен сделать его таким, чтобы он понравился подросткам, молодёжи и инфантильным (пусть даже в хорошем смысле этого слова) взрослым людям. Станислав Лем в этом плане всегда был бескомпромиссным. Он писал настоящие книги для взрослых. Не в том смысле, что там присутствуют секс и насилие (это как раз привлечёт подростков), а из-за имеющихся в его книгах глубоких мыслей по вопросам философии и социологии.

Это твёрдая научная фантастика, и, как бывает свойственно произведениям этого жанра, для её понимания требуется прилагать усилие. Чтение такой литературы — труд, оно ценно не процессом, а результатом, послевкусием. Да, читать Лема скучно, но оценка роману «Фиаско» всё же будет высокой; будь он написан более лёгким языком, оценка могла бы быть и самой высшей. Почему то в иных произведениях (таких, как «Звёздные дневники Ийона Тихого») Лем мог блеснуть великолепным юмором и создать истинно весёлую атмосферу, в других же оставался предельно безэмоциональным. Впрочем, хорошо, что Лема продолжают печатать, читать и перечитывать.

Сильно желание людей вступить в контакт с братьями по разуму. Но вступить в контакт с иной цивилизацией можно лишь в том случае, если она в своём развитии входит в пределы окна между тем состоянием, когда она ещё не может вступать в контакт, и тем, когда уже не хочет. Земляне находят такую цивилизацию на планете Квинта, но лёгкого контакта не получается. Совсем не с лучшей стороны показывают себя земляне, которые становятся похожи на субъекта, столь сильно стремящегося пообщаться со своим соседом, что после того, как тот не желает открывать дверь, сносит её с петель или вовсе разрушает чужой дом.

Рискнул впервые после трех еле прочитанных лет пять назад книг автора снова дать шанс великому и ужасному. Увы. ФИАСКО!

Бедный, бедный Станислав... Чем дальше, тем все более очевидным становится факт, насколько «мимо кассы» твои нудные и тошнотворно подробные описания того, чему никогда не быть. Ну, разве что в фантазиях олдфагов, застравших в болоте твоего футурологического тупика. Человек, однажды сказавший «Стругацкие — это Лем для быдла» был видимо не в курсе, что ты завидовал их «Пикнику». По мне, так даже каждый из братьев по отдельности превосходит тебя как писатель.

И зря ты так про «Солярис» Тарковского. Он на основе твоей унылой книги пришел к тому, что сам ты выразить в ней так и не смог — гениальное, простое и — точное — «человеку нужен человек». И на твою недоделанную книгу с тех пор обращают внимание лишь благодаря фильмам. Честно говоря не представляю, кто хотел бы сегодня экранизировать что-либо из написанного тобой. Только мультики для ностальгирующих и остаются. И жаль Содерберг сдрейфил, сначала заявив о том, что он его фильм будет ремейком именно картины Тарковского, а потом начавший жалкие заискивания перед тобой. Ты весь в этой своей фразе «Если бы кто-нибудь когда-нибудь решился точно и целиком перенести мою книгу на экран, опасаюсь, что результаты были бы понятны для узкой группы зрителей». Элитарная дырка от бублика для любителей находить то, чего не подразумевалось, но зато потом так тешит самолюбие авторов.

Покойся с миром, великий скучный фантаст.

«И он увидел квинтян» (одна из последних фраз книги). Ну и кого он увидел? Грибов?

Именно так. Мгновенно все происходящее на Квинте — поставлено с ног на голову. Там ледяное кольцо вокруг планеты, символ техногенной катастрофы? Черта с два. Это кольцо специально сделано, чтобы заливать грибные плантации по всей планете водой. ВСЕ, что пытались понять люди о квинятна = нужно было понимать с точностью до наоборот.

Неожиданно зацепил меня роман, оказался «хитросплетенным». Роман в романе + еще сказка + легенда + философский трактат (последняя часть не является неожиданной). Поначалу, история о луне Сатурна Титане кажется довольно стандартной фантастикой, но упоминание пилота Пиркса вводит в стазис — откуда он тут? Интрига с именем так до конца и не раскрывается, но Лем наслаивает события так густо, что получается «вкусный» слоеный торт (или пирог), в котором находится место не только звездным экспедициям и конкистадорам, но и таким нечастым событиям, как проникновение звездолета

От прочтения осталось сложное впечатление — с одной стороны роман мастерсткий, и вряд ли кого оставит равнодушным. С другой, мне так и осталась непонятной причина, по которой земляне так параноидально добивались контакта. Что они от него ждали как они его себе представляли. И почему действовали так грубо. Хотели получить знания, как развиваются цивилизации подходящие к точке бифуркации? Но уже в какой то момент они более менее все поняли — эта цивилизация в ловушке, и ничего такого они не узнают. Второй момент, который меня напряг, это несоотвествие технического уровня землян, и описанных действий. Даже сейчас, с нынешними средствами, можно попучить данных о планете больше, чем получали они — вспомим разрешающую способность разведывательных спутников. И это при способности провести томографию в планетарном то масштабе?

Такое впечатление, что автор закрывал тему, но на мой взгляд основное он уже сказал с в «Солярис» и «Эдем».

Польского не знаю, однако по мере чтения не один раз хотелось похвалить переводчика. На мой взгляд — блестящая работа. Жаль, что в библиографии не указан переводчик. — спасибо,что теперь добавили имена переводчиков — поклон библиографам.

Сам роман, несмотря на характерную для Лема вселенскую печаль в конце, пропитан массой интересных идей.

Сидит в баре посетитель, никого не трогает, своими делами занимается. Вдруг к нему подсаживается алкаш и начинает что-то втирать. Ну, помолчу, думает посетитель, авось сам уйдёт. Но алкашу не понравилась молчаливость собеседника. «Ты меня что, не уважаешь!?» — возмутился алкаш и вдарил по лбу посетителю. Алкаш был посильнее, и посетитель решил поговорить, чтобы успокоить, но того было уже не остановить.

Выше — краткая аллегория на странный контакт. Мог ли он быть таким на самом деле? Крайне маловероятно — действия контактёров неадекватны и настойчиво ведут к интересующему автора финалу.

А вот идеи в книге были очень интересными, здесь Лем на высоте, как всегда.

очень тяжелая книга, слишком часто несогласие с автором практически заставляло оставить чтение, но я перебарывал его каждый раз.

мне не понравилось, я абсолютно не верю в такое развитие сюжета.

Грибы, плесень.. Чем эти грибы спутники-то свои собирали, товарищи? А на орбиту — мицелием с размаху? Роман безусловно, невероятно мощен по философско-этическому «замаху», но строго равен нулю в техническо-инженерном плане.

Книга далась слишком тяжело. Очень много философии, очень много одинаковой, повторяющейся и пустой философии. Плюс очень раздражающее чрезмерное разжевывание мелочей, который понятны с первого раза, которое повторяется вновь и вновь.