Аварийно-спасательное судно «Гром» подбирает в Каспийском море одинокого человека на лодке. Им оказывается физик Кравцов — пассажир потерпевшего бедствие научного корабля «Пытливый». Кравцов демонстрирует морякам несколько удивительных шаровых молний рукотворного происхождения и сообщает, что в трюме «Пытливого» их осталось еще около четырехсот. Физик и водолаз с «Грома» предпринимают попытку спасти ценные изобретения, но дело оборачивается тем, что спасать приходится их самих.

Молодой кастильский граф Манрике склонен к мечтам и фантазиям. Однажды он замечает неясную женскую фигуру в белом платье. Пылкое воображение порождает страстную любовь к незнакомке. Манрике усердно ищет загадочную даму, и время от времени она попадается ему на глаза, по-прежнему далекая и неуловимая. Графу предстоит горькое прозрение — все сущее бесплотно и призрачно, подобно лунному лучу.

Доктор Мурке работает редактором в отделе культуры на радиостанции и имеет необычное хобби — коллекционирует аудиозаписи молчания. Однажды доктор получает задание заменить в речи профессора Бур-Малотке слово «Бог» выражением «то высшее существо, которое мы чтим». Процесс редактирования оборачивается гротескной насмешкой над профессором, а вырезанным фрагментам со словом «Бог» в итоге находится превосходное применение.

Небольшое пятно на стене комнаты вызывает в сознании наблюдательницы причудливый поток образов и философских размышлений. Что есть жизнь, что есть смерть, что есть мир, что есть истинные ценности, что есть знание? И что есть это пятно — шляпка гвоздя, лист розы или трещина в дереве? Вот оно кажется бугорком и трансформируется в древние английские могильники; а затем поток мыслей бежит в леса и все дальше и дальше.

И разве делает менее увлекательным это течение мыслей простой факт, что пятно на стене — всего лишь улитка?

Рассказчик (под которым автор явно подразумевает самого себя) видит цель своего существования в том, чтобы замечать признаки непостижимого, трансцендентного порядка вещей. Однажды перед героем встает задача дать интерпретацию случайной встрече и последовавшему за ней визиту к женщине, в которую он был безответно влюблен в молодости. Возможно, эта встреча, прошедшая в депрессивном кладбищенском антураже и жестоко разочаровавшая рассказчика, устроена Высшим Разумом для того, чтобы он осмыслил заблуждения юношеских чувств и ошибки своего литературного творчества.

Гжесь Лютомский из всех детских развлечений предпочитал жмурки, став непревзойденным мастером этой игры. Когда Гжесь завязывал глаза, его завораживало ощущение перехода в неведомый, полный неожиданностей мир, и он самозабвенно нырял в таинственные глубины. Прошло время, и мальчик столкнулся с удивительным явлением — в ходе игр его руки касались предметов и фигур, которых никто не видел.

Путник устало бредет по дороге, с обеих сторон которой расположен высокий забор без единой щели. Дорога кажется бесконечной, и нет ни малейшего намека на выход за жуткий палисад. Но вот в одном месте странник натыкается на бездонный провал. Похоже, что упасть туда — единственный способ вырваться из беспредельного кошмара.

Скульптор обрабатывает прибрежную скалу, намереваясь создать прекрасную статую, символизирующую добро, любовь и надежду. Накануне окончания работы он замечает уродливого карлика, высекающего карикатурный образ, который пародирует замысел мастера. Скульптору, всегда исполненному возвышенных порывов, предстоит познать разгадку иронии жизни.

Король Ненюфар не любил думать о прошлом и предпочитал жить только сегодняшним днем. Дабы избавиться от тяготивших его душу воспоминаний, король решил обратиться к колдунье. Та дала ему магическое зерцало, способное стирать память о былых радостях и горестях. Многажды Ненюфар прибегал к чародейскому средству, но пришло время, когда никто, включая самого короля, не мог сказать, какое у него лицо. Несчастный государь вынужден искать помощи у семи мудрых старцев. Удивительное сновидение раскрывает ему глаза на суть человеческого бытия.

Кузьма Жебронь по прозвищу Червоный — матерый разбойник, которому всегда была присуща удача; из любой передряги он выходил целым и невредимым. Совершив последнее преступление, он бежит за границу. На пути в чистом поле Жеброню попадается маленькая хата, в которой он находит кров, пищу и одежду. Очередной фарт, либо на сей раз дело обстоит иначе?

Мириам, самая красивая девушка Медины, становится невестой эмира Бен Альказара, с которым ее связывает горячая любовь. Накануне свадьбы она видит сон, пророчащий влюбленным разные судьбы. Мириам решает воспользоваться возможностью изменить уготованные им уделы.

В уединенной местности рассказчик находит окруженную высокой стеной заброшенную усадьбу с садом, густо заросшим розами. Однажды он замечает над стеной призрачную женскую фигуру. Это происходит благодаря его уникальной способности создавать в своем сознании визуальные образы предметов по связанным с ними запахам. Впоследствии, проникнув в поместье, он мысленно восстанавливает несколько драматических сцен из жизни этой загадочной женщины. Какова же была ее участь?

Рассказчик гостит у своего друга, Рышарда Норского, на приморской вилле, где становится как свидетелем, так и участником причудливых событий. Изменения в мимике и жестикуляции рассказчика побуждают его искать разгадку тайны хозяина, в которой ключевую роль играют покойная жена Норского и давно умерший поэт. Почему хозяйский сын таскает землю на определенное место в саду? И почему столь странен вкус миноги на прощальном обеде?

Казимеж Каньский — блестящий актер, без видимых причин завершивший сценическую карьеру. Оскорбленный Каньским рассказчик приходит к нему домой с целью потребовать сатисфакцию. Однако этому намерению не суждено сбыться, ибо бывший актер находится в состоянии странного психологического приступа — одного из тех, что с некоторых пор все чаще мучают его. Каньский повествует о своих причудливых видениях, а затем предлагает рассказчику выбрать между красным и белым цветками. Пустяковое, на первый взгляд, действие сыграет фатальную роль в судьбе актера.

Рано овдовевшая княгиня посвящает себя воспитанию дочери, с которой ее связывают тесные душевные узы. Но настает пора выдавать княжну Кристину замуж, а сватается к ней жестокосердный граф Збигнев Кровавый. Однажды безрадостную супружескую жизнь Кристины озаряет любовь к деревенскому музыканту. Вскоре княгиня устраивает в своем белом чертоге пиршество, заканчивающееся тем, что ее поражает странный приступ удушья.

На тридцатом году, на пике благополучия и душевного комфорта, в жизни Ласоты происходит разительная перемена. Прежде приверженец духовной аскезы и абстрактных размышлений, теперь он с размахом предается светским развлечениям, наслаждениям и безумствам. Однако окружающие относятся к нему с тревожной сдержанностью, как к кому-то совершенно чужому, инородному.

Спустя некоторое время Ласота начинает видеть один и тот же странный сон: он медленно поднимается по извилистой лестнице от этажа к этажу. Наконец, его путь наверх завершается у двери загадочной комнаты. Кто ее хозяин, пишущий многочисленные записки, и почему комнату драпируют черной тканью?

Пережив тяжелую болезнь головного мозга, Вжецкий приобретает склонностью к выдумыванию изощренных философско-мистических теорий и концепций. Одной из них становится идея «касательных» — линий, которые соединяют определенные точки жизненных путей, представляемых траекториями движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неуклонно стремится к поиску доказательств теории касательных.

Однажды череда случайных и малозначительных событий, интерпретируемая им в форме фатальной логики, приводит Вжецкого к трагическому финалу.

Писатель приезжает на отдых в приморский румынский город Констанцу. Спокойное времяпровождение, сопровождаемое малозначительными впечатлениями, прерывается, когда герой обнаруживает в прибившейся к берегу лодке (название которой — «Порумбица» — по-румынски означает «Голубка») даму в обморочном состоянии. Загадочная незнакомка не дает никаких объяснений случившемуся. На этом экстраординарные происшествия не заканчиваются.

В финале писатель размышляет над возможными символистскими трактовками и тайными сторона увиденных им событий.

История о том, как пятидесятилетний отставной мелкий чиновник Анджей Пронь был удостоен ордена военной доблести Virtuti militari.

Выйдя на пенсию, Пронь дает волю своей страстной любви к морю и переезжает в портовый город Гдыню. Освоивший азы морского дела, не чурающийся никакой черной работы, Пронь получает во флотской среде уважительное прозвище «Приятель моря». Однажды он тайком оказывается на военном корабле, участвующем в крупных учениях.

Главный герой, от лица которого ведется повествование, разработал, противоречащую общепринятой практике дискретного времяисчисления, концепцию времени как непрерывной протяженности жизни.

Несмотря на секретность теории, в газетах появились резко опровергающие ее многочисленные статьи, подписанные инициалами «С.С.».

Чтобы разобраться, кто этот загадочный критик, главному герою предстоят две важные встречи — с держащим в руках косу и песочные часы таинственным старцем по имени Темпус и пожилым мастером-часовщиком Сатурнином Сектором, который живет как будто в том же самом месте, что и рассказчик.