Аварийно-спасательное судно «Гром» подбирает в Каспийском море одинокого человека на лодке. Им оказывается физик Кравцов — пассажир потерпевшего бедствие научного корабля «Пытливый». Кравцов демонстрирует морякам несколько удивительных шаровых молний рукотворного происхождения и сообщает, что в трюме «Пытливого» их осталось еще около четырехсот. Физик и водолаз с «Грома» предпринимают попытку спасти ценные изобретения, но дело оборачивается тем, что спасать приходится их самих.

Молодой кастильский граф Манрике склонен к мечтам и фантазиям. Однажды он замечает неясную женскую фигуру в белом платье. Пылкое воображение порождает страстную любовь к незнакомке. Манрике усердно ищет загадочную даму, и время от времени она попадается ему на глаза, по-прежнему далекая и неуловимая. Графу предстоит горькое прозрение — все сущее бесплотно и призрачно, подобно лунному лучу.

Доктор Мурке работает редактором в отделе культуры на радиостанции и имеет необычное хобби — коллекционирует аудиозаписи молчания. Однажды доктор получает задание заменить в речи профессора Бур-Малотке слово «Бог» выражением «то высшее существо, которое мы чтим». Процесс редактирования оборачивается гротескной насмешкой над профессором, а вырезанным фрагментам со словом «Бог» в итоге находится превосходное применение.

Небольшое пятно на стене комнаты вызывает в сознании наблюдательницы причудливый поток образов и философских размышлений. Что есть жизнь, что есть смерть, что есть мир, что есть истинные ценности, что есть знание? И что есть это пятно — шляпка гвоздя, лист розы или трещина в дереве? Вот оно кажется бугорком и трансформируется в древние английские могильники; а затем поток мыслей бежит в леса и все дальше и дальше.

И разве делает менее увлекательным это течение мыслей простой факт, что пятно на стене — всего лишь улитка?

В уединенной местности рассказчик находит окруженную высокой стеной заброшенную усадьбу с садом, густо заросшим розами. Однажды он замечает над стеной призрачную женскую фигуру. Это происходит благодаря его уникальной способности создавать в своем сознании визуальные образы предметов по связанным с ними запахам. Впоследствии, проникнув в поместье, он мысленно восстанавливает несколько драматических сцен из жизни этой загадочной женщины. Какова же была ее участь?

Рассказчик гостит у своего друга, Рышарда Норского, на приморской вилле, где становится как свидетелем, так и участником причудливых событий. Изменения в мимике и жестикуляции рассказчика побуждают его искать разгадку тайны хозяина, в которой ключевую роль играют покойная жена Норского и давно умерший поэт. Почему хозяйский сын таскает землю на определенное место в саду? И почему столь странен вкус миноги на прощальном обеде?

На тридцатом году, на пике благополучия и душевного комфорта, в жизни Ласоты происходит разительная перемена. Прежде приверженец духовной аскезы и абстрактных размышлений, теперь он с размахом предается светским развлечениям, наслаждениям и безумствам. Однако окружающие относятся к нему с тревожной сдержанностью, как к кому-то совершенно чужому, инородному.

Спустя некоторое время Ласота начинает видеть один и тот же странный сон: он медленно поднимается по извилистой лестнице от этажа к этажу. Наконец, его путь наверх завершается у двери загадочной комнаты. Кто ее хозяин, пишущий многочисленные записки, и почему комнату драпируют черной тканью?

Пережив тяжелую болезнь головного мозга, Вжецкий приобретает склонностью к выдумыванию изощренных философско-мистических теорий и концепций. Одной из них становится идея «касательных» — линий, которые соединяют определенные точки жизненных путей, представляемых траекториями движения человека в пространстве и времени. Вжецкий неуклонно стремится к поиску доказательств теории касательных.

Однажды череда случайных и малозначительных событий, интерпретируемая им в форме фатальной логики, приводит Вжецкого к трагическому финалу.

Главный герой, от лица которого ведется повествование, разработал, противоречащую общепринятой практике дискретного времяисчисления, концепцию времени как непрерывной протяженности жизни.

Несмотря на секретность теории, в газетах появились резко опровергающие ее многочисленные статьи, подписанные инициалами «С.С.».

Чтобы разобраться, кто этот загадочный критик, главному герою предстоят две важные встречи — с держащим в руках косу и песочные часы таинственным старцем по имени Темпус и пожилым мастером-часовщиком Сатурнином Сектором, который живет как будто в том же самом месте, что и рассказчик.

Странные и жуткие легенды ходят среди железнодорожников. Одна повествует о том, как из-за некоей комбинации сигналов бесследно исчезают поезда. В другой кто-то настойчиво посылает сигналы о приближающейся катастрофе. Раскрытие загадки неведомого сигнальщика повергает всех в ужас.

Рассказчик уединяется в провинциальном городке, чтобы написать философский трактат о символизме. Во время прогулки он набредает на уединенный домик лесника, на занавеси которого наблюдает сцену убийства, являющуюся результатом причудливой световой проекции. Предметом его размышлений становится тема Тени. Впоследствии он узнает драматическую разгадку этого таинственного изображения.

Действие происходит в середине 1940-х годов, на фоне военного поражения Японии и ломки старых социальных и нравственных устоев. В центре повествования находится обедневшая аристократическая семья, каждому из трех членов которой уготована тернистая жизненная стезя. Мать ждет неизлечимая болезнь. Сын Наодзи погружается в беспутство; разлад в отношениях с окружающим миром, тотальное разочарование и депрессия приведут его к самоубийству. Дочь Кадзуко переживает испытание непривычным тяжелым трудом; а итогом странной любовной связи с опустившимся писателем Уэхарой станет обретение новой, «революционной», морали.

Ёдзо Оба — лишённый мировоззрения и мотивации маргинал — в трёх главах («тетрадях») повествует о своей жизни с детства до возраста около тридцати лет. Он не способен никому открыться и поэтому с юных лет вынужден разыгрывать из себя шута. Не в силах выстроить отношения с людьми, не преуспев ни в творчестве, ни в любви, Оба постепенно всё сильнее деградирует. Наконец, пережив глубокое отчаяние, он попадает в психиатрическую лечебницу, а после освобождения оттуда переезжает в изолированное место, где завершает рассказ безучастной рефлексией.

В произведении (чьё название буквально переводится как «Дисквалификация из человеческого существа») присутствуют темы, характерные для биографии автора — социальное отчуждение, одиночество, депрессия, наркотики, тяга к самоубийству.

Сборник включает 109 афоризмов, написанных в форме притч, повествований или отдельных фраз-образов и посвященных метафизическим темам: добро и зло, правда и ложь, отчуждение и искупление, смерть и рай. Это единственные тексты Кафки, которые имеют прямое отношение к богословским вопросам. Афоризмы вдохновлены идеями Шопенгауэра (в частности, книгой «Мир как воля и представление»), а также интерпретациями падения человека в философии Кьеркегора.

Эпидемия Великой чумы 1665 года до поры до времени обходит стороной удаленную английскую деревню, где проживает рассказчик. Однако ее жители подвержены другой напасти — безнравственности, коей не может противостоять даже местный викарий. Однажды в деревне объявляется проповедник, который сурово осуждает грешников, но вместо раскаяния они убивают его. Он возрождается в образе Черного Жнеца, каждый взмах косы которого лишает кого-то жизни. Остановить Жнеца способны лишь невинные души. Найдутся ли такие в деревне?

Главный герой повести — человек выдающегося интеллекта и экстраординарного восприятия окружающей действительности — в детстве задумывается о метафизике времени. Впоследствии он постигает теоретические принципы способа преодоления однонаправленности и равномерности хода времени. Но для практической реализации идеи машины времени герою понадобится в течение многих лет пройти через множество трудностей. Что ждет его в конце тернистого пути, в какое будущее он попадет, и что там ему откроется?

Пребывающий в депрессии и лишившийся жизненных целей аристократ Питер Пендрагон — ветеран Первой мировой войны в составе Королевских ВВС — однажды встречает Луизу Лэйлхэм; они влюбляются друг в друга, а затем приобщаются к кокаину и героину. Наркотики доводят их до катастрофы, и супруги предпринимают попытки избавиться от зависимости, в том числе прибегая к экспериментам с магией. Супругов спасает их знакомый, эксцентричный оккультист по прозвищу Царь лестригонов. Путь к избавлению от пагубного пристрастия лежит через Телемское аббатство, расположенное рядом с вымышленным местом под названием Телепилос. Путем самоанализа Пендрагон постигает свое подлинное призвание — стать авиаконструктором.

Брак главной героини поначалу счастлив, но впоследствии ее жизнь омрачают тяжкие переживания мужа, причину которых он тщательно скрывает. Спустя некоторое время в местечке, где они проживают, совершается убийство богатого ростовщика. Страдания мужа усиливаются, а затем молодая жена обнаруживает в его чемодане окровавленные топор и одежду.

Разгадка превосходит ее самые ужасные подозрения и приводит к трагедии.

Главный герой — новый настоятель небольшого монастыря в отдаленной сибирской провинции — намерен активизировать миссионерскую деятельность среди местного тунгусского и якутского населения. Во время странствования по снежной степи он оказывается на грани жизни и смерти. Пережитый опыт и общение с проводником-тунгусом заставляет его переосмыслить свои взгляды на религиозность сибирских народов и миссионерство.

В основу повести положен реальный случай из жизни православного архиерея Нила (Исаковича), в 1838—1853 гг. — епископа Иркутского, Нерчинского и Якутского.

Главный герой, деградант по происхождению, влачит упадническое существование и испытывает тотальную деморализацию. Долгое время он без всякого толка пользовался услугами психоаналитика, но на самом деле желает лишь эвтаназии.

Однажды в осознанном сновидении к нему является некто, называемый Посредником. Посредник дает главному герою определение «метафизический мутант» и делает загадочный намек на «совершенно новый контекст».