Блог


Вы здесь: Авторские колонки FantLab > Авторская колонка «FixedGrin» облако тэгов
Поиск статьи:
   расширенный поиск »


Статья написана 3 марта 2012 г. 21:51

Грег Иган, Заводная ракета (2011)

В предыдущей заметке я обмолвился, что два десятилетия после выхода Пламени над бездной Виндж оставался единственным автором, которому удалось создать непротиворечивую крупномасштабную картину вселенной, где законы физики работают не так, как в нашей: "во льду будь холоден — или сварись заживо" ©

В 2011 году у Пламени над бездной появилось продолжение, а у Винджа — веселая компания.

Фантазия Игана достаточно могуча, чтобы для каждой новой книги создавать собственный мир, и в сиквелах он прежде не был замечен. Но Заводная ракета, первый том огромного романа Ортогональность, — особая статья. В этом случае одной книгой ограничиваться преступно.

Для Ортогональности Иган разработал и подробно специфицировал сеттинг, после знакомства с которым я на месте модераторов Amazon запретил бы к употреблению популярное околофантастическое клише deeply imaginative.

Не надо много ума, чтобы "корабль, дернувшись, с грохотом вывалился в нормальное пространство". Не нужно напрягать воображение, чтобы "понять, что передо мной функционал-дизайнер, а как я это понял, и сам не знаю".

А вы представьте себе мир, где свет обладает массой покоя, скорость его не имеет четко обозначенного предела, и при генерации светового излучения энергия выделяется, а не потребляется, так что материя неустойчива относительно спонтанной эмиссии фотонов.

Где не было первородной Сингулярности и Большого Взрыва.

Где по мере ускорения частиц их температура падает, достигает минус бесконечности на релятивистских скоростях, затем снова возрастает и снова переходит через абсолютный ноль.

Где основной средой химических процессов выступают жидкие кристаллы.

Где плотность энергии в среде со сколь угодно высокой энтропией постоянна.

Где электростатический потенциал и ток могут быть только переменными, и эффекты от кластеризации заряженных частиц в кристаллической решетке почти точно компенсируются, делая невозможным практическое использование электричества.

Где лишено смысла привычное нам понятие стрелы времени, поскольку не существует выделенного времениподобного направления мировых линий.

Где менять облик и летать так же привычно, как знать свое имя.

Где простые смертные на ночь (в призрачном сиянии инвертированного фотосинтеза растений) закапываются глубоко в землю, чтобы не сгореть заживо, а те, кто побогаче, пристраивают к своей постели системы охлаждения.

Где в ночном небе нет звезд, а видны только их допплеровские траектории.

Где женские особи, многократно сильнее и крупнее мужских, дают потомство в смерти, размножаясь в геометрической прогрессии, и чем старше женщина, тем выше риск спонтанных родов.

И у всех этих поразительных явлений в конечном счете одна причина: перемена единственного знака в сигнатуре 4-метрики пространства-времени, а значит, и в уравнении Эйнштейна-Фридмана.

Она-то и сделала мир Заводной ракеты, в космологических масштабах, четырехмерным гиперболическим (пользуясь случаем, прошу исправить ошибку в аннотации) римановским многообразием, а наш с вами — четырехмерным плоским лоренцевым многообразием.

Но Заводная ракета, как, очевидно, и вся трилогия (следующий роман. Вечный пламень, выходит в сентябре), не сводится к диалогам о теории относительности и крупномасштабной структуре Вселенной, которых было уж слишком много в предыдущей работе Игана.

Когда-то термины политкорректность и борьба за права женщин не имели иронической окраски, а только остросоциальную, и цивилизация, описанная Иганом, как раз вошла в стадию, где прежние препоны рушатся, а новые ловушки пока еще не расставлены. Ялда, главная героиня книги, буквально выгрызает себе право на жизнь — с минуты рождения, когда она поглотила своего брата-близнеца в материнской утробе, и до поры взросления, когда ей выпал редкий шанс на хорошее образование. Чудовищными усилиями преодолевая чужую косность, она делает карьеру с нуля и становится величайшим ученым своего поколения. В довольно отсталом обществе, где буйно цветет черный рынок контрацептивов, только и спасающих женщин от преждевременного смертьематеринства, это, знаете ли, изрядное достижение.

Как тут вдруг Угроза Извне.

Что, будем честны, может поделать с ней примитивная по космическим меркам цивилизация Ялды? Только перевернуть игровую доску, пинками разогнав до релятивистской скорости ковчег поколений.

Ведь в римановской Вселенной парадокс близнецов тоже инвертирован.

И теперь четырехглазым телесно-симметричным оборотням-многоножкам Заводной ракеты, чья цивилизация даже без электричества достигла примерно межвоенного уровня ХХ века на Земле, надо срочно отыскать дорогу в Конец Времен.

Авось на этом пути лошадь научится петь и спасет их цивилизацию.




Естественно, Заводная ракета с величайшим трудом поддается чтению в бумаге: постоянно нужно обращаться за справками в матан-разделы Другой Вики или к подробному научному комментарию, доступному на авторской странице. Об этом комментарии достаточно сказать, что он насчитывает около 80 000 слов и несколько сотен иллюстраций, подготовленных в специализированных математических пакетах.

Поэтому я бы советовал умопостигать роман в виде электронной версии. Само собой разумеется, легально купленной.

Заводная ракета выдвинута на Locus Award, но я сомневаюсь, что она ее получит. Потому что, строго говоря, это уже не твердая НФ, а сверхтвердая. Hard as nails*.




* Гвозди бы делать из этих людей —

Больше бы стало в мире гвоздей.

Это я о СИ-авторах эльфийского фэнтези, если что. For some reason, мне кажется, что автор вот этого отзыва из их числа...


Статья написана 1 марта 2012 г. 00:11

Вернор Виндж, Зоны мысли:

Глубина в небе, 1999

Пламя над бездной, 1991

Дети небес, 2011

Трилогия Вернора Винджа Зоны мысли (такое обобщенное наименование мне кажется, с учетом вновь вышедшего романа, более правильным, чем Кенг Хо Чжэн Хэ и Фам Нювен) — явление в фантастике из разряда тех, что случаются раз в столетие. Два первых романа принесли создателю по нескольку престижных премий и мигом превратили университетского математика-гейткипера в кумира техногиков. Поскольку Конни Уиллис, слава Силам Наверху, взяла тайм-аут, то едва ли и Дети небес останутся в этом году без Nebula или Hugo.

Конечно, Пламя над бездной и Глубина в небе не лишены недостатков. В русском варианте главным и системобразующим выступает чудовищный перевод за авторством Commander-in-Arms расстрельной бригады переводчиков АСТ Михаила Борисовича Левина. Поэтому всем, кто не хочет испортить себе впечатление от трилогии, рекомендую игнорировать его продукцию. Далее книги обсуждаются в порядке внутренней хронологии.

Глубина в небе — лучший иллюстративный пример к разработанной самим Винджем концепции "археопрограммирования": общество, не достигшее и, что важней, не способное достичь Технологической Сингулярности, переживает циклы расцвета и упадка, чем-то сходные с мытарствами цивилизации мошкитов, огороженной крепостным рвом вокруг Глаза Мурчисона, но без мальтузианской компоненты.




Статья написана 24 февраля 2012 г. 01:53

Брайан Херберт, Кевин Андерсон, Sisterhood of Dune (2012)

Я выбрал этот вариант обложки для показа в колонке за то, что он несет ключевое для понимания книги слово BRAND.

Я продолжаю знакомиться со всем, что выходит из-под пера БХ/КА, но чисто в исследовательских целях, как мог бы не чуждый риску биолог в амазонском дождевом лесу с осторожностью брать затянутой в неуклюжую перчатку рукой смертоносную лягушку. И еще, конечно, потому, что вселенная Дюны, в какой бы форме она ни представала и какому бы насилию со стороны правообладателей ни подвергалась, остается интересным объектом для изучения.

Итак, что мы имеем в Общине сестер Дюны? Обычное для продолжателей нагромождение сказок про батлерианский джихад и его последствия. Я уж отвлекусь от того, что, по мысли Фрэнка, джихад едва ли мог иметь форму открытого военного противостояния с галактическим Скайнетом, но протекал скорее в коллективном бессознательном человеческой популяции, как борьба полуоформленных идей, меметических вирусов, концепций и стратагем эволюционного развития биологического вида. Не зря же Дарви Одраде в тиши своего кабинета на Капитуле, сгорбившись над унаследованным от вереницы Верховных Матерей терминалом некогда незаконного, а ныне --- безнадежно устаревшего, хранимого как музейный экспонат компьютера, мучается мыслью: Неужели эволюция --- это лишь другое имя Бога?

Однако торговцы Дюнной франшизой преподнесли Джихад как совокупность унылых шутеров от третьего лица.

Шаи-Хулуд им судья.

Действие Общины сестер Дюны не имеет почти никакого отношения к собственно Дюне, и Арракис в повествовании появляется больше для галочки.

Фрэнк Херберт не отрицал, что его вселенная в значительной степени модельная, сконструированная для философских и социологических исследований. Это проявляется во всем, от закосневшей в своей незыблемой неэффективности феодально-торговой структуры Империи, чью ткань с трудом стягивает воедино Гильдия, до запрета на разработки в области искусственного интеллекта. Сия фундаментальная особенность эсхатологической антиутопии Дюниверса, движимого железной авторской волей, осталась совершенно непонятна продолжателям. Большая часть характеристичных деталей, у Фрэнка стабилизировавших неповторимый сплав религии, философии, социологии и эволюционной этологии, у БХ/КА выглядит странно или, что еще хуже, смешно, а в особо запущенных случаях --- нелепо. Сейчас меня даже не занимает плоский вымученный сюжет, в котором абсолютно ничего по сути и не происходит: Фрэнк едва ли удостоил бы его даже и двух глав, оставив читателю возможность самому заполнять своей фантазией лакуны в хронике Дюниверса. Противоречия с каноном тоже не имеют смысла после сеанса черной магии с ее дурно пахнущим разоблачением в Paul of Dune, где изначальная Дюна объявлена внутренним документом Дюниверса, сфабрикованным при дворе Императора.

Но, знаете ли, движение радикальных техноненавистников, которые объявили себя врагами не только компьютеров и мыслящих машин, но и любой опасной технологии вообще, и при этом наползают на Империю, как туча саранчи, на космических кораблях --- это уже не предмет изучения дюнологов. Это гораздо серьезнее.

Это уже статья.

Статья Луркоморья.

Я позволю себе посоветовать правообладателям Дюнной франшизы нижеследующий глубокомысленный эпиграф к их новому фанфику:

One should always expect a problem that could make matters even worse. That way, when you see this SHIT coming, you’ll already know how to deal with it.




Статья написана 14 февраля 2012 г. 01:11

Ларри Нивен, Джерри Пурнелл, Хватательная рука (The Moat* Around Murchison's Eye)

Отличная книга, жаль, что ее так недооценивают — и у нас, и в англоязычном сообществе. Просто она не о Первом Контакте, а о том, как расхлебывать его последствия.

Действие происходит спустя двадцать девять лет после Мошки в зенице Господней. К счастью, с технологической точки зрения сеттинг более-менее на уровне, это вам не Азимов.

Джойс Мей-Лин Трухильо свой репортаж заливает на имперский новостной портал, а не печатает на бумаге, которую потом надо засунуть в гиперкапсулу и послать попутным спейсфайтером в столицу.

Много демиургических подробностей о физике гиперперехода в модели Олдерсона и механике формирования новых прыжковых точек. Следует внимательно отнестись к этим фрагментам, в них ключ к пониманию основной политической интриги романа, связанной с мошкитами.

Показаны многие планеты, которым не нашлось места ни в первой книге, ни в приквелах за сольным авторством Пурнелла.

Хотя, разумеется, уровень прорисовки вселенной далек от такового у Херберта или Бэнкса. Впрочем, задача авторов не в этом.

Книжка, как справедливо заметили в отзывах, прежде всего диалогическая, Нивен с Пурнеллом ухитрились передать через реплики персонажей даже финальную битву, которая развернется одновременно в трех звездных системах и на нескольких прыжковых точках. Не припоминаю аналогичных по стилю описаний сражения в космосе.

Диалоги выполняют гроссмейстерской сложности задачу — показать различие и сходство трех мировосприятий: двух человеческих и одного мошкитского (а может быть, даже и четырех, учитывая, что в книге фигурирует потомок сауронских сверхлюдей).

Сделано на пять с плюсом.

Задолго до Винджа (Глубина в небе написана в 1999 году) все неточности и ляпы в описании инопланетной психологии заблаговременно свалены на трудности перевода — мошкитские Посредники сами подбирают для сообществ своих хозяев соответствия из человеческой истории, от крымских татар до Ост-Индской компании, чтобы иномирцам было легче воспринять их социальную функцию.

В частности, это страницы, показывающие взаимопроникновение человеческой и мошкитской культур, особенно момент со звучным щелчком по носу Гленды Рут Блейн от мошкитского функционера.

Дотошность, с которой прописан фазовый переход имперского социума под влиянием контакта с мошкитами, приятно удивляет. Освещена даже сфера межполовых отношений, которая раньше была в тени спартанско-викторианской морали.

Очень мало русских. Сказывается то обстоятельство, что к 1993 году, когда была написана книга, описанная в ней мировая линия уже отпочковалась от базовой Реальности, и ни о каком СоВладении всерьез говорить было нельзя.

Нивен с Пурнеллом среагировали молниеносно, почти подчистую вырезав из сюжета адмирала Кутузова, самовары и казацкие танцы на борту имперского линкора. (Во время чтения Мошки в зенице Господней я безудержно хохотал над этими страницами.)

Любительский перевод, выполненный magister, отвратителен. Разнобой с первой книгой даже в написании имени Основателя Империи, не говоря про тонкости типа мыльного камня (в оригинале milestone).

Правда, военная интеллигенция (war intelligence) пропала из виду.

Есть задел на сиквел, и этот сиквел был написан. Правда, не Нивеном и не Пурнеллом, а дочерью последнего — Дженнифер Пурнелл: http://fantlab.ru/work258072

___________________________________________

* Moat = крепостной ров. Произносится точно так же, как и mote, что как бы намекает нам на первую книгу (The Mote in God's Eye).

скрытый текст (кликните по нему, чтобы увидеть)

В свою очередь, mote — это вообще-то не мошка (moth), а соринка, ну да и эпиграф дает основания рекомендовать такое прочтение:

цитата

Евангелие от Луки, Библия короля Иакова, 6:41

And why beholdest thou the mote that is in thy brother's eye, but perceivest not the beam that is in thine own eye?

Сиречь

цитата

Отчего видишь соринку в глазнице брата твоего, а бревна в своем глазу не замечаешь?

Таким образом, правильный перевод будет примерно Соринка в зенице Господней или Сучок в зенице Господней (что интересно, в первой книге эпиграф переведен именно с использованием этого варианта).

Но пусть будут мошкиты, а не сучары — все равно термин уже устоялся.

В некоторых изданиях употребляется название "The Mote Around Murchison's Eye" или "The Gripping Hand". Последний вариант был избран для русского перевода.

Кто-то мне предлагал Крепостной ров в землице Господней. Тоже неплохо.


Статья написана 11 февраля 2012 г. 17:54

Аластер Рейнольдс, Столетний дождь

Очень редкое сочетание нуар-детектива, альтернативной истории и твёрдой НФ. Атмосфера джазового дизельпанка воссоздается на отлично, за вычетом некоторых неизбежных ляпов по части радиотехники и теплого лампового звука.

Рейнольдс отмечает в послесловии, что, готовясь сесть за работу, просмотрел все фильмы по истории джаза из цикла под редакцией Кена Бёрнса и дополнительно проштудировал несколько солидных энциклопедий.

Именно после выхода в свет Столетнего дождя Рейнольдс окончательно забросил академическую карьеру и стал профессиональным фантастом. Астрофизика от этого вряд ли существенно пострадала, а вот англоязычная НФ (именно так, поскольку русские издания Рейнольдса чрезвычайно скудны числом и в ближайшие несколько лет вряд ли умножатся) приобрела перспективного автора с превосходным научным бэкграундом. Эх, если бы только не кабальный договор с издательством, которым предусмотрена публикация десяти книг до 2019 года... Выполняя его, Рейнольдс пишет как-то уж слишком торопливо, иногда неряшливо — по Префекту и Терминальному миру это особенно заметно.

Но к Столетнему дождю это замечание не относится. Субъективно, лучшая книга Рейнольдса.

Если вы можете себе представить Касабланку и Звёздные врата, объединенные в один фильм и снабжённые саундтреком Джанго Рейнхардта или Стефана Грапелли, — основой для сценария такого вот недетского кино был бы Столетний дождь.

Перед прочтением (или после него) полезно пересмотреть следующие сцены:

http://www.youtube.com/watch?v=cfxJCdBFuLk

http://www.youtube.com/watch?v=Wo2Lof_5dy4

Вселенная, в которой развивается действие, достаточно оригинальна и перспективна — мне она показалась более привлекательной, чем Пространство Откровения; так, например, в этом мире возможны сверхсветовые путешествия и, видимо, справедлива сильная версия гипотезы Дойча-Черча-Тьюринга.

Тем не менее других работ, действие которых происходило бы в этом мире, Рейнольдс не планирует.

______________________________________________________ _______







  Подписка

Количество подписчиков: 174

⇑ Наверх