Кролик-самурай Усаги Ёдзимбо — один из самых долгоживущих авторских персонажей в комиксах. Появившийся в 1984 году герой изначально задумывался как обычный человек. По образу и подобию легендарного японского мастера меча Миямото Мусаси, он должен был быть ронином — самураем без хозяина — в эпоху Эдо. Но играясь с концепцией, Стэн Сакаи случайно нарисовал кролика с ушами, собранными в традиционный самурайский пучок. Персонаж так понравился Стэну, что он решил оставить его в таком виде и подарил имя Миямото Усаги. С одной стороны — созвучно прототипу, а с другой — появляется остроумная игра слов, ведь «усаги» на японском означает «кролик».

Самое забавное, что и дальше персонаж продолжал жить собственной жизнью. По замыслу автора Усаги ждала второстепенная роль в другом комиксе Стэна, где он должен был героически погибнуть. Иронично, что название первоначальной серии без гугла не вспомнить, а кролик-ронин сейчас входит во разные топы самых лучших персонажей. Передумав тратить хорошую идею, Стэн нарисовал полноценный комикс с Усаги, тем самым предопределив всю последующую жизнь.

Изначально Усаги вышел в только появившейся антологии Albedo Anthropomorphics, но с течением времени по разным причинам менял места жительства, побывав практически во всех независимых издательствах. Хотя даже сам Стэн Ли как-то предлагал тёзке выпускать в Marvel комиксы об ушастом ронине. Недаром именно предисловие Ли красуется в начале издания от Fantagraphics, о котором сегодня пойдёт речь.

В него входят первые приключения Усаги, выходившие с 1984 по 1993 год. Обычно комиксы того периода старятся очень плохо с точки зрения визуала. Всё дело в новой моде на цифровую покраску. Передовая по тем временам, она сейчас выглядит даже хуже четырёхцветных комиксов 40–60-х. Но Усаги миновала чаша сия, потому что Стэн изначально тяготел к чёрно-белой палитре. И сегодня мало что выдаёт его возраст. Да, поначалу истории немного простые, а рисунку не хватает лоска, но Сакаи быстро доводит все элементы до стабильно высокого уровня.

При этом все здесь работают именно в связке, что всегда является характерной чертой качественного авторского комикса. Отличные истории дополняются прекрасным рисунком и обрамляются правильной раскадровкой. А на десерт идёт осязаемый дух Страны восходящего солнца. Но давайте по порядку. Во главе угла в этом комиксе, конечно, стоит История. Когда-то давно Миямото Усаги служил клану Мифунэ. Во время решающей битвы с кланом Хикидзи даймё Мифунэ предали, войска разгромили, а сам он погиб. После этого Усаги стал странствующим ронином, следующим лишь зову сердца и пути бусидо. Простая завязка открыла перед комиксом всевозможные сюжетные дороги и Стэн охотно ими воспользовался. За два увесистых тома Усаги ждут очень разные приключения: от коротких смешных сюжетов до длинных эпических историй и оба подхода смотрится органично.

Рецепт здесь, как мне кажется, прост. Дело в источниках вдохновения Сакаи. Все сюжеты Усаги берут истоки в обширной культуре Японии. Где-то истории созвучны хокку, а где-то похожи на самурайский боевик. Последнего здесь, понятное дело, больше. Стэн не коренной японец, а гавайский, и дух прародины впитывал в поп-культурном виде. Так на работы главного корифея жанра Акиры Куросавы в комиксе много отсылок. Самые очевидные это названия серии и клана Усаги, делающие реверанс в сторону культового «Телохранителя» и любимого актёра Куросавы — Тосиро Мифунэ, но много чего ещё разбросано на страницах. История слепого мечника, например. Есть в комиксе и фэнтезийно-фольклерные элементы. Не раз и не два Усаги будет сталкиваться с духами, демонами и прочими ёкаями. Один раз даже повстречает малыша Годзиллу. Но самые сильные выпуски концентрируются на драматических моментах. Они всегда точны, как поэзия Басё, и обладают такой же чисто японской философией фатализма, которую редко встретишь в других культурах. Поэтому самыми запоминающимися для меня стала истории матери ростовщика, свернувшего на тёмный путь, и незадачливый подставной дуэлянт, решивший нажиться на схватке с Усаги для благой цели.

Но как я уже дал понять выше не только талантом рассказчика обладает автор. Стэн ещё и прекрасно работает с рисунком и структурой комикса. После первой пары лет проб и ошибок Сакаи находит свой стиль и начинает его оттачивать. До сих пор визуально комикс не уступает лучшим современным представителям, а где-то может даже их обойти. Здесь нет лишних словесных описаний экспозиции или происходящего, характерных для старых комиксов. Всё, что можно, Стэн доносит до читателя рисунком. Будь это грусть и надрыв или динамика брутальной разборки на мечах. Очень интересно, кстати, решена тема жестокости в комиксе. Из-за того, что практически все герои здесь антропоморфные животные, погибают они немного по мультяшному. Это позволяет с одной стороны не отходить от реального положения вещей — всё же в средневековой Япония смерть ходила с каждым практически рука об руку, с другой — не перебарщивать с насилием. Да, временами есть необычные кадры, когда кровь чуть ли не хлещет, но чаще это упрощённые обозначения, вроде черепа с костями выходящего изо рта персонажа вместо текстового баллона. Необычные эксперименты с раскадровкой каждый раз освежают комикс и придают динамику и без того отлично нарисованныму экшену. Мне очень нравится, как Сакаи использует вертикальные панели для боевых сцен или необычно обставляет широкими горизонтальными самурайскую дуэль. Выглядит это всегда потрясающе.

Если подытожить, то на сегодняшний день первые пару томов Усаги пока лучшее из прочитанного в этом году. Несмотря на возраст, комикс до сих пор не утратил визуальную красоту и актуальность тем, а приключенческие сюжеты все такие же увлекательные. Два увесистых тома читаются влёт.

P.S. О нашем издании. Комикс выпущен в двух вариантах: в семи томах, чтобы не расстраивать купивших когда-то первый, и увесистым двухтомником в слипкейсе. Как вы могли уже догадаться, я купил второй вариант. В целом это издание удалось. У меня есть оригинал от Fantagraphics только в мягкой обложке и я видел обзоры на вариант в твёрдой. Наше выглядит не хуже, но есть ряд нюансов. Вместо глянцевой бумаги использован офсет. Для меня лично это только плюс: смысла для чёрно-белого комикса в глянце особо никакого, зато бликует порядком. Правда, из-за офсета книги получились увесистые, но их приятно держать в руках. Единственная моя претензия — к блоку. Он сделан немного странно, гуляет и вообще выглядит не слишком надёжным. Одно прочтение, однако, выдержал достойно. О переводе ничего сказать не могу, я только листал оригинал, но наш текст читается нормально. Глаз практически ни за что не цепляется.

Немного фотографий двухтомника из паблика издательства:

Рецензию именно на этот комикс выбрали подписчики моего телеграм-канала. Подписывайтесь на него и группу в ВК. Все интерактивы и неформатные материалы обитают там.

Канадца Джеффа Лемира у нас больше знают в качестве сценариста. «Чёрный молот», «Лунный рыцарь», «Зелёная стрела», «Гидеон Фолз»… Перечислять можно долго. Но начинал Джефф именно как полноценный автор комиксов с очень самобытным стилем. На русском из этого периода издана только трилогия «Графства Эссекс», ждущая своего часа на моей полочке, и в прошлом году как раз вышел скромным тиражом «Подводный сварщик». Из самых известных работ ещё остались «Сладкоежка» и «Триллиум», который мне не сильно понравился (более подробно прочитать можно здесь). Обе выходили в Vertigo, поэтому нужно ждать, когда позволит плотный график «Азбуки», а он даже под экранизации не любит подстраиваться. Но вернёмся к «Сварщику».

Здесь на фоне любимых Лемиром сельских захолустий реальность встречается с необычным. Простой парень Джек Джозеф возвращается с беременной женой в родную «Бухту Тиггс», мотивируя это работой. Трудится он подводным сварщиком — профессия тяжёлая и умиротворяющая, как сам Джек признаётся. Но, конечно же, это только предлог. На самом деле им движут нерешённые проблемы прошлого и острое желание сбежать от всего. Дело в том, что отец Джека тоже был ныряльщиком, грезившим о затонувших галеонах с сокровищами и любившим заложить за воротник. Однажды в неспокойную ночь на Хэллоуин он зачем-то полез под воду и пропал.

Поначалу комикс настраивает на какой-то сверхъестественный лад. Но на самом деле всё намного проще и практически любые странности легко можно списать на игру воображения. Потому что весь комикс, по сути — метафора поиска себя. Джек никак не может разобраться со своей жизнью, стоя на пороге грандиозных перемен. Его тяготят неразрешённые вопросы с отцом и другие застарелые проблемы. Пройдя немного укороченную версию «пути героя» Джек переживёт собственный катарсис и наконец осознаёт, что в жизни действительно ценно, а что стоит оставить в покое. Это очень глубокое понимание себя, через которое, наверное, проходит каждый мужчина перед тем, как стать папой.

Визуально комикс, понятное дело, очень Лемировский. Угловатые персонажи, интересные решения с раскадровкой и композицией, когда, например, привычная сетка перетекает в большую картину, всё так же разбитую на панели. Мне вообще нравится любовь Лемира к экспериментам, она прекрасно работает на атмосферу и освежает даже самый меланхоличный комикс. Не совсем хорошо только считывается возраст персонажей — при такой стилистике они кажутся куда старше заявленных 30 с небольшим лет. Ну и последние пару страниц тоже добавляют ложку дёгтя — слишком уже финал получился по-голливудски нереалистичным. Достаточно пройти через хотя бы одни роды, чтобы понять — так не бывает.

«Подводный сварщик», по иронии, не самое глубокое произведение, но весьма интересное. В нём фантастический элемент лишь обрамляет простые человеческие вопросы о поиске и познании себя. Если визуальный стиль автора вас не отталкивает, можно с удовольствием на вечер погрузиться под воду вместе с Джеком. Глядишь, и вы найдете самые настоящие сокровища, которые не измерить деньгами.

В дополнение к телеграм-каналу завёл ещё и группу в ВК. Подписывайтесь все, кому удобнее эта соцсеть https://vk.com/comics_and_stuff И там, и в телеграме https://t.me/comics_and_stuff сейчас стараюсь вернуться к регулярной активности.