Целый год пролетел незаметно за чередой событий и работой. И среди всей этой суеты было достаточно книг, о которых мы с вами говорили. Правда, не так часто, как хотелось. Но все же можно подводить очередные годовые итоги чтения.
Сначала мое общее впечатление. Год прошел под знаком Разочарования. В этой номинации сложно выбрать, поскольку горчали все: и новички, и маститые авторы.
Если говорить о последних, то это было разочарование особого рода, разочарование опытного читателя. Вот возьмем трилогию Кима Стэнли Робинсона о Марсе. Я ее довольно высоко оценила, но оценила за социальную часть, а никак не за захватывающее и будящее воображение чтение, какое любители фантастики в праве ожидать от романов о Красной планете. Или, к примеру, "Хронолиты" Роберта Чарльза Уилсона— вновь отличная социальная часть и слабое приключение. Или Тед Косматка с его "Мерцающими".
Беда не в том, что не нужно ставить проблемы и задавать вопросы. Это как раз и есть задача фантастики. Беда в том, что говоря о них неинтересно, можно оттолкнуть от жанра всех тех читателей, которые хотели бы не только стрелять и бегать, но и немного шевелить мозгами, но при этом желали бы, чтобы этот процесс был не менее захватывающим, чем простое физическое приключение.
Но ладно маститые. У них есть сильные социальная и научная составляющие. Но как объяснить целый вал пустых историй от молодых, которые должны просто фонтанировать новыми идеями? Но нет же: год принес множество слабых и пустых книг, содержание которых с трудом можно вспомнить уже после закрытия последней страницы.
Не буду перечислять всех. Но все же пальму первенства в номинации "Разочарование года" я отдаю Дженнифер Фэнер Уэллс с ее потрясающе пустым романом "Цель".
Это было о плохом. Теперь перейдем к хорошему. Номинация "Открытие года". Тут я радостно отмечаю: это польские авторы Кшиштоф Пискорский с его "Тенеграфом" и Ярослав Гжендович с «Владыкой ледяного сада: Ночной Странник». Безусловно, продолжу читать и следить, хотя пока не могу сказать, что это лучшее, что я читала в этом году.
В номинации "фантастика" , к сожалению, в этом году у меня только один победитель. И это- Йен Макдональд и его "Новая Луна". И опять, как и в прошлом году, главный критерий моего выбора был в исключительной "интересности" темы и ее подачи. Мне было захватывающе интересно и это по-прежнему главное для меня в фантастике.
Кстати, хочу выделить в этом году в отдельную номинацию космический боевик, в которой победу отдаю Грегу Биру с его "Псам войны: пробуждение Ареса".
Ну и на последок, что же запало и что обязательно перечитаю. И это будет великий мастер Толкиен с его«Неоконченные предания Нуменора и Средиземья», которые по-прежнему манят и обещают, и не оставляют равнодушным никого.
И вот этого я хочу пожелать всем, и прежде всего себе самой, в Новом читательском году: книг, которые манят, завлекают, обещают и .. не обманывают нас.
Скорее всего, я сужу слишком строго. Но я считаю этого автора одним из немногих, кто пишет сегодня оригинальную и именно научную фантастику. Отсюда и впечатление: многое показалось сырым и непродуманным, и, более того, написанным исключительно в угоду читателю, даже если это написанное идет вразрез с логикой и здравым смыслом. Конечно, хочется, чтобы тебя читали, но есть все же какая то грань, которую переходить не нужно в следовании ожиданиям читателей и моде в подаче определенных тем. Ну, и библейские сюжеты- они все же предполагают, что автору есть что сказать нам о Человечестве. Но судить вам: Нил Стивенсон "Семиевие":
"И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, которых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных истреблю, ибо Я раскаялся, что создал их. (Книга Бытия. Глава 6)". Но в первый раз Бог все же передумал и решил дать обитателям Земли второй шанс: выбрал праведника Ноя с семьей, чтобы они построили Ковчег и спасли всех остальных обитателей, не умеющих работать топорами и молотками. И все ради второго шанса.
Не знаю, что под этим точно подразумевалось, но подозреваю не то, что получилось в итоге. И обещание "не буду больше проклинать землю за человека, потому что помышление сердца человеческого – зло от юности его; и не буду больше поражать всего живущего, как Я сделал. (Бытие, глава 8)"- наверняка показалось Создателю слишком поспешным.
Но, случилось так, что у Создателя (Вселенской справедливости, мудрых инопланетяне или кто там еще) терпение, наконец, лопнуло, и он все же нашел вариант обойти свои собственные клятвы и наслать кое-что посущественней 40-дневного дождя. В этот раз не было никаких увещеваний, никаких инструкций на тему постройки средства спасения. Только приговор окончательный и беспощадный. Хотя, как по мне, так несправедливо жестокий: ладно люди, с них спрос особый, но кошки тут при чем?
Но получилось, что получилось. Не будет никаких героев-одиночек или гениальных ученых, спасающих мир в последнюю оставшуюся секунду. Гибель для всех и ее не избежать. И можно спасти только немногих с призрачной надеждой, что когда-нибудь их потомки смогут возродить былое величие Человечества.
Оставим за бортом приключенческую часть. Все- космическую катастрофу и космическое же спасение со всеми резкими поворотами сюжета, неожиданными(и абсолютно нелогичными) решениями, интересными ходами с использованием роботов, фантастическими орбитальными станциями, техническими находками и хитроумными способами избежать неминуемой гибели. Я хочу поговорить о другой составляющей, которая сделала этот роман....противоречивым.
К сожалению, основная тема- как возник и почему стал именно таким мир, порожденный Семью прародительницами- определяет все повествование. Это как раз тот самый случай, когда все подгоняется под задуманный финал. Иногда кажется, что сначала был написан роман о вариантах выживания и будущем Человечества после Апокалипсиса. Вполне стандартный, но занимательный. И только потом автор решил написать о том, что было до того. О том как дошли до жизни такой, пришивая «белыми нитками» сюжетные ходы к основной задумке. И ничего, что эта «подгонка» порой противоречит элементарной логике и здравому смыслу.
Что хотите делайте, но я не могу поверить, что среди имеющихся в наличии 7 млрд людей нет( не праведников, нет) а просто молодых, здоровых, умных, собранных и смелых(причем все это вместе), тем более что требуется всего лишь пара тысяч. Может кто не знает, но в мире есть молодые ученые с отменным здоровьем и умеющие много чего делать собственными руками, есть ученые в погонах всех родов войск, включая космические- и опять же молодые, здоровые и главное дисциплинированные, есть не слабые отряды космонавтов и астронавтов, включающий людей самых разных профессий, специальностей и уровней знаний, опять же физически и психически здоровых. Есть управленцы, способные организовать что угодно и где угодно с использованием абсолютного минимума средств. И главное есть- множество других молодых- умных, здоровых во всех отношениях, умеющих работать руками и головой, смелых и дисциплинированных, готовых к любым трудностям(все это одновременно), чтобы образовать вполне достойный отряд, нацеленный на выполнение любой самой сложной задачи и для работы в самых сложных условиях.
Как вы понимаете, такой отряд действительно мог бы выполнить задачу, погубив весь замысел романа. И потому Человечество совершенно забывает о всем своем опыте выживания, делает одну фатальную ошибку за другой и предстает перед нами бесконечно глупым, беспомощным и порочным, вручая свою судьбу совершенно случайным и неподготовленным людям. и в результате, целые две обширные части, описывающие катастрофу и отчаянную попытку спасения, представляются набором нелепостей, единственной задачей которых- вывести на часть третью, описывающую новое Человечество.
Вполне ясно сразу из названия, что сотворить в этот раз мир доверили не Адаму или Ною, а Еве, точнее семи Евам. Адамов мир и мир Ноя были не очень- в них правили агрессивность, жестокость, алчность, эгоизм и прочие пороки. Они, эти мужские миры, признаны виновными во всех вселенских грехах разом, осуждены и приговоры привели в исполнение.
И вот новый шанс. Маятник качнулся в противоположную сторону. Евы, как существа более мягкие и творческие, могли бы разнообразить и улучшить мир, сделать его подобрее, потерпимей и покрасивее. Более женственным. Могли бы, но вот понравился вам этот мир? Когда вместо единения — новое, еще более острое разобщение. Вместо искоренения пороков- еще большее их количество и разнообразие?
Но главное…главное не в этом. С моей точки зрения, библейские сюжеты очень коварны. В какой бы форме они не подавались, без морали они превращаются в обычное приключение. И не важно в каком виде сюжет подается- реализм, мистика, фантастика, юмор или сатира- мораль должна присутствовать. В этом вся соль истории: зачем автор воскрешает старый сюжет и что он хочет нам сказать. В этот раз это осталось загадкой. Я так и не поняла, почему автор считает, что мы достойны спасения. Почему женщины справятся лучше там, где целых два раза мужчины потерпели крах. Почему это Человечество лучше, чем было наше. Но стало ясно одно: Евам, как и Адамам, важное дело доверять нельзя(можно проще, но будет грубо), а политиков и дураков надо выбрасывать в открытый Космос. Без скафандров.
Сандерсон вырос, мастерски освоил приемы, изучил настроения читателя и заматерел. Этот цикл явное тому подтверждение. Кажется, что теперь он может бежать... ой , простите, писать бесконечно долго, не сбивая темпа. Рекомендую крепкое, профессиональное и по-хорошему стандартное фэнтезийное чтение: Брендон Сандерсон "Тени Истины::
История мира Пепла и Стали началась для нас в момент, когда кучка неудачников решилась на небывалое: свергнуть тысячелетнего тирана, перевернуть весь мир, чтобы на его костях построить новый. Может быть, если повезет. Поскольку никто из разношерстных участников так далеко не заглядывал: одних вела просто ненависть, других — любовь к авантюрам, третьи вообще просто случайно оказались в центре событий и безвольно плыли по течению. Но ведь получилось же, хотя и не совсем так, как планировалось. И уж вряд ли герои планировали тогда, что наступят времена, где они почитаются как боги, и уж тем более не планировали, что несправедливость, ради уничтожения которой они пожертвовали столь многим, даст новые уродливые побеги.
Сразу сделаю небольшое отступление: со времени первого романа Сандерсон вырос как автор, превратившись из подающего надежды литератора в признанного и маститого мастера фэнтезийного жанра. Соответственно изменилось и написание. И самое приятное в том, что автор уяснил, что как бы ни были любимы читателям герои или занимателен мир, для поддержания интереса постоянно необходимо предлагать нечто новое. Или старое, но в новой упаковке. Стоять на месте, кормить читателя нудными диалогами, заставлять героев заниматься самокопанием и самоистязанием – своими руками рыть глубочайшую могилу своему великолепно прописанному и продуманному до мельчайших деталей миру и всем населяющим его героям и злодеям. Также не рекомендуется принуждать читателя проходить тяжкий путь, не предлагая передышку в виде отложенного чтения без каких-то фатальных последствий для понимания сюжета.
Позволю напомнить, что предыдущий роман вполне мог бы стать и законченным произведением. Вакс Ладриан и его друзья Уэйн и Мараси благополучно выпутались из всех передряг и получили заслуженную награду. Маячила на горизонте некая тайна, но не появись следующий роман, вы бы прекрасно жили и без ее раскрытия. И это очень неплохо, учитывая, что между изданиями частей сериалов у нас иногда проходит полжизни. В таких условиях появление продолжения становится приятным сюрпризом, а некая завершенность и самостоятельность частей не заставляет судорожно вспоминать, что там было до этого и кто все эти люди. И не волноваться, где купить или достать Часть первую, чтобы не чувствовать себя неловко. Сандерсон к счастью научился мастерски обходить этот вопрос, ненавязчиво напоминая(рассказывая) по ходу действия важное, и опуская второстепенное. Потому читать можно с любой части, просто получая удовольствие от истории.
А она, эта история начинается(продолжается- кому как)опять с расследования таинственных событий. Не спокойно в землях обетованных, оставленных в наследство великими героями своим потомкам. На современном языке подобное называется «кто-то раскачивает лодку», что подразумевает, что некто аморфный и неуловимый стремится нарушить хрупкое равновесие в обществе. Слух, интрига, сомнение, утечка информации, точечное действие – все пущено в ход, чтобы посеять рознь, неприязнь и вражду. Умелые действия и не менее умелая подача информации всегда могут раздуть один факт до масштабов национального бедствия, одно неумное слово до размеров признанной идеологии, что приводит в итоге к потрясениям и изменениям мирового масштаба. Тем более, что в мире Пепла и Стали это уже однажды проделывали.
Вот с чем приходится столкнуться нашим героям. Это не банальный заговор или кража, даже с целью захватить власть, это нечто большее, затрагивающее самые основы. И в центре всего этого- то самое новое (хорошо забытое старое), о котором говорили выше. Хорошо, что автор настолько овладел мастерством, что может держать темп в длительных забегах, не сбивая дыхания. Хорошо, что вспомнил об очень удачном ходе материнского цикла- расе, способной изменять свой облик, что давало огромные сюжетные возможности. Хорошо и то, что старые ходы получили новое воплощение, давая развитие и детективу, и вестерну, и фэнтези. Еще более приятно, что действие и герои остаются вполне сбалансированными: «тяжелые» эпизоды погонь, драк, кровавых разборок , политических интриг и божественных вмешательств перемежаются с «легкими» , разгрузочными и забавными вставками, что не дает сюжету сваливаться в занудную мрачность или морализаторство.
И уже традиционная промежуточная завершенность, позволяющая без нервов ждать следующей части. Хотите, можете остановиться в этом месте, а хотите – ожидайте продолжения, чтобы узнать, кто же этот Кукловод, который замаячил на горизонте.
Местами было очень интересно, но местами этот интерес падал ниже допустимой для авантюрного романа отметки. И это плохо, поскольку романы такого толка- это чистое приключение, где все, даже трагедии, происходят со злой веселостью, на кураже. Потому так любимые сегодня самокопания героев и долгие, мелкие подробности и нудные объяснения здесь совершенно неуместны. Но судить вам: Кшиштоф Пискорский "Тенеграф"
Есть чудесная сказка Шварца о тени, которая сбежала от человека и зажила своей темной жизнью. История печальная и умная, как все сказки Шварца, рассказывающая о нашей "теневой" стороне бытия, которая есть у всех, даже самых хороших и светлых людей.
Пусть и старая, как мир, но по -прежнему очень притягательная идея двух миров Света и Тени, каждый из которых является отражение другого и все происходящее в обоих мирах тесно связано между собой, хотя их обитатели этот факт упорно игнорируют. Пугающий и такой чарующий мир, где в тенях прячется неизвестное, и чем гуще эти тени, тем опасней. А когда тени самые густые? Да-да, когда ярко горит свет, когда грани становятся четче и антагонизм жестче. Зато в полумраке, в отсветах звезд и луны все размывается и соединяется в единое целое.
А какие возможности открываются! Мгновенные перемещения через грань света-тени, и причем не только в плане улучшения транспортной доступности, но и нетрадиционных применений: подслушивания-подсматривания, и даже для вывода преступности и шпионажа на совершенно новые уровни развития.
И еще более чарующим этот мир обещает стать, если добавить ему нотки романтики. Вот хоть режьте меня, хоть отдавайте густым теням, но звон шпаг и рапир накрепко связаны в моем сознании с благородными и мужественными кавалерами, которые, несмотря на яркие камзолы, кружева, перья и банты, были все же много мужественней, чем лишенные этих украшений(или вновь обретшие их по вселенским законам изменчивой моды) нынешние представители когда то сильной половины Человечества.
Ох уж эта романтика, которая просто требует, чтобы держащий удлиненное колющее оружие господин был благороден если не по крови, то по мыслям и поступкам, ловок, быстр, смел до безрассудства. И он должен, просто обязан, быть фанатиком фехтования.
И даже если наш герой отрицателен, требования к нему не снижаются. Даже злодей должен быть достоин героя положительного, отличаясь манерами, мастерством и определенной харизмой. Не повредит и тем и другим нотки мрачной таинственности в виде пары скелетов в шкафу, трагичной любви или кровавого военного прошлого.
Понятно, что такие герои должны быть помещены в ожидаемые декорации: замки, короли и королевства, интриги двора, тайные службы, дамы и кавалеры. И магия тут не в колдовском использовании теней, а в узких улочках, на которых волнуется человеческое разнообразие, на которых так звонко перекатывается звон шпаг, в темных тавернах с их морем вина и опасными постояльцами, в разрушенных монастырях с их темными тайнами, в парусниках, привезших из дальних стран не только товары, но и новые опасности.
В этом плане все очень удачно. Герой- мастер клинка, харизматичный и благородный, более похожий на уставшего и мрачного Атоса, чем на молодого Д Артаньяна с его бьющей через край энергией. Его двойник, обретающий новую жизнь в светлом мире и познающий ее разные стороны. Таинственные события, которые закручиваются вокруг прибора тенеграфа, который приоткрывает тайну взаимосвязей между миром света и миром тени. Весь этот замес постоянно взрывается целым каскадом событий на узких улицах, мощеных площадях и величественных дворцах со схватками, погонями, смертями, любовью, предательством , интригами и тайнами.
В этом плане все, казалось бы, очень и очень неплохо. Однако есть и некоторые вещи, которые портят впечатления. И главное – нудные и неоправданно длинные объяснения законов теневого мира и его взаимосвязей с миром света, когда автор вроде бы и старается объяснить все ясно и четко, но только запутывает все еще больше.
Вся притягательность авантюрного романа – в его легкости. Это вам не тяжеловесное махание мечом, кровавое и грязное. И не выстрел из пистолета, не менее кровавый и абсолютно лишенный изящества. Авантюрный роман- это легкий и точный укол, изящно отправляющий злодея в небытие. Это не медленное кружение или буйный пляс, а страстный танец фламенко, где каждая фигура отточена до совершенства, а каждая поза и жест имеют смысл. И вот этой мастерской легкости, которая бы поднимала на волну интереса в самом начале повествования, беспрестанно кружила в вихре приключения в середине, и мягко опускала тебя на землю в финале- довольного и счастливого- этого автору достичь не удалось. Хотя концовка подразумевает, что не все еще потеряно, и мы еще вернемся потанцевать смертельный танец со Светом и Тенью.
Фото: общедоступные ресурсы yandex.ru
Следующие статьи будут посвящены "Теням истины" Брендона Сандерсона и "Семиевию" Нила Стивенсона
Давно откладывала этот роман. Не хотелось грузить себя психологией, но взяла в руки и... моментально в тянулась. Совпало все : настроение, опыт, собственное отношение к происходящему в мире и с людьми. Печаль и бессилие, что сам особо повлиять на происходящее не можешь. Как в зале суда, можешь только переживать- огорчаться, негодовать, гневаться, разочаровываться, но не влиять на приговор. Станислав Лем "Фиаско":
Любой словарь вам скажет, что фиаско — провал, полная и абсолютна неудача. Другие еще и подскажут, что само слова еще и носит некий дополнительный смысл, что неудача не просто полная, но и унизительная. В этом плане название исключительно удачное. Неудача и полный провал просто-таки преследуют и всех землян, совершивших долгое и тяжелое во всех смыслах путешествие ради благородной цели, и отдельных его героев, кем бы они ни были- простыми пилотами, командирами, священниками или учеными.
Меня несколько удивляет, что роман считают неудачным. Верно выбранный фон: огромный Космос, предлагающий человеку невероятные возможности, в том числе, шанс посмотреть на мир новыми глазами, отбросить все, что так давило и угнетало волю и мысль, стать чем-то по-настоящему новым, свободным от авторитетов и пустых традиций. И не менее верная структура: отдельные истории частных и общих Фиаско, которые с каждым разом возвращают человека к тому самому, от чего он старается в Космос.
И тут я хочу вернуться к одному из моих самых любимых лемовских романов- к "Эдему". Между этим великолепным романом и "Фиаско" почти тридцать лет жизни автора. Тридцать лет, и практически полное изменение взгляда на перспективы человечества. Победа разума, раскаяние и милосердие в первом, когда люди признают простой и непреложный факт: у них нет права судить и карать, навязывать свои представления о справедливости, свободе и равенстве кому бы то ни было. Не отступление, не бегство- победа человечности над гордыней , трагичный , но при всем странно оптимистический финал, оставляющий надежду, что все в следующий раз будет иначе.
И вот через 30 лет описание еще одной попытки. Что же за это время стало с человеком Лемом, если за эти годы надежда и вера в людей покинули его? Хотя я знаю что: слишком много людей, которые поступали не как люди, слишком много событий, которые ужасали своей явной или скрытой аморальностью, но все же находящие оправдание и принимаемые миллиардами, слишком много разочарований и личных Фиаско на почве утверждения милосердия и человечности. Черт, я тоже прошла этот путь и давно перестала верить в то, что люди способны понять и принять существование множества образов мыслей и укладов, порой абсолютно не совпадающих с твоими собственными представлениями о справедливом устройстве мира, но все же имеющих право на существование, какими бы странными и подозрительными они тебе не казались.
В этом романе все устрашающе гипертрофировано: эмоции, поступки, страхи, гнев, ошибки, упрямство, гордыня. Ах, эта гордыня, разными путями приводящая даже самых лучших- честных, смелых и моральных – на темную сторону силы. Превращающая героев в преступников, праведников в инквизиторов, ученых в фанатиков, а благородную миссию в Крестовый поход. Гордыня, затмевающая разум и внушающая, что все ясно и понятно, что есть только одна истина и эта истина- твоя, а значит есть право карать и миловать, судить и наставлять. Решать любую проблему нажатием курка, оправдывая все, что угодно, вместо долгого пути познания и понимания.
В этом плане это очень печальная книга. И очень человеческая, как и все романы Лема. Человеческая в том смысле, что описывает ежедневно происходящее в малых и больших масштабах. Что может быть печальнее и, что греха таить, человечнее, чем нежелание слушать, слышать и понимать? И тут я целиком разделяю пессимизм Лема: о чем говорить, когда непонимание растет даже среди тех, кого связывает общая история, язык, культура, кровные узы? О чем говорить с Космосом, если никто не хочет терпеливо, по кирпичику выстраивать мостики взаимопонимания и взаимоуважения, признавая лишь один аргумент- силу?
И тут совершенно неважно, какая в романах Лема научная, а какая фантастическая составляющие, современны они с точки зрения научных теорий или безнадежно устарели. Важно совершенно другое: мнение умного и глубоко размышлявшего над нашей общей судьбой человека, приговорившего под самый конец своих героев, а вместе с ними и всех нас, к личным Фиаско, которые сложились в большое Фиаско всего Человечества. Подведенная черта, не диагноз- приговор на самом пороге исполнения.
P.S. Статья лежала больше недели. Не находилось времени ее разместить. Т.е. когда время появляется, то на очереди оказывается еще множество неотложных дел. Поэтому я дико извиняюсь за большие перерывы, но поделать ничего не могу. Хотя уже прочитаны и "Тенеграф" и новый Стивенсон .
облако тэгов
