Рэй Брэдбери «Земляничное окошко»
- Жанры/поджанры: Фантастика («Мягкая» (гуманитарная) научная фантастика )
- Общие характеристики: Психологическое | Философское
- Место действия: Вне Земли (Марс, спутники Марса )
- Время действия: Близкое будущее
- Линейность сюжета: Линейный
- Возраст читателя: Любой
Нелегко живется на Марсе семье землян-переселенцев. Вот уже миновал год, как они находятся на Марсе, а планета так и не стала им родным домом. Вокруг только унылые пейзажи и отсутствие каких-либо развлечений.
И вот отец семейства пошел на безумный шаг — потратил все сбережения семьи на то, чтобы перевезти все вещи из своего бывшего дома на Земле. Среди них находится земляничное окошко, которое, может быть, поможет их семье взглянуть на Марс по-новому...
Входит в:
— цикл «Канонические марсианские хроники» > сборник «Иные марсианские хроники», 2010 г.
— антологию «Star Science Fiction Stories No. 3», 1954 г.
— сборник «Лекарство от меланхолии», 1959 г.
— сборник «Нескончаемый дождь», 1959 г.
— сборник «Р — значит ракета», 1962 г.
— журнал «Вокруг света 1963'11», 1963 г.
— сборник «И грянул гром: 100 рассказов», 1980 г.
— антологию «Мир приключений, 1983», 1983 г.
— антологию «Библиотека фантастики в 24 томах. Том 18/1. Американская фантастическая проза», 1989 г.
— антологию «Обмен Разумов», 1989 г.
— антологию «Театр Теней», 1991 г.
— «Модель для сборки», 1995 г.
— антологию «Планета Норагаль», 1996 г.
— антологию «Звезда по имени Галь. Земляничное окошко», 1999 г.
— антологию «Апрель в Париже», 2012 г.
- /языки:
- русский (49), английский (5), украинский (2), болгарский (1)
- /тип:
- книги (53), периодика (1), аудиокниги (3)
- /перевод:
- Н. Галь (36), Л. Жданов (5), Е. Крижевич (2), А. Оганян (3), Л. Цекова-Маринова (1)
Периодика:
Аудиокниги:
Издания на иностранных языках:
Отзывы читателей
Рейтинг отзыва
vfvfhm, 29 октября 2022 г.
Настоящий канонический гимн бесконечности человеческого развития и Звездной Экспансии ради бескрайнего Светлого будущего. Фактически Катехизис. Критики этого рассказа не желают понять, что это написано в жанре религиозного гимна, со своей, конечно, спецификой, и начинают подсчитывать убытки, понесенные банковским счетом нового колониста. Это о высших сферах человеческого духа, о смысле жизни написано.
Но ,как практичный американец, Брэдбери не забывает и о материальном базисе. У колонистов все хорошо — работа, занятия, устроенное личное будущее -все это в наличии. Но этим-то не должно дело ограничиваться — прямым текстом заявляет главный герой. Сиюминутное без вечного теряет смысл.
И этот пафосный и якобы «наивный» рассказ как раз очень актуален именно в наше время. Жадные барыги, захватившие власть в мире, как раз и думать забыли о завтрашнем дне, о стратегиях развития. Только собственная мошна и рост нулей на счетах ,котировки акций одни в башке остались. Забыли мечтать и теряют теперь последнее. Много им прибытка принес упоротый меркантилизм, что теперь вынуждены друг дружку грабить, собственных же бывших подельников, чтобы хоть еще день протянуть на вершине пищевой пирамиды. А перспектива только одна и осталась — весьма скорый карачун! Еще и нас всех за собой утянуть постараются.
Ну и кто в итоге оказался наивный дурак — смелый мечтатель Брэдбери (который все прекрасно понимал — почитайте его апокалиптические рассказы!) или эти «гении эффективности», которые довели до полного банкротства себя и общества, которыми заправляли?
zotovvg75, 20 апреля 2023 г.
Честно признаться от рассказа у меня к сожалению остались двоякие впечатления. Я говорю к сожалению, потому что, увы, с возрастом остается все меньше той оптимистической восторженности, с которой должен восприниматься подобный сюжет. Романтика отходит на второй план и жизнь заставляет пропускать происходящее через призму практической бытовой необходимости. Поэтому поступок главного героя, отдавшего все свои сбережения ради чувства ностальгии и морального удовлетворения, начинаешь рассматривать с точки зрения материальной целесообразности и не сразу находишь ответ на вопрос-прав ли он и поступил бы ты подобным образом. Очень легко сказать, что возвышенные чувства персонажа прекрасны, что это здорово, но когда видишь как сейчас летают в космос только для того, чтобы снять дешевенькое кинцо и как многие от этого в восторге, то Прентиса можно назвать только восторженным чудаком.
Но это говорит только одна часть моего Я и к счастью меньшая часть. Литературная жизнь героев книг и существующая объективная реальность имеют свои разделительные границы, через которые не проникает прагматизм, чувство трезвого расчета и превалирование материального над духовным. Если человек в детстве и юношестве был мечтателем и романтиком, то это остается навсегда, может быть только притупляется и отходит немного на второй план. Поэтому, да здравствует Роберт Прентис, славтесь люди подобные ему! Не хлебом единым жив человек, всегда остается надежда, что люди когда-нибудь также будут грезить мечтой освоения космоса, как этого безудержно желал герой Брэдбери. Рассказ просто переполнен оптимизмом, чувством безграничной веры в человека, а без этой веры нет будущего, будет лишь тягостный путь в никуда. Попробуйте вслед за Прентисом испытать чувство теплой ностальгии, достаньте с чердака старые вещи, которые вы не брали в руки с самого детства и тогда вы увидите окружающий мир в новом свете, сквозь образное земляничное окошко Рэя Бредбери.
amak2508, 4 июня 2022 г.
Красиво, но неубедительно. Рассуждения главного героя о врожденном стремлении человечества к космической экспансии с целью сохранения себя как вида возвышены и пафосны, но совершенно не соответствуют уровню мышления самого обыкновенного американца (впрочем, как и самого обыкновенного русского :)). Такие семьи, одна из которых описана в рассказе, могут покинуть Землю либо из-за опасности (например, накануне надвигающейся мировой войны, как в других рассказах Брэдбери), либо из-за невозможности нормально жить, либо из-за больших денег. Ну, или из-за желания посмотреть мир — но это уже скорее одиночки, чем семьи с детьми. Но никак не из-за возвышенных мыслей о предназначении человечества :).
Почему покинула Землю эта семья автор не пишет, но чувство ностальгии для неё действительно совершенно естественно и совсем неудивительно. Как неудивительно и то, что старые вещи действительно помогут им скорее привыкнуть к новому миру. Здесь героя понять можно. Но вот «программная речь» главы семьи в этой вещице всё-таки какая-то совершенно чуждая всему остальному тексту.
Error, 6 октября 2017 г.
...сразу прошу прощения у всех почитателей таланта Мастера, пусть не судят меня слишком строго из — за своего романтического восторга к гению Рэя Бредбери.
Но на мой весьма субъективный взгляд, рассказ проникнут своеобразным сарказмом над восторженностью и некой наивностью, американизированным протистантизмом главного героя. Его речь настолько явно напоминает проповеди пастеров о будущей сладкой жизни, ради которой стоит отринуть настоящее, что они уносятся в даль совершенно упуская из вида истиннось настоящего и ту почву, от которой стоит отталкиваться. Мужчинам свойственно время от времени впадать в подобный маразм, говорить о будущности и заплывать в нереальные грёзы. Рядом дети, для которых подобные речи являються сбывающейся сказкой, но отнюдю не становящейся полноценной явью, и никогда не сбывшейся, ведь слово родителя не опровергается и является истинным до очередного завтра, которое никогда не наступает. И только женщины понимают, что же такое Настоящее, что же такое действительность и истинность, где есть настоящая почва в которую влаживаясь, зерно будущего сможет укоренится и дать не только росток, но и принести плод в настоящем, действительном будущем, которое действительно произойдёт. Ведь самой биологией в них заложено подобное знание...В грёзах не растут сады, а только облака, дожди и сльозы.
Рассказ, особенно в окончании, становится весьма грустным. Человек, прибывший всей семьёй на новое место, начав жизнь с чистого листа, вновь возвращается к своему Земному прошлому не желая шагать, пусть и тяжело к собственному, истинному будущему, вновь вспоминая брошенный мир Земли и своего «земляничного окошка», бросая все сбережения на перевоз «барахла» на Марс — словно пёс опять и опять возвращаясь к своей блевотине (Евангелия). Ностальгия? Привычка? А может возможность вновь вернутся в покинутый рай хоть таким образом? Это что — то типа — «Мама, роди меня обратно!». При этом ещё необходимо натянут на себя маску благодетеля для своих близких и оправдательной проповедью о пространных вещах. И скорей подобные речи главного героя были обращенны не столько к членам семьи, сколько к самому себе, чтоб убедить свою раскачивающуюся, плачущую совесть в «верном» выборе — «Мама, ну я ведь хороший мальчик?!». Что хорошего в том, что человек перетянул вновь старый мир в новый, угробив семя будущего? Понятна и грусть жены, ведь всё пойдёт опять так как и было, от чего бежали с Земли — «И увидел бес, что пуст его дом, и привёл в пустующее жилище ещё семерых с собой» (Евангелия). И вся ЭТА духовно — помпезная речь лишь замазывания глаз жене и постановка себя на пъедистал добродетели и благородности романтики перед ещё наивными сыновьями. Главный герой скорее напоминает алкоголика, который в очередной раз напившись выкрикивает восклицания, что он может остановится и бросить пить в любой момент. И этот момент никогда не наступает.
Нет ребята, здесь нет ни романтики, ни торжества духовности. А только высмеивания настоящего Мастера вот этакого, наивного отношения к действительности жизни. Да, деньги не главное в нашей жизни. Но как сказал бы дон Хуан, если они есть и введены Духом в мир людей и в твой синтаксис, то твоя обязанность не индульгировать в их числовом порядке, а использовать их по возможности эффективно.
Пусть те из вас, кто говорит и шепчет о духовности и романтике, оправдывая героя рассказа, сами кинут всё свои сбережения на всякую ерунду с полупустым холодильником. Вот тогда я мило улыбнусь, когда пройдёт нескольколько дней и от былого могущества духовности не останется следа (соловья баснями не кормят!).Болеть от проблемы, где брать «грёбанные» бумажки, будет не только голова и пятая точка, но и желудок. Благо ещё, если у вас никого нет...
P.S. : «До написания отзыва и не думал ставить высокую отметку. Теперь же поставлю...»
Стронций 88, 15 марта 2016 г.
Я читал этот рассказ после «Берега на закате» и это, возможно, немного на меня повлияло. Оба рассказа чудесно красивы (а что вы ещё ожидали от Брэдбери?), оба рассказа о душе, о внутреннем мире человека. Но этот рассказ показался мне… наивней что ли. Я читал слова о том, что мы работаем на благо поколений будущего, на миллиарды лет вперёд… Но почему-то вспоминал новостные сводки, военное напряжение, какую-то игру в царя горы меж странами и т. д. и т. п… Мы работаем на будущее человечества… Эх, жаль, что это только страницы книги, а не реальность… Да, в этом рассказе надежда на человека, его благоразумие, но для меня это как-то слегка выходило за грань, за которой – наивность. Да, наивность чистая, почти детская, но всё-таки наивность. Меня это смущало. Но ведь рассказ не только об этом, тут ещё и психологический момент – эта привязанность к вещам из прошлого, будто найти на чердаке что-то из своего детства, будто лишиться какой-то мелочи, которую ты почти не замечал, но которая всегда была частью твоего мира. Только переданная так – так прекрасно. В таком большом увеличенном формате. Это было очень сильно. Очень неплохой рассказ.
artem-sailer, 26 апреля 2016 г.
А как тоскливо начинался этот рассказ — аж за душу берёт, печаль и скорбь по утраченному уюту и привычной жизни на родной Земле. И какова концовка — гимн человеческой пытливости, вера в прогресс и в то, что всё будет хорошо.
Один из немногих рассказов Брэдбери с абсолютно, без двусмысленностей, оптимистическим финалом. Лирика великого мэтра как всегда на высоте. Очень понравилось.
Denver_inc, 8 июня 2015 г.
Какой же Брэдбери великий романтик! Представьте себе: Вы всё бросили и поехали всей семьёй куда-нибудь за Таймыр. За длинным рублём. Осваивать Край мира. И вот, пару лет спустя, рано утром приходит ваша половинка и говорит, что все заработанные деньги потрачены, и что теперь вам здесь ещё лет пять куковать. И вообще, дети будут заканчивать местную школу, ибо в столица им теперь заказана.
— На что потратилась кровью заработанная таньга?
— На доставку рояля собачьими упряжками. Потому-что здесь было скучно и неуютно, а теперь мы вокруг рояля построим ярангу и будем там каждый вечер песни петь. И будет у нас гармония в семье.
— Представили?
— Я бы прибил, а вы?
Вот, а маэстро Брэдбери преподнёс это всё так, что семья ему ещё и благодарна осталась. Я, если честно, тоже. Единственное отличие, так это в том, что вместо Таймыра в рассказе фигурирует Марс. Но я считаю, что это весьма незначительное отклонение — вряд ли Марс настолько хуже Таймыра.
Доктор Вова, 1 июля 2010 г.
Какой замечательный по доброте и переживаниям рассказ Брэдбери. Ведь действительно, наша жизнь это не только работа и семья, но еще и огромное количество разных нужных и ненужных мелочей, которые нас окружают. Даже старый клен во дворе (в детстве казавшийся огромным), поваленный бурей 3 года назад, сиротит взгляд, когда из окна родительского дома смотришь на пустое место. Вся жизнь состоит из мелочей, а без них и жизнь не мила. Сотни тысяч наших сограждан, уехавших из страны в сытую Европу, воют от тоски по нашей грязи, неустроенности, серости, потому что это — Родина! Вспомните белых офицеров, которые в эмиграции стрелялись от безысходности и невозможности вернуть те самые мелочи, которые и суть ЖИЗНЬ!
Спасибо Мастеру за острое чувство ностальгии, за добрую грусть!
kaplya, 24 февраля 2012 г.
Отец надеется, что нашел средство от космической цинги, что их новый одноцветный мир станет разноцветным и это обрадует жену и детей, вернет им вкус к жизни. Возможно, он ставит под угрозу будущее семьи, но он хочет, чтобы это будущее непременно наступило.
Alexandre, 6 марта 2009 г.
У меня дома много таких вещей, которые вроде и не нужны, но которые греют душу. Интересно, что многие дети (современные) этого не понимают, и, наверное не поймут никогда — ведь в рассказе Бредбери главные герои уже немолоды, им есть, что вспомнить. А дети — спокойно выкидывают всякий хлам, даже не подумав от том, что за кузнецовский фарфор, например, можно выручить неплохие деньги. Так и в рассказе, может вполне оказаться, что дети не поймут героя, и будут его ненавидеть, за то, что он потратил их деньги на глупости. Рассказ очень неоднозначен, правда написан он давно, тогда таких иванов, родства не помнящих, наверное было меньше.
Но сам я герою сочувствую, и поступаю так же. Ведь дело же не в Марсе, а в душе. Которой у некоторых современных людей, кажется, нет.
Paganist, 28 апреля 2009 г.
Этот рассказ совершенно противоречит замечательному «Были они смуглые и золотоглазые» самого Брэдбери. Да, мелочи с Земли помогут людям освоится на чужой планете и быстрее начать новую жизнь. Но как-то не верится в энтузиазм главного героя. Мне больше близок пессимизм его жены. И даже земляничное окошко не способно вызвать ощущение Родины.
Но спасибо Брэдбери за веру в Человека. Это то, чего сегодня недостаёт многим
in-word, 28 мая 2009 г.
Наша жизнь состоит из мелочей — любимой чашки на столе, детской книги, зачитаной до дыр,любимой куклы, папиной старой трубки... Переезжая на новое место, человек обычно прихватывает дорогие сердцу старые вещицы. Они — история, они- корни нашей жизни. Переселенцы не хотели писать свою жизнь с чистого листа и быть лишены своей маленькой, семейной истории. И поэтому они перевезли на Марс самое главное — свою Память о Земле. Бредбери, как всегда,:pray:
algaras, 3 февраля 2010 г.
Наверно, я сам бы так поступил... забрал с собой то, что напоминало о прошлом. Рассказ о сентиментальном человеке на новой земле.
Pupsjara, 3 июля 2007 г.
Больше всего на чужбине как раз и не хватает таких маленьких мелочей, о которых раньше никогда и не задумывался. Не совсем было понятно зачем нужно было главному герою тащить пианино, ведь оно такое громоздкое и тяжелое, наверняка стоило половину его сбережений.
god54, 22 сентября 2009 г.
Человек и на Марсе останется человеком: то он в ракету хочет взять елку, чтобы встретить рождество, то на Марс перенести свой старый дом... Деньги все угробил, а как жить дальше, с семьей, детьми... Ностальгия, сентиментальность... Поэтому, когда армия выступала в поход начальники выгоняли все семьи и выбрасывали все старое имущество солдат: иначе победы не будет!