1. Под заголовком “Анонсы” напечатан список книжных, кино, DVD/BLU-RAY и комиксных премьер, его комментирует Ежи Жимовский (стр. 2).
2. На следующую страничку вернулся «Галактический гонец», где речь идет о подготовке приквела к одному из романов цикла «Звездные войны», подготовке к экранизации «Игры Эндера», лауреатах премии «Хьюго» 2010 года, лауреатах премии Британской фэнтези за 2010 год, приезде в Польшу актера Александра Скарсгарда, рекламирующего сериал «Чистая кровь» и назначении в ООН спецпредставителя по связи с космитами (стр. 3).
3. В рубрике “Publicystyka” напечатана статья французского писателя Медди Линье/Meddy Ligner “VIVE le FANTASTIQUE! Od “Podróży do wnętrza Ziemi” do “Planiety malp” I dalej/VIVE le FANTASTIQUE! От “Путешествия к центру Земли” до “Планеты обезьян” и далее»” (стр. 4—6) – краткий обзор французской фантастики. Мы к нему вернемся…
4. В этой же рубрике размещена очередная статья Агнешки Хаски и Ежи Стаховича «GUMOWA OŚMIORNICA czyli filmowe przygody Juliusza V./РЕЗИНОВЫЙ ОСМИНОГ, или Киношные приключения Жюля В.» (стр. 8 -10). Мы к ней вернемся…
5. Напечатаны дальнейшие четыре черно-белые панели нового «Фанки Коваля» (стр. 14—16). Две из них приведены ниже. Комикс называется “Strzały na Green Point/Выстрелы на Грин Пойнт”.
6. В рубрике… Впрочем без рубрики (не указана) напечатана статья польского журналиста Павла Дептуха «Żywe trupy to my/Ходячие мертвецы – это мы» (стр. 76 – 77) -- о популярном телесериале. Вернемся…
7. В рубрике “Felieton” размещена очередная рецензия Лукаша Орбитовского – на японский фильм “Noroi” (The Curse) реж. Кодзи Сираиси (стр. 78). Как всегда у Орбитовского, дающая толчок далеко идущим размышлениям. Вернемся…
8. Нам стр. 65 – 71 размещены рецензии книг. Вернемся…
9. В рубрике «Рецензии кино» Пшемыслав Пененджек/Przemysław Pieniążek характеризует фильм “The Last Exorcism” реж. Дэниэля Стамма (США-Франция, 2010) как наскоро слепленный из полупродуктов паштет,
10. В рубрике «Фильмы на DVD» Иоанна Кулаковская в общем хвалит 2-й сезон телесериала «Настоящая (Чистая) кровь» (“True Blood”, реж. Алан Болл, (США, 2008),
а Ежи Жимовский находит интересной анимацию приключений Бэтмана – ”Batman: Under the Red Hood”, реж. Брэндон Ветти (стр. 74).
11. И две рецензии на комиксы (стр. 76). К ним мы вернемся позже.
17. Очередная статья Лукаша Орбитовского/Łukasz Orbitowski носит название:
ПРОБЛЕСК в ГУЩЕ МРАКА
(Błysk w gąszczu mroku)
Существует бесчисленное множество способов погрузить ближнего своего в черное отчаяние -- жизнь сейчас набирает красок благодаря этой тьме. Например, вы недавно осиротевшая студентка, у которой аккурат сейчас не хватает ни времени, ни денег на учебу, зато вам приходится нести бремя в виде брата-аутиста. В соответствии со сложившейся ныне моделью поведения вы решаете оставить его в приюте, но, к сожалению, отчим только что снял все деньги со счета. Прощай студенческое общежитие; бай-бай, мальчики; адью водочка и косячки. Потрясенная и разочарованная, вы собираетесь отправиться в провинцию, чтобы поговорить с отчимом. Вопросы прямо-таки сами собой напрашиваются: на что ты, папенька, потратил деньги, предназначенные для содержания ребенка-инвалида? Зачем тебе понадобились наличные доллары? На что ты собираешься их потратить? На ремонт дома? На новую машину? На некое полезное вложение, которое обеспечит безопасное будущее нашей семьи? Отчим щурит глаза и отвечает: «Я купил бенгальского тигра».
Примерно такой разговор ведет не названная по имени девушка (Бриана Эвиган). Тигр должен стать частью сафари-парка, где, в соответствии с американским представлением о природе, бродят животные со всех континентов. Это животное, не очень милое по своей природе, сравнивают с самим дьяволом. Его даже в цирке не хотели держать, потому что он однажды вырвался на свободу и сожрал лошадь прямо-таки с копытами. Что еще хуже, тигра доставляет сам Мит Лоуф. Дальнейшее развитие событий легко предсказать. Отчим, как и положено отчиму, затаскивает клетку в дом и выпускает голодное животное. Девушке придется столкнуться с этим невероятным противником и спасти своего брата-аутиста, который понятия не имеет, что происходит вокруг него и ведет себя как минимум неадекватно ситуации. То закричит невесть чего, то отправится туда, куда идти не следовало бы, и чуть ли не рвется поиграть со своим новым полосатым другом.
Придумывая название, сценаристы одолжили его у Уильяма Блейка, но они проделали блестящую работу, пытаясь придать этой простой истории видимость правдоподобия. Если бы в моем доме оказался тигр, я бы попросту сбежал бы из него через дверь или через окно (я живу на восьмом этаже, так что та еще получилась бы картинка). Предотвратим такое решение ситуации, введя в действие ураган. Опыт проживания в данном месте подсказывает нам подготовиться к визиту столь буйного гостя (я про ураган), прикрутив к окнам и дверям толстые деревянные плиты. Дом превращается в ящик, из которого нет выхода. Телефонный кабель? Перерезаем. Мобильный телефон? Потеряем. И так далее. Серия простых решений, нанизанная на длинную вереницу чудес, отсекает двух людей от остального мира и обрекает их на столкновение с зубастой напастью.
Перекопав интернет и то, что отложилось в моей собственной стремительно седеющей голове, я с удивлением обнаружил, что такое благородное животное, как тигр, практически не использовалось в хоррорах типа «Animal Attack». Были фильмы о таких не столь уж грозных животных, как слизняки или крысы, даже акулы не представляют собой особой опасности, по крайней мере до тех пор, пока мы избегаем воды. Львы, то и дело разрывающие людей на экране, крайне глупые и ленивые существа. Тигр, господа, тигр – вот чудовище из чудовищ, которое в руках способного режиссера решает проблему оживления жанра и привлечения зрителя к экрану. И вот уже я сижу с собственными пальцами во рту. Как они туда попали? В «Светло горящем» нет никакого контента, напрасно искать в нем какие-то другие ценности кроме развлечения, зато вот этого самого развлечения тут выше крыши – полтора часа моментально пролетают перед глазами, возникает такое ощущение, что хищник лишь мелькнул и тут же исчез.
Безошибочное воздействие «Светло горящего» основано на легком сюрреализме, нарушении порядка. Акула Спилберга нападает в привычной для нее стихии. Действие фильмов о медведях-убийцах разворачивается в лесу. Естественной средой обитания вампира является, как известно, средняя школа. Призраки могут действовать как в доме с привидениями, так и в телевизоре. Мы к этому привыкли, нас это не удивляет. Но тигр в жилом доме? Тигр на лестнице? Тигр в туалете? Тигр на газовой плите? Тигр, играющий с люстрой? Этого не должно быть, это в каком-то смысле абсолютно невозможно, хотя и предельно просто по замыслу и исполнению. Вот так этот простой трюк завораживает зрителя и не позволяет ему оторваться от экрана. Хотя мне известно и другое волшебство. Бриана Эвиган уже после нескольких начальных сцен встраивается в длинный ряд героинь хорроров. В блузочке с бретельками и коротеньких шортиках она бегает по дому, кричит, стреляет, машет факелом, давая волю воображению подростков и не только их. Мы боимся за нее по человеческим и эстетическим соображениям: красоту ведь нельзя разрывать на части.
Интересна еще одна мелочь: в эпоху компьютерных драконов и прочих аватар режиссер решился на работу с живым животным. Понятия не имею, насколько ему, должно быть, было трудно – главный его актер выглядит довольно химерической, капризной звездой. Но лучше уж работать с ним, чем с Линдси Лохан.
”BURNING BRIGHT” («CВЕТЛО ГОРЯЩИЙ» в российском прокате «Во ВЛАСТИ ТИГРА»). Режиссер Карлос Брукс. В ролях: Бриана Эвиган, Чарли Тахан, Мит Лоуф. США, 2010
1. Под заголовком “Фантастический октябрь” напечатан список книжных, кино и комиксных анонсов, его комментирует Ежи Жимовский (стр. 2--3).
2. В рубрике “Publicystyka” напечатана статья Ежи Жимовского/Jerzy Rzymowski “Drużyna «Drużyny»/Дружина «Дружины»” (стр. 4—6) о работе польских кинематографистов над указанным фильмом. Ну-у, действительно вышел в 2010 году на польские экраны такой фильм… Особым успехом, надо сказать, он не пользовался.
3. Публикацию нового комикса о Фанки Ковале предваряет нечто вроде краткого пересказа предыдущих альбомов сценариста комикса Мацея Паровского/Maciej Parowski. Мы к нему вернемся…
4. Ну и, наконец, напечатаны четыре черно-белые панели нового «Фанки Коваля» (стр. 7—10). Две из них приведены ниже. Комикс называется “Strzały na Green Point/Выстрелы на Грин Пойнт”.
5. Завершает публикацию фрагмента комикса небольшая статья польского журналиста, писателя и редактора Томаша Колодзейчака“Dawaj go tutaj, Brenda!/Тащи его сюда, Бренда” (стр. 8). Мы к ней вернемся…
6. В рубрике “Publicystyka” напечатана статья польского журналиста Павла Дептуха/Paweł Deptuch «Horror zamknięty w kadrach/Ужас, заключенный в кадрах» (стр. 14—16) – о комиксах поджанра horror. И к ней мы вернемся.
7. В рубрике “Felieton” размещена очередная рецензия Лукаша Орбитовского – на фильм “Burning Bright” реж. Карлоса Брукса (США, 2010) (стр. 78). Как всегда у Орбитовского, дающая толчок далеко идущим размышлениям. Вернемся…
8. В рубрике «Рецензии кино» Ежи Жимовский/Jerzy Rzymowski в общем хвалит фильм “Dorian Gray” реж. Тоби Финли (Великобритания, 2009);
Пшемыслав Пененджек/Przemysław Pieniążek считает, что фильм “Resident Evil 3D: Afterlife” реж. Пол Андерсона (США-Канада-Япония, 2010) неплохо смотрится, но не вносит ничего нового в культовый уже цикл;
а Иоанна Кулаковская рецензирует фильм “The Last Airbender” реж. Найта Шьямалана (США, 2010) (стр. 72—73).
9. В рубрике «Фильмы на DVD» Ян Ежевский рассказывает много интересного о фильме “Book of Eli”, реж. Альберта и Аллена Хьюзов (США, 2010),
а Ежи Жимовский рецензирует диск с первым сезоном телесериала “Legend of the Seeker”, реж. Марк Бисли и другие (США, 2010) (стр. 74).
В номере также рецензируется игра “Drakensang: The River of Time” (стр. 77).
10. И две рецензии на комиксы (стр. 76). К ним мы вернемся позже.
16. В рубрике «Felieton» напечатана статья польского журналиста, критика и писателя НФ Лукаша Орбитовского, которая носит название:
РАДИО-ЗОМБИ
(Radio zombie)
Много лет назад я решил стать журналистом и для этого подал документы на поступление в институт, пошел на вступительный экзамен и получил от ворот поворот. Уважаемая приемная комиссия не приняла и моих приятелей, представших перед нею с тем же намерением. Мне было жаль утраченного шанса. Не мне придется беседовать с Мэлом Гибсоном, и кто-то другой поставит ряд острых вопросов президенту Квасьневскому.
Второй подход к журналистике у меня случился пять лет назад, когда я пошел в одну краковскую газету выпрашивать какую-либо работу. Редактор радостно меня приветствовал и спросил, есть ли у меня основная профессия, потому что я не смогу себя содержать, занимаясь журналистикой. Он отправил меня на конференцию в мэрию и на концерт группы «Procupine Tree» — они играли там, где им и положено, т. е. в супермаркете. Конференция прошла в другой день, концерт группы не состоялся. Я подумал про себя: Бог действительно не хочет. чтобы я был журналистом, и в связи с этим знаки мне посылает. Следующим знаком будет кирпич, который свалится на мою дурную голову.
Этот короткий опыт показал мне, насколько трудна профессия журналиста. Переживания последующих лет добавили к этому наблюдение, согласно которому особенно высокую степень изнурения выказывают радиожурналисты. Они бродят по радиостанциям, неизменно толпами, в серых свитерах и потрепанных костюмах. Их челюсти всегда выдвинуты вперед, что, я думаю, облегчает задачу хватания пищи, но затрудняет речь. Какой-то момент я думал, что меня разорвут на части. А эти люди несут нам хорошее настроение на волнах эфира, они насыщают нас информацией, звуком, иногда дарят нам надежду. По крайней мере, в фильме «Понтипул».
Грант Мэззи (блестящий Стивен Макхэтти), прочитав эти слова, разбил бы о мою дурную голову бутылку виски, с которой он никогда не расстается. Мэззи -- звезда местной радиостанции титульного города. Каждое утро он злится на весь мир, чем приводит в ярость свою начальницу и получает аплодисменты от слушателей. И это утро начинается как любое другое: Мэззи устраивается в кабине, наливает себе понемногу, причащается и изрекает разные глупости. Его маленькая радость прерывается тревожными сообщениями о собирающейся в городе агрессивной толпе. Поступает информация о нападениях, убийствах и каннибализме. Со временем становится ясно, что жители Понтипула разделили судьбу миллионов американцев в тысячах фильмов. Они превратились в зомби. Подобно дому из фильма «Ночь живых мертвецов», здание радиостанции становится убежищем для выживших после эпидемии.
Древняя сюжетная структура (единство времени, места и действия) дополняется новыми деталями в плане объяснения причины всей неразберихи. Люди превратились в зомби не из-за кометы или нового микроба. Вирус распространяется через слова. Идея хоть и идиотская, но прекрасно использованная в сюжете. Заражение прогрессирует относительно медленно, люди «запинаются», повторяя одно и то же слово или фразу снова и снова. Они не понимают, что с ними происходит, поначалу не понимает этого и Мэззи. Решение простое, гениальное и великолепно реализованное – у меня мурашки по спине бегали. Милое ощущение.
«Милое» -- хорошее слово, я редко использую его в последнее время и мне жаль было бы упустить такую оказию. Так что это мило, что кто-то нашел новый способ говорить о живых мертвецах, потому что для меня это важные герои, и я хочу видеть, как они пожирают мир. Весьма мило, что главный герой наконец-то не молоденький красавчик, а коренастый увалень в расцвете сил, к тому же хам. Наконец, мило, что удалось совместить и сбалансировать хоррор с элементами комедии так, как мне не знакомо, не впадая ни в фарс, ни в мрачно-монотонный макабр.
В последнее время зомби выступают в самых разных ролях и выполняют самые разные социальные функции. В неплохом, как никак, сериале «Dead Set» формула «животрупия» используется для насмешки над формулой reality show.
Симпатичная комедия «Doghouse/Собачья будка» выдает опасения по поводу женской эмансипации -- вирус, создающий зомби, руководствуется гендерными критериями, Фильм «Deadgirl», в свою очередь, рассказывает о сексуальном использовании столь особенного партнера. Но «Понтипул» — это фильм о зомби, где зомби почти не появляются. Пять минут, не больше. Это не умаляет неприятного ощущения нахождения в ловушке. Более того, недосказанность только усиливает его. Мне, по крайней мере, было не по себе – небольшая комнатка, слабо забаррикадированная, а вокруг повсюду живые мертвецы. Все, что можно: посылать слова в эфир.
Незатейливое, радостное произведение Брюса Макдональда не лишено недостатков, один из которых особенный. Перепутаны медиа. «Понтипул» не должен быть фильмом. Более того, это наименее кинематографичное кино, которое я смотрел за долгое время. Я прекрасно могу представить тот же сюжет, разыгрывающийся на сцене театра, а самые смелые мои мысли устремляются к замыслу Уэллса. Этакий вот польский Грант Мэззи, популярный журналист или радиокомментатор, начинает бредить в эфире о странных событиях, массовых убийствах, каннибалах, взывать о помощи, и люди сходят с ума.
Я бы сам это сделал, но – вы же понимаете – на радио меня тоже видеть не хотели.
PONTYPOOL. Режиссер Брюс Макдональд/Bruce McDonald. В ролях: Стивен Макхэтти/Stephen McHattie, Джорджина Рейли/Geogina Reilly. Канада, 2008
Танки (и даже огромные роботы) – это все ушедший XX век. Как возвещает в «Черных океанах» ("Czarne oceany", 2001) Яцек Дукай, наступают времена экономических войн, многослойных шахматных игр, разыгрываемых сложными искусственными интеллектами на уровнях абстракции, недоступных homo sapiens-у.
В анимационном фильме «Патлабор 2» (режиссер Осии Мамору) Токио атакован террористами, власти вводят военное положение. Между тем атака произошла не в реальности, а в киберпространстве. Будущее войны – это информация – важно не то, что произошло, а какие данные дошли до штаба.
Это можно увидеть в рассказе Конрада Левандовского «Нотека 2015» ("Noteka 2015, 1995), описывающем короткую войну между Польшей и... Соединенными Штатами (как легко сегодня забыть неопределенность и растерянность польских 1990-х годов), выигранную поляками благодаря блестящему использованию теории хаоса, а также действиям хакеров, искажающим реальность.
Похожий, но мрачный сценарий описал Томаш Пациньский в романе «Сентябрь» ("Wrzesień", 2002) -- здесь Польша оказывается завоеванной после прихода к власти кровавых антисемитов. В лесах сидят партизаны, воспитанные не на легенде о Восстании, а на Толкиене и «Ведьмаке» Сапковского.
Чудесное оружие
В романе Филипа К. Дика «Духовное ружье» ("The Zap Gun", 1967) гонка вооружений между странами Востока и Запада превратилась в пародию: оружие предназначено для того, чтобы произвести впечатление на врага, но оно вообще не работает (что окажется болезненным перед лицом войн с инопланетянами).
Интересно, не вдохновлялись ли его конструкторы Империей из «Звездных войн», что объяснило бы, почему штурмовики не могут поразить Люка и Хана Соло выстрелами из бластеров?
Однако обычно фантастические арсеналы содержатся в полном порядке. Каждое изобретение реального мира становится источником вдохновения для создания воображаемого оружия. Открытие радиации отразилось в научной фантастике применением лучеметов. «Лучи смерти» Николы Теслы предоставили обильную пищу воображению фантастов.
В 1960-х годах в моде было лазерное оружие, но его быстро заменили не совсем понятные фазеры и бластеры, когда выяснилось, что лазер не может причинить большого вреда (Джеймса Бонда и британскую разведку это, впрочем, не особо волновало, когда они брали на абордаж космическую станцию в финале “Moonraker”-а).
Гонка вооружений сбивается с пути, что прекрасно показано в «Терминаторе» -- военная сеть искусственного интеллекта Скайнет берет вооружение под свой контроль и после ядерного холокоста истребляет остатки человечества.
А все могло бы закончиться так же красиво, как в фильме «Военные игры» (1983) — нашелся бы какой-нибудь талантливый хакер. который объяснил бы Скайнету на примере игры в крестики-нолики, что война не имеет смысла.
Самое интересное оружие, известное научной фантастике, — это особый вид биологического оружия: главный герой сериала «Чужой». По крайней мере, таковы были планы. Несмотря на многочисленные попытки, контролировать чудовищных ксеноморфов не удалось.
Вечная война
Неужели человечество, рожденное войной (как показал Кубрик в знаменитой сцене с обезьянами в «Космической одиссее 2001 года»), обречено на войну и на военное пекло? Мрачный ответ дает сериал о путешествиях во времени «Доктор Кто»: ад войны вездесущ и неизбежен даже в конце вселенной. К счастью, это всего лишь фантазия — в реальности мы можем все это разыграть совершенно по-другому.