Андрей Рубанов. Человек из красного дерева. – М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2021. – 507 с. – (Проза Андрея Рубанова).

Мощно заявив о себе в нулевые реалистическими романами «Сажайте и вырастет» (2005), «Великая Мечта» (2007), «Жизнь удалась» (2008), «Готовься к войне!» (2009), Андрей Рубанов неожиданно перешёл к работе над крупной фантастической формой, где тоже показал, что не лыком шит. Достаточно вспомнить любопытное футуристическое полотно Рубанова «Хлорофилия» (2009), за которым последовали его продолжение – антиутопия «Живая земля» (2010) и, годом позже, космический философский роман «Боги богов» (2011). Все эти вещи по-прежнему актуальны, особенно «Боги богов» – книга-размышление о природе и сути власти, которую можно растаскивать на цитаты, открывая на любой странице. Десятилетие назад, отзываясь на этот роман, я удовлетворенно резюмировал, что в России теперь есть кому писать большую, умную фантастику. К великой моей досаде, после выхода романа «Боги богов» Андрей Рубанов от фантастической прозы надолго отошёл и не особенно обещал вернуться… И всё-таки разлуки с использованием необычайного в своём творчестве писатель не выдержал и в 2019 году предъявил читателям вышедшее в «Редакции Елены Шубиной» нестандартное «славянское фэнтези» «Финист – Ясный Сокол», став с этой книгой лауреатом премии «Национальный бестселлер». И вот теперь – снова в «Редакции Елены Шубиной» – остросюжетный фантастический роман «Человек из красного дерева».

Фантастика Рубанова – всегда сочетание, органичный симбиоз нескольких фантастических направлений. Упомянутая выше книга «Боги богов» это – и космический биопанк, и интеллектуальная фантастика, и НФ. А «Человек из красного дерева», если оперировать терминами жанровой литературы, одновременно – и детектив, и авантюрно-исторический роман, и мистическое фэнтези. Основа детективной составляющей книги – расследование обстоятельств смерти искусствоведа-историка Петра Ворошилова, случившейся в провинциальном городке Павлово.

Полностью мою рецензию «Деревянный народ» на роман Андрея Рубанова «Человек из красного дерева» можно прочесть в июньском выпуске журнала «Новый мир».

В начальной школе, лет в восемь, я был поражён необычными рассказами из из взятой в библиотеке книги уругвайского писателя, мастера креольского фантастического реализма и короткой прозы Орасио Кироги, которая называлась «Анаконда». Особенно запал в мою детскую душу рассказ «Подушка», в котором огромный клещ, спрятавшийся в подушке, по ночам сосал кровь новобрачной Алисии и постепенно свёл несчастную девушку в могилу. Многие рассказы в «Анаконде», под стать этому, так же наполнены ужасом, болезненным пессимизмом и обречённостью.

На днях я обзавёлся тем самым сборником из моего детства (спасибо фантлабовцу Zofo), выпущенным Государственным издательством художественной литературы в 1960-м году. Кстати, именно в этом составе книга с тех пор более не переиздавалась.

Орасио Кирога. Анаконда. – М.: Гослитиздат, 1960.

Упомянутая мною обречённость автора «Анаконды» имела причины: Орасио Кирога слишком часто соприкасался со смертью, со смертью самых близких людей. Ниже – несколько фактов из его биографии.

Отца Орасио Кироги то ли случайно застрелили на охоте в 1879 году, то ли он сам застрелился, когда будущему писателю было всего два с половиной месяца.

Горячо любимый отчим Кироги застрелился в 1899 году на глазах у Орасио.

Два брата Кироги умерли от брюшного тифа в 1900 г.

В 1901 году Кирога совершенно случайно застрелил собирающегося на дуэль лучшего друга, проверяя его пистолет.

В 1909 году Кирога женился на одной из своих учениц, Ане Марии Сирес. У них родились двое детей – сын Дарио и дочь Эгле. Но семейная жизнь Кироги не сложилась: не выдержав жизни в сельве, Ана Мария в 1915 году приняла яд и умерла после восьмидневных мучений.

В 1927 году Кирога женился на девушке моложе его на три десятка лет по имени Мария Елена Браво, у них родилась дочь, но в 1935 году Елена ушла, забрав ребёнка. И первую и вторую супругу писателя достала невыносимая жизнь в сельве, куда Кирога своих жён традиционно увозил.

В 1937 у Кироги диагностировали неоперабельный рак простаты, и 19 февраля того же года писатель свёл счёты с жизнью, выпив цианид.

Сын и старшая дочь писателя впоследствии тоже покончили с собой...

Орасио Сильвестре Кирога Фортеса (31.12.1878 — 19.02.1937).

Из предисловия С. Мамонтова к сборнику «Анаконда»:

«Орасио Кирога был по-настоящему честным художником, для которого правда жизни, часто суровая и безжалостная, являлась главным и непременным условием литературного труда».

К 80-ЛЕТИЮ ГЕННАДИЯ ПРАШКЕВИЧА (из книги "Наш человек в антропоцене").

Выпуск шестой, завершающий, но продолжение не исключающий.

Однажды я спросил Прашкевича: «Должен ли писатель работать над собой?». Прашкевич, грея в ладонях бокал с коньяком, ответил: «Писатель умирает, перестав учиться. Учиться надо хорошо. Даже если учишься плохому, учиться надо хорошо. Выпиваешь рюмочку коньяка с хорошим человеком, непременно чему-нибудь такому научишься. Выпиваешь рюмочку водки с плохим человеком, обязательно еще чему-то научишься. Как говорил Сергей Александрович Снегов: «Гена, выпивайте с разными людьми. Иначе, как вы поймете прихотливый ход их мыслей?».

В этом ответе Мартовича меня особенно радует то, что я тоже выпивал с Сергеем Александровичем.

Про Геннадия Мартовича уж и не говорю…

Однажды я спросил Прашкевича: «А всё-таки, Мартович, как правильно выпивать?». Прашкевич подмигнул мне и сказал: «Пить надо в меру. И учитывать, что у лошади одна мера, а у человека другая. Всю жизнь я ел и пил то, что мне хотелось. И сколько хотелось. Никаких ограничений – это принцип. Правда, случались, когда ни пить, ни есть было нечего. Кроме того, мой жесткий жизненный опыт всегда подсказывал мне, где именно надо остановиться. Мне всегда отвратительна заблёванная богема. Я не терплю людей с расстегнутыми ширинками и с пьяным безумием в глазах. На таких людей нельзя положиться. А я, Володя, привык полагаться на близких мне людей и до сих пор окружен не собутыльниками, а друзьями.

Однажды я спросил Прашкевича: «Мартович, а есть люди, которым ты завидуешь?». Прашкевич подумал и ответил: «Не знаю… Может, Герберт Джордж Уэллс? Или Вольтер? Или Вернадский? Амундсен? Капитан Дрейк? Пан Станислав Лем, разглядывающий руины Варшавы? Михаил Стадухин, выходящий на Индигирку?.. Ах, Володя, долго можно перебирать… Один капитан Рэли чего стоит… Невероятно много людей, интеллект, мужество и внутренние побуждения которых вызывают легкую оторопь… Но эти валентности у меня заняты… Я замерзал на пустых островах, умирал от тоски, расставаясь с любимой женщиной, тонул в озере Очер, горел в самолете над Хабаровском, видел и делал то, о чем, к счастью или к сожалению, не рассказывают, слушал муэдзинов в Стамбуле, бродил по фантастическому Нью-Йорку… Кому завидовать?..».

И правда!

Большая фантастическая жизнь Мартовича – вот истинный повод для зависти!

Предыдущие выпуски:

1. https://fantlab.ru/blogarticle72624

2. https://fantlab.ru/blogarticle72626

3. https://fantlab.ru/blogarticle72645

4. https://fantlab.ru/blogarticle72718

5. https://fantlab.ru/blogarticle72805

Сегодня — 99 лет со дня рождения известного американского фантаста Хола Клемента (30.05.1922 — 29.10.2003).

В этих сборниках серии "Зарубежная фантастика" издательства «Мир» впервые были изданы на русском языке произведения Хола Клемента «Огненный цикл» (в 1970 году) и «Экспедиция «Тяготение» + «У критической точки» (в 1972 году):

Писал о нём здесь год назад:

https://fantlab.ru/blogarticle67149

Лауреатом премии "Национальный бестселлер" сегодня (уже вчера) стал Александр Пелевин с фантастическим триллером "Покров -17".

Александр Пелевин. Покров -17. — М.: ИД "Городец", 2021. — 304 с. — (Книжная полка Вадима Левенталя).

Два года назад я писал: "..этого писателя невозможно игнорировать. Странный, неудобный, не встающий в ранжир, он есть. Есть и его произведения, которые заставляют чувствовать себя так, словно вы порезались, разбивая стекло, отделяющее нашу привычную, относительно комфортную реальность от досадно-раздражающего, тягостного, утрачивающего очертания мира Александра Пелевина".

Со свежеиспечённым лауреатом Нацбеста.

Поздравляю, Александр!