Любите книгу — источник знаний. Иногда можно и не знать языка, достаточно просто посмотреть на обложку, чтобы обогатиться некоторыми идеями. Например вот эта картинка от 01.08.77, хотя рисовал художник явно 11.09.01:

Китайский товарищ тут кажется лишним, но, возможно, это реминисценции из более отдалённого будущего прокрались... В конце концов, если посадить за пишущие машинки мольберты тысячу художников, рано или поздно они нарисуют вам такого нострадамуса, что мало не покажется. Ну, лишь бы книг про борьбу не писали, а так — пусть рисуют. «Вы рисуйте, вы рисуйте, вам зачтётся, Я потом, что непонятно, объясню» ©

Он написал удивительно светлое и жизнеутверждающее произведение о том, как однажды ни за что, ни про что повесили двух бедолаг, как будто дух Яна Потоцкого вдруг явился публике и потребовал продолжения банкета — бесконечного кружения по долине Лос Эрманос, из которой нет выхода, потому что все дорожки свиваются в петлю, из которой, впрочем, и не хочется выбираться, потому что на сей раз она наполнена музыкой, весельем и Очень Умными Разговорами. Пойду, пересмотрю экранизацию, она была бесподобна.

Ужастик «Орудия» (Weapons, 2025) оказался неожиданно хорош, поэтому рекомендую всем, кто ещё не посмотрел. Комедиант Зак Креггер, родившийся в начале 80-х, снял фильм ужасов точно в стиле этих самых 80-х, с референсами и реверансами во все стороны, не хватало только Дрю Бэрримор с котеком. Ну в самом деле, маленький городок, пустые улицы, детишки, проблемные семьи, одинокие училки, недалёкие копы — всё как мы любим. Окунитесь в атмосферу Кусак, Салемов и прочих Томминокеров. Ещё мне понравился метод распараллеливания сюжета с подачей событий с разных точек зрения, этакие «Ворота Расёмон» в миниатюре — ну очень украшает. К сожалению, детективная часть сюжета слишком быстро прогрессирует, поэтому основная интрига слишком рано раскрывается, и последняя треть фильма сделана довольно суетливой, чтобы сохранить интерес зрителей. В целом, если не считать концовку, фильм очень солнечный, и настроение поднимает. На Кинопоиске у него 7 баллов из 10, моя оценка ближе к 8, и я, конечно, субъективен .

Посмотрел старые фоточки и прослезился. В смысле, среди залежей картинок, которые я разгребаю, оказались пара фоток Англии тридцатых годов прошлого века. Как и зачем они туда попали, непонятно, но этот период перед Второй Мировой был очень насыщенным и разнообразным. Наверное, у каждого на 30-е годы свои ассоциации: кому ГУЛАГ, кому Индустриализация, а кому — Золотой век научной фантастики. Потому что в ту пору чего только не происходило. Например, вот это, якобы, переносной пункт проката книг в Лондоне:

По другим данным, это какая-то далёкая Тьмутаракань в колониях, но суть не меняется — люди прямо на улице, не стесняясь, подходили почитать книги, вместо того, чтобы пялиться в смартфоны.

А вот это точно столица GB и 1930-й год. Никаких коробейников, технический прогресс налицо: англичане изобрели автомат для продажи сигарет поштучно:

За один пенни автомат эту сигарету ещё и раскуривал. Девушка не зря улыбается, в этом сервисе был определённый практический смысл: сигарет с фильтром тогда не делали, и табак вечно лез в рот. Гламурные дамы полусвета пользовались изящными длинными мундштуками, а девушкам попроще приходилось негламурно отплёвываться. Сигаретный фильтр был насущным требованием эмансипации женщин, и он не заставил себя долго ждать. Собственно, его изобрели ещё в 1925-м, но вручную он в сигареты засовывался плохо, и массовое производство профильтрованных курительных палочек началось только в 1935-м, когда в Англии придумали машинку, закручивающую сигареты сразу с фильтром. Дамы рукоплескали, но на этом научно-производственная мысль не остановилась, и в 1937 году автомат по продаже сигарет эволюционировал в автомат по продаже книг. Почему это произошло? Да просто потому, что в 1937 году розничная цена покетбуков издательства «Penguin Books» сравнялась со стоимостью пачки сигарет, и в автомате практически ничего не нужно было переделывать:

Книги у «Пингвинов» в то время стоили 6 пенсов. Даже нумизматическая цена шестипенсовика сейчас не превышает 600 рублей, а по тем временам это были сущие копейки.

Сейчас пачка «Winston» в РФ стоит около 200 р. За такие деньги можно купить разве что букинистику советских тиражей или электронку на Литресе, а так-то я книжки всё больше за четырёхзначные суммы покупаю. И поэтому порой мне хочется выйти на Трафальгарскую площадь и громко проорать: «Верните всё взад, негодяи!», но потом я вспоминаю, что за 1937-м последовал 1939-й, и быстро успокаиваюсь.

Что ни делается в мире, всё к лучшему. Лучше безопасно ностальгировать над старыми фоточками, чем окунаться в прошлое по самые уши. У отстранённого взгляда есть свои преимущества. В те годы люди только-только выкарабкались из глубокой финансовой ямы и пытались снова научиться дышать. Но они смотрели в будущее с большими надеждами, и когда мы смотрим в прошлое, наши взгляды пересекаются. С этого ракурса многие вещи выглядят не такими, какими задумывались, а гораздо более интересными.

Пойду, ещё разберу картиночек. Не болейте, всем пока!

«Взрослый» корабль Джеффа Безоса в четверг вывел на орбиту марсианские спутники «Escapade». Первая ступень успешно вернулась на платформу. Всё отработало на отлично. Безос — лучший. «Следующая остановка — Луна!» проскандировали операторы в зале. В ближайшие месяцы «Blue Origin» планирует запустить в космос прототип лунного посадочного модуля «Blue Moon» для демонстрации разработанных технологий. Контракт между NASA и Безосом на третью экспедицию к Луне остаётся в силе, и возвращение людей на Луну всё ближе и всё реальнее...