Когда есть все компоненты блюда, и вроде вкусно, но нет гармонии?
Вот то и означает.
Хороший, читабельный текст. Всё, как обычно у Лазарчука:
а) гиперболические коллизии на ровном месте. Вот сидим, а тут метеорит, да такой, чтобы полгорода снес (в книге метеорит упоминается, но не тот, серьезной роли не играет, и вообще — обманка). Если коньяк — то практически лучший на свете, но из пластиковой бутылки и вот прям в сибирской глуши. Если перестрелка, то у кого-то откажет автомат по странной, очень редкой причине, про которую все знают и понимают, но вот именно здесь и сейчас он — внезапно, тыщу лет до того стрелял и в руках он у опытного стрелка — перестает стрелять. И т.д, и т.п.;
б) хроническая недосказанность в диалогах. Постоянно одни герои начинают что-то объяснять другим, но всё идет как в истории Никулина про анекдот: ему двадцать лет начинают рассказывать анекдот про попугая самые разные люди, но всех отвлекают в середине анекдота, буквально на минуту, а дослушать уже нет возможности — или сам Никулин уезжает, или рассказчиков убивает.
в) постепенно вырисовывается картина и к концу первой части — что-то понятно, но масса дыр. Прием построения сюжет вполне лазарчуковский, когда берется известная история — «Дом скитальцев» Мирера, и фильм «Посредник» как экранизация — и на её основе выстаивается более сложный и реалистичный сюжет. Фраза «Здесь красивая местность» — присутствует :)
г) есть отсылки к актуальным политическим моментам, и ставится стандартный лазарчуковский мысленный эксперимент: мы слабее, враги технически более развитые, но мы вот такие хитровжаренные...
д) всегда есть хорошие, решительные люди, на которых всё держится. И, разумеется, дети пойдут на войну...
Чего лично мне критически недоставало в первой части, и на что надеюсь во второй:
а) если у вас есть громадное сообщество планет, где враждующие группировки стремятся завладеть телами, то неизбежен технический прогресс. Я понимаю, что проблема сингулярности как бы выведена за скобки, но у пришельцев должны быть постоянно новые фишки в карманах. А тут мы видим ребят, которые придетели, и за несколько лет буквально растратили свой потенциал, вроде как попаданец, который в 19-м веке рассказал, все что знал полезного и конкретного, и теперь на него смотрят скорее как на плохонького романиста, что и фильмов прилично пересказать не может, только ядрёной бомбой пугает. Есть к примеру, эпизод, где землянин пугает пришельца тем, что того пустят в расход свои же, потому как тот допустил какую-то ошибку. Как пугали некоторых эсесовцев партизаны («Посмотри в глаза чудовищ»). Но если у вас настолько велик разрыв между цивилизациями, настолько утилитарно отношение к землянам, то протокол поведения пришельца должен быть построен таким образом, чтобы его в принципе не волновало мнение землянина. Тем более, если это субъект из передовой волны десанта, и на переднем крае много чего может быть.
б) сразу возникает вопрос — почему искусственные тела такие угрёбищные, и нет выращивания клонов для использования? Пришельцы должны сеять не только сознания в тела землян, но и фабрики по производству подходящих киборгов-носителей (пусть это саморастущая нанофабрика — шарик в землю загнали, через несколько месяцев там саркофаг с чистой тушкой — и обширная корневая система). Так же не отыграна тема виртуального тела — то есть сознания должны пребывать в виртуальных вселенных, посматривая, чего там в реальности творится. Тогда, кстати, получает объяснение тот фанатизм, с которым они стремятся к обладанию именно живыми телами и захвату чужих цивилизаций: только так можно поучаствовать в настоящем деле, в реальном проекте — а не в 100500-й версии виртуального парка развлечений. Потому, кстати, в дело должны идти волевые и властолюбивые пришельцы — остальные останутся по виртуальным гаремам;
в) совершенно отдельная тема — сколько во взаимодействии пришельцев и людей-носителей подчинения, а сколько симбиоза. Автор прямо пишет, что часть первой волны откровенно туповата — и буквально учится у людей. Дескать, кастовое общество или что-то в этом духе. Еще важнейший вопрос — насколько пришельцы меняют культуру речи носителя. Между современным русским и "пришельским" — есть несколько стадий. На одной из них можно задержаться, не превращая текст в мычание или поток иероглифов.
г) стандартный лазарчуковский приём, когда некто старший в иерархии говорит младшему/обывателю/ученику/ребенку — у нас война, иди в бой, некогда объяснять. И тот отвечает — да, иду. Ну блин, должен же быть значимый процент людей, которые говорят «Вот никуда сволочи не пойду, пока все досконально не объясните. А будете давить — сделаю, как считаю нужным (а считаю нужным какую-то глупость вашему мнению)». И даже умная улыбка — то, что ты считаешь действием вопреки, это тоже действие на пользу — совершенно не поможет. Чего это требует? Долгого, детального объяснения, убеждения, борьбы с предрассудками и т.п. Это может сильно сбить темп подачи событий. Но иногда это совершенно необходимо делать персонажам — потому что очень много вокруг любителей сказать «вот веревка и мыло, некогда объяснять, покупай биткойны»
Итого: весьма крепкий фантастический триллер с детективной подложкой. Но пока я не увидел "выхода в надсистему", попытки работать с философией и теорией информации — чем были так привлекательны "Опоздавшие к лету"
"Нетфликс" продолжает свою линию на финансирование сериалов по разным странам. Дошла очередь до Польши.
И, надо сказать, получилось мастеровито, хотя и не без проколов.
Итак — в 1983-м момент ветвления.
Совершена некая значимая политическая сделка. В Польше серия терактов — очень больших, прямые аналогии с 11 сентября. Следует кризисное объединение общества на фоне серьезной угрозы, зачистки части оппозиции, но в целом — получается что-то вроде китайского варианта развития: экономические свободы без политических.
Прошло двадцать лет — и в 2003-м разворачивается сложная интрига...
Тут сценаристы решили как следует поиграть с польскими комплексами и политико-психологическими проблемами. Несколько персонажей воплощают собой линии развития, разные лики Польши. В реальной истории такого не случилось, но альтернативка — есть где разгуляться.
Вот вам вариация Пилсудского или Рыдз-Смиглы. Генерал, подходящая форма, увлечение лошадьми — отсылка к межвоенной коннице. Хорошо бы взять власть — и заговоры вполне себе составляются — но пока еще нужны деньги, потому часть польского ядерного арсенала продается в Иран, что может спровоцировать американцев, у которых в Ираке трехсоттысячная группировка, на неизбежную войну. И тут же линия еврейских агентов, которые пытаются помешать этой сделке.
Причем адъютант у генерала — вербованный-перевербованный.
Вот вам вариация польских партийных деятелей, которых не подвинули в 89-м. Теперь это вполне прагматичные — Дэн Сяопин одобрил бы — хозяйственники, которые ведут свои игры, и совершенно не собираются проигрывать. Памятное собрание по жертвам 83-го, с флагами и "Варшавянкой" — видно, что создатели сериала "оторвались".
Безопасники — о, тут "Саракш" во всей красе, перед нами вариация мрачного ГБ. С бункерами, заговорами, политическими убийствами и провокациями, с показательным нагибанием других силовых структур. Было бы мило, если бы зданию этого мрачного ГБ придали сходство с нынешним институтом национальной памяти, но министерство правды и министерство любви — все-таки разные заведения :) Потому штаб-квартира там подана первосортной фортецией.
Террористы — тут сравнительно логичная линия развития, которую облачили в совершенно романтическую форму. Польша продолжает поддерживать идеологическую цензуру, потому "Парк юрского периода" или "Гарри Поттер" — запрещены, продают из-под полы (двадцать лет за распространение, но мелькают очень часто). В результате старики, которые помнят начало 80-х — уже устали, а молодежь — хочет не бастовать (благосостояние повысилось. Варшава утыкана небоскребами), а взрывать. Что укладывается в линию становления всяческих "красных бригад". Но что это за молодежь? А двадцать лет назад злобные партийцы забирали детей, отдавали их в приемные семьи — и вот теперь эти уже не дети и составляют костяк террористической группировки. Молодые, красивые, решительные. Собственно, их драмы и составляют одну из пружин сюжета.
Полиция — хорошее сочетание штампов и реалистичности. Понятно, что один их героев сериала — это совершенно нуарный полицейский милиционер, который будет тащить на себе линию расследования. Равно как и его помощник. Но вот начальство — при том, что оно прикидывается именно штампованным, показано людьми, что пережили не один политический кризис, имеют собственные идеалы и линию поведения. Разговор старого милицейского начальника и главы ГБ — о власти, что базируется не на страхе, но на доверии — это сильно (хотя и малость истерично).
Киберпанк — самая нелогичная линия. Вместо китайцев/японцев — вьетнамцы. Технически очень продвинуты, и так же мафиозны. ГБ доверяет им оцифровку старых архивов (?), они торгуют оружием с террористами. При военном положении страны — в офисе у вьетнамского "дяди" охрана открыто носит автоматы, в Вашаве свой "чайна-таун" (которому пытались придать сходство с "Бегущим по лезвию бритвы"). Развитие техники — это начало 2000-х с налетом стандартизации. То есть вся Польша буквально под колпаком, все смартфоны — прослушиваются (причем вьетнамцами прослушиваются!). Еще — глубокий реверанс в сторону польских айтишников.
Из внешней обстановки еще можно упомянуть сохранившийся Союз, у которого проблемы с подавлением югославского и чеченского восстаний (насчет второго — авторы слишком уж прямолинейно заимствовали события из нашей реальности — если Союз сохраняется, то проблемы Средней Азии будут куда острее, чем в Чечне, которой, с высокой вероятностью, вообще не надут так взорваться). Так же показано роль Штатов — что в событиях начала 80-х, что в 2003-м.
Уже из этого перечисления понятно — сюжет весьма запутан, идут постоянные отсылки к событиям 83-го, зрителям очень медленно рисуют общую картину событий.
С декорациями очень постарались — и видно, что бюджет не зря ушел в дело. То, что я могу с первых кадров отличить 2003-й от 1983-го, причем без небоскребов или машин — это показатель. Хотя, иногда ляпы те еще — например сцена у детской площадки в 1983-м. Все хорошо, но металлические конструкции на этой площадке не красили уже четверть века :) Равно как "маски-шоу", которые ГБ устраивает в одном из отделений милиции — пожлобились на количество статистов.
Много хорошего можно сказать про актеров — подбор как отдельных исполнителей, так и ансамблей, игра. Тут смотреть надо. Основная задача, которую они решали — это переход от маски к живому персонажу. Маски — заданы некими штампованными представлениями о Польше начала 80-х, о киберпанке, о полиции. А маску надо снять. Показательная трансформация следователя — среди прочего он раскапывает дело о гибели своих собственных родных, которые вкалывали на шахте. Мать до сих пор уверена, что родные погибли из-за халатности начальства. Но в деле достаточно ясно показано, что шахтеры сами полезли вниз, прекрасно зная о содержании метана — на кону стояла премия бригады. И сцена, когда он показывает матери дело — одна из ключевых для раскрытия именно глубины. Надо было сыграть. Подобные моменты истины — есть у большей части персонажей и отыграны они в разной стилистике.
Очередная составляющая успеха — это отношение государственного и личного. Вся политическая линия показывает, что свобода не настала, система не рухнула, и не рухнет. Никогда. А вот отдельные люди, даже преданные и предавшие, могут сохранить себя. И речь не столько о чести, сколько о порядочности и жизни. Человек вынужден плясать в государственных шестеренках, но оставаться ли человеком — это только его дело.
Поэтому один из кульминационных вопросов — задает главный герой одному из террористов-подменышей: я всё понимаю, и свобода, и я вот с вами, но зачем ты убил своих приемных родителей?
Сам герой — ребенок, знаменитый еще с детства — мальчик с лилией. Фотография того, как ребенком он возлагает цветы на гроб погибших в громадных взрывах родителей (и таких детей много, их воспитание — это одна из "фишек" тамошнего польского государства) стала одним из символов национального примирения.
И вот за окнами 2003-й, молодой человек начинает своё путешествие в кроличью нору...
Итого. Сериал однозначно рекомендую к просмотру. Это серьезная альтернативка. Учитывая адовое количество попаданцев в российской фантастике, и попытки работать с гранями времени — вот вещь, которую нельзя пропустить. Сериал "Обратная сторона Луны" — сопоставим по уровню эмоционального воздействия, но скорее комедийно-детективный, там приглушена политическая линия и совсем нет киберпанка. А здесь — попытка посмотреть на себя чуть со стороны.
Видно, что "Остров Сахалин" Веркина — результат неспешной эволюции автора.
Творческого роста.
В том смысле, что "Бог 58-го калибра" — это долгое описание посткатастрофы со множеством похожих на "Сахалин" черт и узнаваемых деталей. Но цикл написан для подростков. Роман-воспитание в чистом виде.
Цикл удался — я о первых четырех романах — потому рецензия на них будет скорее похвальным словом, чем жестким разносом.
Отлично выстроена арка главного героя. Поначалу это парень, воспитанный в религиозно-постапокалиптической культуре, в мире, где за каждый неверный чих тебе мгновенно может прийти каюк, при том, что надо драться всегда и каждую секунду быть готовым к подвигу. Его клан погиб, он приходит в Москву — где все совсем не слава богу. Постепенно матереет, разбирается в людях, становится рыцарем без страха и упрека. Но буквально через пару лет к нему приходит если не старость, то изношенность — потому как на всех мутантов и аномалии здоровья не напасешься.
Действие показано от первого лица и в описаниях крайне велико влияние компьютерных игр. У иного автора, вроде Круза, получилась бы стрелка-бродилка, но Веркин отлично раскрывает механизм храбрости своего героя. Почему тот не торопится — план схватки уже готов, в голове, а если что-то идет не так, что надо искать запасной, а если и запасной быстро не выдумывается, то в дело идет фанатичная убежденность в победе добра. Как и почему готов к смерти? Показано, как его научили и сам он научился этой храбрости. Поначалу это азарт и вбитые учителем навыки ("вот подвешу, как меня Гомер вешал, на шестнадцатом этаже, лучше станет. Стоит повисеть человеку два часа вниз головой — он успокаивается"). Потом хладнокровие. Потом — понимание и предчувствие собственной смерти, необходимость как-то успеть предотвратить окончательную катастрофу.
Очень интересный эффект — главный герой несомненно носитель морали. Он довольно прямолинеен, но даже юному читателю местами должно быть смешно — потому как полудикарь, пришедший в развалины Москвы, порой несет откровенную глупость, да и учитель его был не так чтобы светочь разума (вериги, которые носит главный герой, это никакие не вериги, а довольно варварский пирсинг, сделанный по примеру учителя). Но в неопределенных ситуациях, когда буква наставлений уже не работает или работает плохо — начинает себя показывать дух, умение решить моральную дилемму, сделать выбор, принять решение и даже изменить самого себя.
И, понятно, отчего в этом мире значима религиозность — между оптимистическим научным мировоззрением и тотальным скотством именно вера становится одной из ступенек, на которой можно как-то простоять-продержаться.
Грамотный подход к героям второго плана.
Самое страшное, что может сделать с ними автор — превратить их в функцию, в подносчика патронов, в рассказчика новостей и пешку на доске разменов (помощник героя умрет перед победой над злодеем и больше он ни для чего не нужен). Здесь такого нет — у каждого из персонажей своя цель, свои надежды и стремления. а если этот персонаж держится на страницах книги дольше пары страниц, то начинается его трансформация. Причем как перемены в личности — он растет над собой либо деградирует, раскрывается его прошлое — так и перемены во впечатлениях героя от этой личности. Один из важнейших моментов — это окончательное превращение Гомера, наставника героя, со смерти которого и начинается рассказ, в "одного из...". Герой понимает, что человек, бывший для него буквально всем — всего лишь один из Гомеров, потому как в страшные времена люди обращаются к заветной классике, и называют детей старыми именами. И таких полурелигиозных лидеров много было, кто-то есть, а может быть еще и будут...
Четко выстроен сюжет — общий путь героя в четырехкнижии, приключение в каждой отдельной книге, соотношение боевых сцен и рассуждений. Ничего особенного — правильное количество флэш-беков, доля описаний, продолжительность кульминации. Но не у всех такое есть, не у всех...
Хорошо поданы языковые игры — вокруг персонажей сохранилось множество вещей из старого мира, но жизнь поменялась и смысл многих слов ускользает совершенно. Начинают лить в старые меха новое вино. Собственно, игры со словами — лишь часть культурной трансформации. Героя восхищает основательность предков, у которых на каждый случай был свой предмет. Например, маленький пистолет, найденный рядом со скелетом — специально ведь чтобы застрелиться, а для чего ж еще?
Отдельная тема — это места дожития одиночек. Если вокруг посткататрофа — и шухер космических масштабов — то многие люди попытаются закуклиться. Спрятаться. Но если все началось сотню лет назад, то на что регулярно будут натыкаться герои? На пустые гнёзда. Вот квартира за крепкой дверью — тут долго жили. Вот домик на плоту посреди подземного водохранилища, и скелет хозяина в кресле-качалке.
Кроме смерти есть оскотиневание — и вот показан человек, который много лет жил рядом с заводью, жрал лягушек, но были заморозки, перемерзла икра, и вот он вылез из той трубы большого диаметра, что была ему берлогой. Трусливый, непонимающий, готовый на всё вчерашний царь лягух.
Да, чтобы приблизить текст к современности, и, заодно, к подростковым романам — требовались практически современные герои. Не все, понятно, но некоторые.
С объяснением их присутствия — самые большие проблемы в романе. В одном метро у вас сто лет сидят шахтеры-метростроевцы, в другом, которое еще глубже — ученые с абсолютно шикарными лабораториями. А на поверхности — тотальнейший трэш, плюнуть некуда, чтобы не попасть в мутанта, бандита, зомби или вообще "ксенофауну". (Тут из темноты машет конечностью известная повесть "Парень и его пёс" — намек на разрушенный город, где цивилизации уже и нет, и подземные убежища, где всё чинно и благородно).
Это известная проблема романа-воспитания — если конструируется мир под педагогических геров и ситуации, этот мир порой бывает нелеп и нестабилен.
Итого: отличный роман-воспитание, который идеально читается вместе с текстами Круза. У Веркина взрослые подростки, у Круза — крутые взрослые инфантилы. Как роман-воспитание — 9-10, просто как текст — 7-8
облако тэгов
