Данная рубрика представляет собой «уголок страшного» на сайте FantLab. В первую очередь рубрика ориентируется на соответствующие книги и фильмы, но в поле ее зрения будет попадать все мрачное искусство: живопись, комиксы, игры, музыка и т.д.
Здесь планируются анонсы жанровых новинок, рецензии на мировые бестселлеры и произведения, которые известны лишь в узких кругах любителей ужасов. Вы сможете найти информацию об интересных проектах, конкурсах, новых именах и незаслуженно забытых авторах.
Приглашаем к сотрудничеству:
— писателей, работающих в данных направлениях;
— издательства, выпускающие соответствующие книги и журналы;
— рецензентов и авторов статей и материалов для нашей рубрики.
Обратите внимание на облако тегов: используйте выборку по соответствующему тегу.
До свидания, Земля! Луна, встречай читателя! Каждый, кто окажется на страницах этой книги, станет участником опасной миссии. Лунобот Флук-Фир получил задание спасти группу луноботов — добытчиков реголита от пылевой бури в секторе 7Б. Проще простого? Как бы не так! Сектор 7Б с подвохом. Он полон ловушек. Тот, кто угодит в них, лишится памяти. Времени всё меньше. Буря настигает. Успеет ли помощь прийти прежде, чем спасать станет некого и незачем? А если и придёт, будет ли этого достаточно? Ну что, читатель, готов ли ты поучаствовать в таком приключении? Если да, скорее переворачивай страницу — и... погнали!
Издательство: Новокузнецк: ИНОЕ, 2026 год. Формат: А5, скоба 36 страниц ISBN:978-5-00255-716-5 ВО 18+
Голод дома | Анна Калюжная
Мистический триллер Серия: империя кошмаров
Аннотация:
Когда Добро и Зло вступают в единоборство, ничья невозможна по определению. Пока есть страх, пока есть отчаяние, пока есть те, кто готов сыграть, игра на человеческие души будет продолжаться. Демоны всюду. Вы можете услышать их голоса у себя в голове. Вы можете увидеть их в облике чёрных, как ночь, мохнатых существ, похожих на адских котов. Они будто явились из самых жутких кошмаров. В их глазах ни сожаления, ни сомнений — только голод и предвкушение. Они — исполнители чужой воли. Неважно, как демонические создания стали такими. Не имеет значения, хотели они оказаться на стороне Тьмы или сопротивлялись до конца. Теперь у них больше нет выбора. Но главный вопрос в том, есть ли он у вас.
Издательство: Новокузнецк: ИНОЕ, 2026 год. Формат: А5, скоба 48 страниц ISBN:978-5-00255-722-6 ВО 18+
! Открыт предзаказ в интернет-магазине издательства.
Борец против несовершенства коммуникаций, или Кровавая Галаксия/Pluribus по-корейски
Южная Корея. Конференция по биотехнологиям в торговом центре Донгури должна была стать хорошей рекламной площадкой для компании Чейнз био. И новой возможностью трудоустройства для профессора Квон Седжон – барышни с весьма неуживчивым характером.
А стала началом ужаса, который запустил обиженный на компанию ученый Со Енчхоль – разработавший препарат, превращающих людей в агрессивных зомби, соединяющихся в некое подобие коллективного разума.
Человечество под угрозой, и только немногочисленные выжившие во время первой вспышки в торговом центре, при посильной поддержке ученых снаружи, могут попробовать понять, как остановить эпидемию.
«Зомбоиды» крайне благодатный жанр, как в литературе, так и в кино.
Жанр, частенько дающий меж тем повод поговорить на важные для думающих людей темы. Южнокорейский Gunche стал классическим представителем зомби-постапа, радующим вменяемой компиляцией не сильно затасканных тем в изображении антагонистов, хорошим напряжением и интересной идейной базой.
Большинство тем и приемов, используемых Сан Хо Ён уже встречалось, как тот же мицелий со слизистой плесенью в виде опознавательного знака и объединяющей системы, мотивы Галаксии (в этом варианте принудительной) или эволюция зомби в разных вариантах. Но при отсутствии общей оригинальности, известные тропы объединил режиссер довольно уместно. Здешние немертвые эволюционируют коллективно, имея общий разум и распространяя информацию, попавшую к одному из них, на всю колонию.
Чем дают постановщикам повод поговорить со зрителем о проблемах и преимуществах коллективного разума. Необходимости (или нет?) личности и индивидуальности.
Да, выглядит этот разговор кроваво (в отличие от благостного Pluribus), но все же цепляет. Разве не хорошо было бы стать участниками следующей когнитивной революции и людьми следующего уровня? Избавиться от несовершенства коммуникации, от которой зачастую куча проблем, от ревности, соперничества, подозрительности? Навсегда забыть о непонимании, одиночестве, невостребованности? Получить всю громаду знаний, усвоенных твоим видом? Многие из нас отказались бы от таких возможностей? Разве что помереть для этого придется. Да и от вашей личности не факт что много останется. Но все требует жертв, не так ли? Хотя кто знает, к чему пришло бы развитие нового коллективного вида.
А вот идея 1-го экземпляра не особо уместна. Она, безусловно, важна для сюжета, но изрядно противоречит центровой идее эволюции нового вида.
Кроме глобальной идейной основы не преминут создатели ленты погоревать о том, что альтруизм и забота о других людях себя не оправдывают. Порой фатально.
Напряжение на уровне, хотя постановщики избегают приемов из ужастиков типа «бу» из-за угла и темных закоулков, вынося действие на всеобщее обозрение. Постоянная опасность со стороны тупеньких, но развивающихся зараженных. Потери в команде. Попытки добраться до главгада, а затем и до спасателей. Саспенс не хичкоковского уровня, но приличный.
Здешние зомби относятся к разряду «быстрых», соединяя некоторую некоординацию (на чем построено изрядное количество спасений) с акробатическим владением телом (явно профи-танцоры работали). За их пластику и движения большой респект хореографу – смотрится впечатляюще. Отдельный десяток вистов за замороженных немертвых, сохраняющих все оскалы, мимику и неестественное положение тел.
Экшена в картине хватает, правда сводится он, в основном, к беготне от зомби и попыткам обмануть недалеких представителей «нового человечества». Лишь после экватора герои показывают зубы, прекращая церемониться с плотоядными «люденами». Не обойдется без работы спецназа (которому явно есть чему поучиться у западных коллег) и выхода событий за пределы торгового центра, с жирным намеком на продолжение и распространение инфекции.
Перемежается активное действие отношениями среди выживших. Выделяются тут буквально пара человек, еще паре досталось по полминуты славы, остальные – картонные статисты для количества.
Вне конкуренции профессор Квон Седжон (Джихен) (среди главных героев цельных три профессора, эк у них в Корее наука-то развита!). Упрямая женщина с хорошими мозгами и цепкой наблюдательностью. Изгой, не имеющий друзей, «выкидывающий номера, из-за которых люди тебя ненавидят». Наглядно показывающая, что в случае кризисной ситуации недостаточно быстро бегать и умело махать подручными предметами. Головой думать надо.
На втором месте охранник торгового центра и его сестра-айтишница на инвалидной коляске. Парень со здоровым эгоизмом, заботящийся в первую очередь о сестре. Эта парочка берет на себя изрядный кусок эмоциональной стороны сюжета.
Из тех, кто обозначен одним мазком можно упомянуть пожилого, но резвого тренера-легкоатлета. Исправного плательщика налогов. Трусоватого копа. Да жертву школьного абъюза.
До финала из этой дружной компании доживут не все. Мягко говоря.
Ну и у главгада имеется пара отличительных черт. И я сейчас не о его связи с зараженными, хотя это тоже любопытный момент. Не просто так гад зло творит, и не только из-за обиды на Чейнз био. А идейно пытается людишек улучшить. Хотя без детской психотравмы не обошлось.
Дополняют картину линия ученых, действующих вне торгового центра. Линия, напрямую влияющая на основную. Сюда же потенциальная возможность исцеления зараженных, объявление антагониста о существовании вакцины, добавляющее в происходящее общественной реакции тех, чьи близкие подверглись инфицированию. Ведь они тут «пациенты», а не живые мертвяки какие-нибудь!
Любопытны попытки показать отличия южнокорейского народа от западных гомо сапиенсов. К примеру, при виде нестандартного поведения согражданина, попавшего в беду, окружающие не видосики снимают, а в скорую звонят. Эк у них там все устроено в Корее. Да моментальную реакцию правительства на необходимость закрыть зараженный торговый центр стоит упомянуть. Правда, потом накосячили чиновники знатно.
Эрго. Любопытный «зомбоид» с хорошей идейной базой, красиво соединивший пару-тройку приемов, ранее уже используемых в жанре, знатную хореографию зомбей, качественное напряжение. А вот характеры персонажей стоило прописать получше. Да и с идеей первого экземпляра стоило поработать вдумчивее.
Режиссер: Сан Хо Ён
В ролях: Джианна Чон, Гё Хван Ку, Чан Ук Чжи, Хён Бин Син, Син Рок Ким, Ко Су, Джун Ок Ли, Дам Хи Ли, Со Ын Чхэ, Сон Ким, Кван Иль Чхве, Хён Мук Ким
Хотя названия газет обычно не переводят ("Вашингтон пост", "Нью-Йорк таймс"), то логичнее оставить без перевода — "Энд Таймс", но далее я буду использовать оригинальное название — The End Times.
Стивен Кинг стар. Увы, это факт, с которым приходится смириться. Семьдесят восемь лет — солидный возраст даже для здорового человека, а у Кинга с каждым годом обостряются болячки, связанные с той злосчастной аварией 1999 года. В октябре этого года выйдет Other Worlds Than These ("Есть и другие миры"), затем — еще одна книжка с Холли Гибни, после чего, по словам самого писателя, он собирается уйти на покой... И тем не менее Кинг нашел силы принять участие еще в одном необычном проекте.
The End Times — коллаборация Бенджамина Перси и Стивена Кинга, который здесь выступает под псевдонимом Claudia Inez Bachman, вдовы небезызвестного Ричарда Бахмана. Напомню, что сам Бахман официально умер в 1985 году от "рака псевдонима", хотя спустя одиннадцать лет посмертно выпустил роман Регуляторы.
The End Times — это постапокалиптический эксперимент, выполненный в формате настоящей газеты. Первый выпуск увидел свет 19 ноября 2025 года, а новые номера будут выходить ежемесячно вплоть до конца 2026-го. В 2027 году все выпуски будут собраны под одной обложкой и изданы в твердом переплете под названием The End Times: Volume One.
Идея проекта и ее реализация почти полностью принадлежат Бенджамину Перси. Действие разворачивается через десять лет после того, как вирус уничтожил почти все человечество. Главная героиня Мэри Пул — бывшая журналистка, которая случайно находит старый печатный станок и решает, что даже в мире, лежащем в руинах, людям по-прежнему нужны новости. Она начинает вывешивать свежие номера газеты на центральной площади поселения выживших, и вскоре The End Times превращается в нечто особенное: голоса разных людей наполняют страницы, создавая живую хронику нового мира. Сам Перси описывает атмосферу проекта как смесь "Station Eleven" и "Our Town". Одним из этих голосов стал Стивен Кинг. Он пишет от имени вымышленного персонажа, живущего в мире после катастрофы.
Издательство Bad Hand Books выпускает The End Times в двух форматах: как настоящую бумажную газету, которую подписчики получают по почте, и в цифровом виде (электронная подписка стоит 15 долларов). Бумажный тираж ограничен всего 500 экземплярами и был мгновенно распродан.
Донный ужас, или Давящий взгляд из подвала планеты
Жизнь Люка Нельсона пошла под откос семь лет назад, когда без вести пропал его сынишка. После потери ребенка мужчина буквально ощутил себя разрушенным изнутри. Потому-то он так стоически встретил пандемию, поставившую цивилизацию на грань гибели.
А вот остальные гомо сапиенсы не были столь попущены, хватаясь за любой, самый мизерный шанс справиться с проклятой напастью.
Как, к примеру, обнаруженная в рыбе из Марианской впадины таинственная субстанция, способная излечивать рак у мышей, и чуть ли не дарить бессмертие.
Соединив усилия, человечество возводит на невообразимой глубине станцию, где поселяются трое ученых, занявшихся исследованием субстанции, получившей название «амброзия». Одним из здешних яйцеголовых становится гениальный социопат Клэйтон – старший брат Люка.
Все шло своим чередом, до той поры, пока со станцией не прервалась связь, а последним сообщением, полученным с нее, была просьба от Клэйтона о встрече с братом. Последним, не считая жуткой находки во всплывшей субмарине.
Люк соглашается на погружение, еще не догадываясь, что на дне Марианской впадины его ждет ужас, с которым не встречался почти никто из живущих.
Жутковатый роман, смешавший кучу поджанров ужаса: боди-хоррор с наработками старины Кинга, таинственных чудищ с психологическими травмами, а также вечной людской боязнью морских глубин и неведомого. Причем неведомого, что характерно, появившегося незнамо откуда.
Каттер – это псевдоним канадца Крейга Дэвидсона, берегущего свое настоящее имя для произведений в реалистичном стиле.
Пугающая атмосфера у «Глубины» на уровне.
Автор обрушивает на читателя кучу разных граней хоррора, построенного как на классических приемах, так и на приветах, вызывающих ассоциации с НФ.
-Страх перед океаном. Причем даже не та его разновидность, что основана на боязни хищных рыб, прочих морских обитателей (хотя без них не обойдется) и бескрайних просторов, где «никто не услышит твой крик». А та, в которой мы сталкиваемся с огромными глубинами, где царит кромешная тьма, колоссальное давление и жуткий холод. «Другая вселенная, о которой мы ничего не знаем». Место, вроде как не приспособленное к существованию хоть какой-то жизни. Темный подвал нашей планеты, куда «Господь прячет самые плохие штукенции, что можно вообразить».
Представьте себе жизнь на дне, пускай внутри станции, созданной из высокотехнологического материала, способного противостоять давлению километровых толщ воды (до некоторой степени, как мы убедимся). Обитание тут не сахар. Масса воды вокруг, ощутимая на физическом уровне. Клаустрофобия высшей марки. Слуховые галлюцинации. Игры разума. Обман зрения. Тени на грани освещенной зоны, которые то ли есть, то ли кажутся. Минимум общения. Тут и без мистического элемента кукухой поехать недолго.
-Боязнь сумасшествия становится еще одним «пугалом» для читателя. Какой силой воли и крепостью характера надо обладать, что сохранить рассудок в таких условиях. У автора эдакий оммаж «Террору» выходит.
-А если добавить сверхъестественный элемент? То и вовсе туши свет. Монстры, будто прямиком из работ Короля ужасов, появляются не сразу. Сперва идет долгая психологическая подготовка. Возвращение к истокам. Детские страхи, основанные на инстинктивных опасениях людской расы. Родительские ужасы потери любимого чада. Их материализация. Шорохи, шаги, шумы, прочие звуки, которые можно принять как за природные явления, так и за нечто иное. Уместно используемая темнота, весьма способствующая глюкам, развитию боязни и фобий. Частые сны и воспоминания, возвращающие героев в тяжелые моменты прошлого. Галлюцинации (или нет?). Когда они воплощаются, это лишь кладет на картину последний мазок.
Жаль, без непременной фишки ужастиков, заставляющей героев обязательно разделиться с товарищами, оставшись в гордом одиночестве «Глубина» не обошлась. Ну конечно: «я пойду проверю девайс, а ты сиди здесь». Кто бы сомневался.
-Помимо классических монстров, вроде как жаждущих лишь бездумно нанести вред, Каттер использует и иных антагонистов, которые то ли есть, то ли кажутся (уже было? а в этой книге многое то ли есть, то ли кажется). Тут уже всплывают отсылки к Бездне и прочим Underwater.
Проявляются намеки на чужой разум (что хуже любопытство или ненависть), и хотя исследований этого феномена как у того же Уоттса или Чайковски ждать не стоит, десяток вистов автору за поднятую тему можно накинуть.
И вот уже плывет реальность, сваливаясь в кровавую фантасмагорию, и неясно, где продукт воспаленного разума, а где влияние злой воли.
Непостижимая угроза становится, пожалуй, главным и самым запоминающимся противником ГГ (а через него и всего человечества), показывая насколько неоформленная, призрачная опасность может сильнее садить по нервам, чем банальные зомби, привидения или вомперы. А заодно дает возможность автору в очередной раз посоветовать человекам не вестись на бесплатный сыр, даже если обстоятельства складываются паршивее некуда. Не забывать поговорку о лекарстве, которое может быть хуже болезни. И подумать о некоторых нюансах столь дорогого нашему сердцу технического прогресса, а также великого и могучего, безрассудного «слабящего нектара» любви.
-Боди-хоррора в книге полно. Людям со слабым желудком надо быть готовым. Искажений плоти, порой на грани рвотного рефлекса, автор не пожалеет. Нельзя не отметить рисунки, иллюстрирующие эти самые неаппетитные бодди-хоррорные случаи, изрядно добавляющие атмосферы.
При этом самый пронзительный, берущий за душу момент связан не с переломанными извращенными телами, а с умирающим псом.
-В наличии легкие элементы постапа в его «пристойном и благодушном» варианте. Но апокалипсису, постигшему планету, автор уделяет немного внимания. Это скорее побудительный мотив для завязки сюжета и организации станции в Бездне Челленджера. Жаль, эту линию стоило бы раскрыть подробнее.
-Хороша интрига с амброзией, ее сущностью и происхождением. Очень уж чуждая субстанция (хотя у Круза встречался идейный соратник), обладающая на голову не налазящими свойствами. Откуда ж ты такая взялась? Что уж говорить о «дырах». Крючок любопытства для разинувшего рот читателя Каттер заточил на славу.
В первой половине романа нас ждут в основном перипетии для разума героев. Которые лишь после экватора начинают дополняться перипетиями для тела. Написано, кстати, весьма кинематографично, потенциальный сериальчик жути нагонит, дай боже.
Главный герой у нас один единственный. Лукас Нельсон. Образцовый гражданин, всех своих, пусть небольших вершин, добившийся самостоятельно. Далеко не самый амбициозный мужик на свете: даже воображая себя супергероем, Люк не стремился в суперы первого ряда, типа Бетмэна. Он видел себя всего лишь скромным Человеком-Шитом, защищающим невинных во время разборок Суперменов и прочих Мстителей с врагами.
Одинокий доктор-ветеринар, умудрившийся напрочь потерять ребенка в пустынном парке (под яблоней искал). Жена после этого довольно быстро навострила лыжи на выход из покосившейся ячейки общества.
Тенденция, как в кино, так и в литературе. После потери наследника/цы, вместо того, чтобы народить еще одно чадушко, в 90 процентов случаев пара непременно расстается. Вы для себя с партнером семью создавали, или исключительно для спиногрызов?
После этого Люк откровенно потерялся. Жизнь по инерции. Попытки отыскать сына, надеясь исключительно на удачу. Безумное согласие на спуск в самое глубокое место на Земле.
Люк – хороший, добрый парень, искренне любящий животных, недурно относящийся к другим людям. И это после крайне непростого детства, которое нам подробно покажут во флеш-беках (атмосферным, обширным и запоминающимся возвращениям в прошлое, связанным не только с центральным протагонистом, автор уделяет немало времени).
Ребенок исключительно, прям эталонно сволочной матушки. Брат мизантропичного сумрачного гения. Пацан, лицом к лицу столкнувшийся с непременными детскими кошмарами. Причем довольно близко. Как выяснится, не последний раз.
Дополняют палитру героев тот самый брат2 Клэйтон. Гениальный пацан, создававший такое, что на голову не налазит. Видящий вещи, невидимые для остальных. Воспринимающий Энштейна не как кумира, а как конкурента. «Соревнующийся со спиралями ДНК со Вселенной с научными абсолютами». Почти не спящий. Практически бесчувственный, аморальный, лишенный эмпатии. Пренебрежительно относящийся к людям. Воплощение чистой науки.
Пилот подлодки, доставившей Люка в глубину, лейтенант-коммандер ВМС США Элис Сайкс. Пара ученых на станции. Да лабрадор-ретривер Пчелка.
У каждого из них будет своя минута славы, сдобренная колоритным возвращением в прошлое (лишь собака исключение) и хоррор-моментом.
Эрго. Пессимистичный хоррор, смешавший кучу видов ужаса, завораживающий опасностями океанских глубин, непостижимой угрозой, недурной интригой с амрозией.
Вы боитесь темноты? А замкнутых пространств? Говорят, что под землей действуют совсем другие законы. Шахтеры знают: если в забое стало слишком тихо, а свет фонаря начал мигать — жди беды. То, что спит глубоко во мраке, не любит, когда его тревожат.
«Жизнь короче штрека» — это уникальный совместный проект издательства «ИНОЕ» и Кемеровского отделения Союза писателей России. Беспрецедентный по уровню напряжения сборник хтонического ужаса, темной мистики и клаустрофобных триллеров, выпущенный в мрачной серии «Фобология».
Авторы этой антологии спустились на самый глубокий горизонт человеческого страха. Под обложкой вас ждут дела и аномалии, от которых стынет кровь:
«Шёпот антрацита» — что делать, если старая шахта оказалась живым механическим богом, перемалывающим плоть пропавших горняков?
«Ушедшие под землю» — тайна уральских пещер, где белоглазая чудь веками прячет во мраке золото и обращает людей в монстров.
«Чёрные жилы Луны» — леденящий душу космический хоррор. Добыча угля на темной стороне спутника вскрывает древнюю тюрьму, сводящую астронавтов с ума...
Вас ждут заброшенные сибирские рудники, бесконечные подземные лабиринты, заражение разума и хтонь, вырвавшаяся на свободу. Никаких дешевых скримеров — только густой, вязкий психологический саспенс и чувство полной оторванности от поверхности.
Готовьте самоспасатели и проверяйте заряд на фонарях. Клеть опускается во мрак. Пути назад уже не будет.