Итак, «Фавн»...

Планета Аркадия в системе Эпсилон Эридана становится полигоном глобального эксперимента переселенцев-землян по созданию сбалансированной экоцивилизации. Юноша Том, Фавн, один из хранителей и умножителей природных богатств Аркадии. Но он может спасать не только природу, но и жизни пришельцев...

Еще один «советский» рассказ Андерсона о храбром пионере, на этот раз на другой планете спасшем бюрократа. (И чего у нас их в ту пору не публиковали? Из зависти? Было бы чему завидовать!))

Питер Уоттс утверждает, что нужно было именно в 1970-х годах всем миром переходить на «зеленую» экономику и политику, и тогда у нас был бы шанс спасти биосферу Земли. Так что вполне вероятно, этот рассказ не назидательный урок и не благое пожелание ближним своим, а запоздалый призыв к спасению.

Итак, «Маленький монстр»...

Юный скаут Джерри Паркер, отправившись к родственникам в Испанию, оказался дальше, ем рассчитывал. На полтора миллиона лет в прошлом, в саваннах плейстоцена. И, конечно, ему не избежать было встречи с опасными хищниками и собственными далекими предками...

Милый, добрый рассказ, очень советский по духу. Замени скаута на пионера, а Джерри на Володю, и можно смело печатать в журнале «Юный техник» под русской фамилией. История крепкая и даже захватывающая дух, правда, с научной точки, уже устаревшая.

По современным представления, никаких метафизических воззрений у Хомом эректусов еще не было. Также ученые развеяли миф об огне, поддерживаемом на протяжении тысячелетий. Люди быстро сообразили, как его разжигать и голову себе постоянными кострами не морочили.

В целом, хороший образец палеофантастики.

Итак, «Глава Откровения»...

Мир находится на грани глобальной ядерной войны. Раз политики не могут, или не хотят, справиться с кризисом, остается уповать только на чудо. Простой автослесарь из Окленда, Калифорния в прямом эфире на телевидении предложил всему человечеству вместе взмолиться о явлении Чуда Господня. К удивлению скептиков и атеистов чудо было явлено. И оказалось, что последствия его могут быть более катастрофичными, чем любые деяния человека...

Довольно умное произведение, написанное как развернутый парафраз к известным словам Святой Терезы, о том, что над услышанными молитвами было пролито больше слез, чем над неуслышанными.

Многие мысли у меня рождал этот талантливый текст — о современности, о прозорливости автора, о том с каким забавным пиететом изображен Президент США (и это на фоне Уотергейта и импичмента Никсона!), о трогательной фигуре советского святого Ивана, который пророчествует от имени Господа и партии, о редком и интересном жанре повести — предапокалиптики. Но...

В заключении наш писака не удержался. Его персонаж, с подачи понятно, автора выдал на гора — «А почему Господь не услышал мольбы украинцев при Сталине и евреев при Гитлере?»

Ах ты, сволочь! Не собираюсь тут разводить дискуссию, жеванную-пережеванную. Одно скажу — кровь миллионов убитых англосаксами по всему миру, целых народов стертых с лица земли этими кровожадными упырями взывает к отмщению! И воззовет! И возмездие будет очень суровым. То что в этой пропагандонской повестушке описано — покажется цветочками. Вот это и будет настоящее, а не книжное явленное чудо Господне!

Повесть написана на 8, от меня бумагомараке — кол!

Ну, можно было бы сказать, что это великопольское шляхетское фэнтези, прославляющее милые хуторские радости — быдло под ярмом, сливовицу и шашни с шалуньями на сеновале. Но есть две проблемы — история глупая и не смешная. Холостой выстрел из детской хлопушки.

В отличие от сборника разрозненных текстов «Металлические годы», эта книга хроник Мишеля Демюта у меня «на ура» зашла. Весьма впечатлен. Тексты очень разные по жанру ,сюжету и атмосфере, иногда обрывочные. Но вместе все складывается в увлекательную и красочную мозаику. Учитывая общий пессимистический тон и трагизм описываемых событий, то — похоже — будущее Демют описал наиболее реалистичное. После этой зимы яснее увидим, насколько он прав оказался в отношении «темной эпохи» для Европы.

Очень хорошо, что команда А.Бурцева подготовила издание этой книги. Она стоит того ,чтобы быть прочитанной в наши судьбоносные времена. Спасибо им большое!

Итак, «Она была жестокой»...

Стражницы, новые амазонки-повелительницы Земли, опустошенной войнами и пандемией «болезни Адама», дают задание бывшему солдату — палачу и мяснику — уничтожить циклопический Магазин, памятник эпохе Безумного Потребления. Но неожиданная и пугающая встреча может весьма осложнить это вроде бы легкое задание...

Отличная новелла, предсказывающая появление шутеров и прочих РПГ. К тому же виртуозно написано «от второго лица». Очень атмосферно, брутально и жестоко. Единственно, что портит, немного невнятная концовка. Вдвойне обидно, что это и конец недосказанных Демютом «Галаксилалий»...

Итак, «Остров алис»...

Мир Пемерин из летающего архипелага Альфиери живет тем, что добывает из ревущих воронок бездонного газового моря, металлы, стекло, загадочные артефакты — все идет в дело у рачительных островитян. Но что они будут делать ,если бушующее газовое море вытолкнет на свою поверхность, не обломок или вещь, а загадочного черного человека...

Отличная история о биотехнологической цивилизации одичавших потомков земных колонистов на далекой планете. Прекрасно прописанный мир, живые герои, невиданный накал драматизма. Вот всегда бы так! Цены бы Мишелю Демюту не было бы...

Итак, «Гонка птицы Бум-Бум»...

Недавно начавшая заселяться людьми планета Миаж была бы райским местечком для колонистов ,если бы не капризная гигантская птица Бум-Бум, которая подвержена внезапным вспышкам ярости и поэтому крайне опасна. С Марса вызван опытный орнитолог Берг, чтобы понять и одолеть непредсказуемое чудовище...

Очень добрый, и с юмором, рассказ об освоении иных миров. Прямо хард-НФ, с загадкой, приключениями и разгадкой. Одно из самых читабельных произведений Демюта, что мне встретились. Не гениально, но крайне симпатично.

Итак, «Древо Ярости»...

Дети с планеты Очевидность собирают Кристаллы Времени, рожденные в недрах спящих гигантов-варваров, чтобы Избранные дешифровщики могли читать живое прошлое этого мира. Но что если появится кристалл ,демонстрирующий будущее, и это будущее будет предвестием Апокалипсиса?..

Косвенное продолжение невнятного рассказа «Очевидность», открывающего сборник. Рассказывается об участи мятежного экипажа ковчега «Шантадье», но в целом история слишком обрывочная и не дает создать целостное впечатление о происходящем...

Итак, «Контакт в Надире»...

Космический рыбак вылавливает вместе с прочими сокровищами из пустоты русалку, точнее ее цифровую копию...

Похоже, продолжение рассказа «Кастельже». У печальной истории и концовка грустная...

Итак, «Кастельже»...

Укрепрайон Кастельже стал центром сопротивления землян марсианской агрессии. На помощь защитникам Земли из системы Ригель прибыл искусственный человек Авро, Романский авантюрист. Это совершенная машина войны, но культурные и экзистенциальные различия могут помешать сотрудничеству союзников...

хороший рассказ, с героем, сюжетом и атмосферой. Как и предыдущий текст сборника, написан в стиле пред-киберпанка. Читая, хорошо представлял себе его экранизацию в духе «Призрака в доспехах».

Итак, «Батальон-Легенда»...

Лион, город, который стал после применения тектонического оружия портом на берегу океана, готовится к новому вторжению Тихоокеанских сил. Наемник с Марса Пол Бартни собирается присоединится к войскам обороны. Но на самом деле его миссия имеет и тайную подоплеку...

Вот правда, едва не плакал, когда читал этот рассказ. Ведь я уже штук двадцать повестей и рассказов Мишеля Демюта асилил и ранних, и поздних. И это ПЕРВОЕ произведение, которое не только вменяемое, но и интересное. Есть сюжет, есть понятная обстановка, «живые» персонажи со своими целями и бэкграундом. Рассказ находится на высшем уровне НФ 1970-х, предтеча постмодернизма следующего десятилетия. Почему нельзя было всегда так делать?... Ведь талантливый же был человек!

Милый пустячок, который хорошо выглядит только как контраст к мрачным басням об инквизиторе Мордимере. А так слишком простенько и прямолинейно. Во всяком случае после сериала «Однажды в сказке» и целого наводнения ретеллеринга, что нас накрыл в последние тридцать лет, это смотрится уже не так свежо и забавно, как хотелось бы автору.

Видимо, поэтому он этот проект и забросил.

Итак, «О черепахах»...

На последнем рассказе сборника я сломался. Не могу придумать аннотацию. Что-то где-то с кем-то происходит. Есть локация — остров посреди океана и локация — дальний космос примерно в области Оорта. Есть три фракции — Генократы, военные, Гувернантки. Которые как-то взаимодействуют. Стена. Птицы, рыбы, черепахи...

Вывод — постоянный прием мескалина и ЛСД отрицательно воздействуют на мозг человека. Поток бессвязных образов не превращается в литературу. Правильно Демют сделал, что вскоре бросил писать. Перестал морочить голову себе и людям.

Итак, «Увиденный город»...

Открыв способ мгновенно преодолевать бездны пространства , человечество расселилось среди мириадов звезд. Основной социальной единицей стали небольшие анархистские коммуны. Остался лишь один город, на Земле, Структура. Его обитатели — Красавицы и Красавцы — плоды многих поколений искусственного отбора. Они считают себя высшей расой, а прочих людей полуживотными уродами. Но кто такие на самом деле Красавцы, и какое наследие они представляют?..

Один из вменяемых текстов Мишеля Демюта. Конечно, косяков и невнятицы более чем достаточно, но есть сюжет, завязка и развязка. В половине ситуаций даже понятно, почему персонажи-марионетки поступают так или иначе. Для автора это зачОт!

Итак, «Сады Менастры»...

Глеман Мурнье, закаленный ветеран хроновойн, растянувшихся на целые миры и эпохи, проникает в дом своих заклятых врагов Диммарсисов, чтобы отомстить за смерть родителей и свою исковерканную жизнь. Однако в доме он обнаруживает только старого слугу...

Три четверти рассказа не понятно, что, где и почему происходит, но и потом становится не легче, так как накал идиотии не спадает. По своей излюбленной привычке, Демют интересную идею о расе вампиров, путешествующих во времени, топит в невнятице и нелепице. Громоздит кучу непонятных сущностей, надеясь, что психоделическая экзотика сама себя вывезет. Не-а...

Итак, «Император, слуга и ад»...

Кремон, новый слуга и шпион Императора видит из своего телескопа, как по Искусственной горе к резиденции императора принялся восходить маньчжурский революционер. Шпион сообщил куда следует и меры были приняты, но они оказались недостаточными...

Притча. Действие ее, видимо, разворачивается в пространстве притчи, действуют в ней притчевые персонажи и смысл у нее притчевый. Но «хлопка одной ладони» не дождетесь. Слишком сложно для цирка. А Мишель Демют, как я уже понял, клоун не смешной... Вдумываться в эту абракадабру и ловить СПГС нет никакого желания...

Итак, «Огненная Луна»...

Людвиг Рендел, путешествуя по бесконечным вселенным, пытается в прошлом предотвратить восход Огненной Луны, которая испепелит все человечество...

Здесь ,как в лучших текстах Мишеля Демюта, замах на рубль, удар на копейку. Уже попахивает эвереттикой, Мультивселенной и всем таким прочим, даже временного парадокса автору удается избежать. Но идея и сюжет тонут в трех «не»: нелогичность, несуразность, невнятица...

Оцените фантазию — заставить космическое тело, состоящее из осадочных пород и застывшего базальта сиять, как звезда!.. Да уж...

Итак, «Гимн защитника»...

Храбрый рыцарь Претифер Хайам, повелитель драконов Драгонака, должен преодолеть множество препятствий в землях вокруг Гереатрического моря, чтобы... чтобы...

А черт! Еще одна отборнейшая порция потрясающей белиберды в жанре «французская НФ«! Не понял я, чего добиваются персонажи этой нелепицы! Крупицы смысла ,конечно ,можно извлечь из обрывков фраз и пафосных стенаний героев. Вроде как некая инопланетная цивилизация захватила Землю с помощью какой-то «рациональной религии», распространяемой посредством информационных психоделиков, порабощающих сознание? А? И остатки Свободных пытаются освободить разум покоренных, погружая их в виртуальную реальность?

После этого рассказа «Радугу гравитации» Томаса Пинчона можете смело читать. Она более понятно написана. А это какая-то жуткая смесь из Желязны и Фила Дика, и тоже про религию, только совсем не «Господь гнева» получился!

Итак, «Металлические годы»...

Хелтреб, специалист по решению неразрешимых вопросов, прибыл на обезлюдевшую Землю, чтобы остановить бессмысленную механическую жизнь ее техносферы. Человечество решило вновь озеленить и заселить родную планету. На месте выяснилось, что даже роботам свойственна жажда жизни...

Даже удивительно — один из первых рассказов совсем молодого автора, но довольно достойное произведение о борьбе человека с искусственным интеллектом. В рассказе есть завязка и развязка, образы четко очерчены. Правда, «великолепный тактик» Хелтреб ведет себя как полный кретин, зато автору удалось создать довольно убедительный и пугающий образ полностью искусственной экосистемы.

Из этого рассказа, пусть он и невесть какой шедевр, вышел бы отличный рисованный мульт в советском «диско»-стиле 1980-х.

Итак, «Перемирие в 2090 году»...

Жорж Тадюн, постаревший ветеран очередной Мировой войны, пытается воспользоваться хрупким перемирием и сбежать на недавно колонизированную планету Палмер. Ему неожиданно приходит помощь от очаровательной девушки, дочери его бывшего товарища по оружию. Но та ли она, за кого себя выдает и так ли благословенен рай, куда ветеран так страстно стремится?..

Ну что сказать — повесть украшают благородные намерения и пацифистский пафос автора. Его грозное предупреждение полоумным «ястребам» с благословенного Запада ничуть не утратило актуальности...

Что касается конкретики произведения, то ему присущи все недостатки кондовой французской НФ. Ни толкового сюжета, ни продуманного мира, ни ярких персонажей. Да хотя бы причинно-следственные связи в поведении героев-марионеток!.. Просто набор сюрреалистических образов Апокалипсиса и невнятные блуждания по локациям с нескладными диалогами.

Очень напоминает фильм «Нью-Йорк 2024» и другие поделки итальянского кинематографа категории С про ядерную войну, снятые на волне успеха «Безумного Макса».

Итак, «Мой дорогой Централ»...

2010-е годы. Встревоженные и озабоченные граждане обращаются со своими нуждами, надеждами и чаяниями к Эректиссимо Централу — единой нейросети сексуально раскрепощенного человечества...

Ну а вот это очень хорошо! Прям точное предсказание Интернета, соцсетей и «повестки» с радужными флагами. Демют небось придумывал самые гротескные сатирические формы, а оказалось, что просто описал нашу, точнее, реальность Золотого миллиарда, пожирающего самого себя. Жутковато осознавать, что чьи-то бредовые фантазии воплотились более чем полностью...

Итак, «Травма-блюз»...

Некий обыватель сидит в кафе на окраине города и сонно размышляет о том, не является ли он ,да и все окружающие ,насекомым — в переносном, а то и прямом смысле...

Неплохая модернистская виньетка с преизбытком тумана в смыслах ,которая была бы еще интереснее ,если бы в середине 20 века не существовала сотни прекрасных авторов-модернистов от Андре Бретона до Алена Роб-Грийе. Тут вам не «скрестить зонтик со швейной машинкой», не а...

Модерновая зарисовка о телепатии с неожиданным и трагическим финалом. Ну, может быть так и есть —

Итак, «На пути в Дриго»...

Город-государство Дриго на планете Грич в скоплении Опикус раздирают две революции разом. Хищники и мародеры со всех окрестных звездных систем стараются успеть к кровавому пиру и дележу добычи. Среди них два друга либертарианца-регениратора, любители легкой поживы. Но их утлые суденышки обгоняет мощный военный крейсер. Друзья придумывают план-перехват, но, как обычно, все с самого начала идет не по этому самому плану...

Вначале я думал, стеная, что это просто маловразумительная галиматья, как и большая часть т.н. «французской научной фантастики». Однако, спустя двадцать страниц до меня дошло, что это юмористическое произведение про космических авантюристов. Только оно глупое и несмешное. Вполне себе в духе приключений жандармов из комедий с Луи де Фюнесом. Главное достоинство повести — ее краткость.

В последнем (надеюсь, крайнем) на сегодняшний день романе из цикла «Первая земля» Роб Хейс остается верен себе. Книга ,как и предыдущие стоит на трех китах — эпигонство, брутальность и бешеный драйв.

Разве что, начав читать эпос про осаду Тигля, я подумал — ну, роман короткий, поэтому автор, вопреки своим привычкам, начал с интересного. Действие стартует с места в карьер и несется сломя голову.

Ан нет! Ровно на середине книги оказывается, что это он еще цветочки были! Тут автор выкручивает эквалайзер на максимум и от напора крутизны и давления харизмы у читателя глаза на лоб лезут))

Ты видишь все недостатки, тщательно и верно отмеченные уважаемым tapok`ом, но унять бешеный ритм сердца и оторваться от текста нет никаких сил.

Такова магия обаяния Хейса — вторично, привычно, но чертовски увлекательно.

Под самый ,правда, конец, когда я подустал от запредельной крутизны и напора мясистости, то подумал, что — эх, вот, мол, не хватает клиффхангера в сюжете для полного айса, слишком все прямолинейно. И опять ошибся — он там есть! В последнем абзаце! И ты закрываешь файл с открытым ртом и в полном недоумении — как же так? Почему так быстро закончилось и где продолжение?

Хочется еще пяток романов прочитать из этого цикла. И я более чем уверен ,что, если Хейс за них возьмется, то сдюжит в своей излюбленной манере — обдирая как липок более оригинальных авторов, но делая это демонически талантливо.

Кстати, в этой книге он равномерно обворовал Аберкромби, Мартина и ДиДов с их теле-ИП. После этого романа для любителей брутального фэнтези фраза «Зима близко» получило новые богатые смыслы))

Роман об упадке человеческой цивилизации и приходе ей на смену расы новых разумных существ был написан явно как реакция на бурные шестидесятые в самый разгар энергетического и экономического кризиса ,когда казалось — и были для этого веские основания — что дни США сочтены. Ну, и книга пророческая оказалась. Если нам повезет, то нынешняя система тихо и медленно загнется, не повезет — будет «большой бада-бум»... А найдется ли наследник и кто им будет — бог весть!

Книга грустная, но мудрая и нужная. Написано большим поэтическим талантом. Я не великий любитель литературы о животных, но Краули смог меня увлечь, невозможно было оторваться. Особенно импонирует, что он не пытался прикрыть вечно больные для США вопросы расизма выдуманными генетическими химерами. Краули попытался смоделировать нечеловеческий, но живой интеллект, и у него это получилось убедительно. В его лео веришь. Проникаешь ему в голову и переживаешь как за родного))

Четверть века, с прочтения знаменитой статьи Майкла Суэнвика «В традиции...» я все хотел прочитать Джона Краули, и вот это свершилось. И с удовольствием продолжу знакомство. Он убедил меня своим вторым романом в том, что на знакомство с этим сильным талантом время тратить еще как стоит!

Большое спасибо команде Андрея Бурцева за возможность ознакомиться с этой замечательной книгой!

Невероятно точное предсказание «Незнакомки» Блока. Наверняка он это стихотворение знал и реминисцировал чуть ли не сознательно. Нет только центрального блоковского образа — таинственной проститутки ,а ритм ,образы, настроение — очень впечатлят схожестью. конечно, сам по себе стих невероятно глубок и прекрасен!

Невероятный сплав тонкой лиричности, нежности, грусти, одиночества и сильнейшего творческого порыва. Песни и впрямь тихие, но — вынужденно читал их в электричке — их тишина заглушала и рев состава и досужую болтовню обывателей. Анненский словно взял меня за руку и отвел в мир грез, музыкальный космос.

Специально ничего не читал перед этим об авторе, не освежал в памяти вехи биографии и исследований о нем. Этот мощный, тактичный, чеховский голос говорит сам за себя, ему патенты на благородство без надобности. Его слова и музыка все еще живы и могущественны. Они напитают любую душу, которая только этого возжелает.

Также поразила необычайная физиологическая точность описаний терминальных состояний. И без справочника понятно, что у автора серьезные проблемы с сердечно-сосудистой системой — все эти перебои ритма, галлюцинации ,порождаемые мозгом при кислородном голодании ,физический страх внезапной смерти. А ведь она его и настигла. Иные строки читать было весьма жутковато, но оно того стоит.

Итак, «Артефакт»...

1971 год. Первая марсианская экспедиция привезла на Землю невероятный артефакт. Археологу Сандерсу предлагают на месте разобраться с этим открытием, прежде чем представлять его мировой общественности в столь сложной политической ситуации. Настоящий ученый от таких предложений, конечно, не отказывается...

Можно назвать это твердой, как железобетон, научной фантастикой, а можно фантастикой архетипической. Это тот фундамент, на котором стоит и процветает весь жанр. На двадцати с лишком страничкам Оливер развернул целый эпос о научной сенсации и ее исследовании на другой планете. Он не забыл не только чудеса и диковинки, но скрупулезный труд ученых и космонавтов.

На над всем этим прекрасным материалом возвышается великий гуманистический пафос о том ,какие неизведанные возможности и перспективы открываются перед человечеством на просторах Вселенной. Превозмочь свои болячки, возвыситься и воспользоваться этим неистощимым кладезем наша задача.

«Ночь».

Замечательная антропологическая фантастика. И очень смелая для середины 1950-х годов в США, где еще действую законы о сегрегации, а индейцы в вестернах выступают только в роли злодеев. А тут экскурс и в колониальную политику и разоблачение разных ширм, прикрывающих западный экспансионизм.

Прекрасен также приговор молодого ученого-антрополога, вынесенный им в начале рассказа — при нынешней конфигурации капиталистической системы не будет вам никакого освоения космоса! Нужно все менять. А возможно, как думает герой-радикал и разрушать до основанья, а затем...

Мастерский, увлекательнейший рассказ. Спасибо А. Бурцеву за его перевод на русский язык!

Очень пронзительный и трогательный рассказ о расставании с детством, о жестокости этого процесса. Участь игрушек — выполнить свою воспитательную роль и превратиться в груду хлама. Мальчик становится мужчиной, расставаясь с некогда самыми дорогими сердцу солдатиками.

Сам я очень остро помню момент времени ,когда мне внезапно перестало быть интересным играть в игрушки, солдатики и машинки были моим основным досугом. И вдруг, прямо посреди игры, я вдруг перестал верить в то, что делаю. Остро почувствовал, что ерундой занимаюсь. Сложил все в коробку и больше меня судьба этого хлама не интересовала никогда. Мир резко увеличился в размерах.

Спасибо классику, что напомнил мне об этом сильном переживании. отличное погружение в состояние перехода. Антрополог, что говорить!

Итак, «Контролируемый эксперимент»...

Проект «Орлл» был призван создать модель социальной эволюции человечества и возможных ее путей в будущем. Искусственная среда с ускоренным течением времени и биороботами место людей. Однако стартовав с верхнего палеолита, дойдя до современности, эксперимент засбоил. Ученые наблюдают в тревожном ожидании...

Интересный рассказ о гуманистической составляющей экспериментов в социальных науках. Они необходимы, но нравственные вопросы нарастают при этом, как снежный ком. Их разрешение потребует всех ресурсов человеческого разума и совести...

Уже несколько текстов прочитал той далекой поры об экспериментах ,которые потребовали создать полноразмерные модели человеческих сообществ и гигантских инфраструктур. Как все таки компьютерное моделирование упростило научную деятельность и позволило ограничиваться скудными ресурсами и малыми средствами. Ура человеческому интеллекту!

Итак, «Тени на солнце»...

Городок Джефферсон-Спрингс, затерянный среди прерий Техаса, ничем не примечателен. Здесь обычные дома, обычные улицы, его населяют шесть тысяч обывателей, даже фрики и те скучные. Но это именно то ,что нужно молодому антропологу Полу Эллери ,который проводит полевые исследования американской глубинки. Однако, прожив в этом городке два месяца, Эллери с тревогой понял, что это унылое бытие — всего лишь фасад, скрывающий какую-то загадку, возможно, несущую угрозу всему человечеству...

Это действительно антропологическая фантастика, только в культурном ,а не биологическом смысле. Оливер исследует острейшую и актуальнейшую тему столкновения цивилизаций, при том делая это, как настоящий ученый — строго формулируя проблему и пытаясь ее решить.

И ему блестяще удается совместить науку и литературу. Потому что профессор Эллери решает не только загадки, но и встает перед нравственным выбором ,очень сложным, который сейчас для нас опять-таки невероятно актуален — предать свой народ ради личных благ и сияющих перспектив или остаться на стороне слабых и вступить в тяжелейшую борьбу с неясным результатом.

К плюсам роман, несомненно, можно отнести сложного и неоднозначного главного героя, который не является рыцарем без страха и упрека, тем больше ты можешь его понять и принять его мытарства, как собственные.

Также в романе хорошо прописана бытописательская сторона. Глухая провинция, Остин ,столица Техаса ,в середине 1950-х — все встает перед глазами живо и увлекательно, как на интересной экскурсии.

Роман компактный, но очень емкий, поэтому даже при полном отсутствии «приключений» ,серьезной научности, от текста невозможно оторваться. И это, в отличие от дебюта Оливера ,полностью «взрослое» произведение. Вопросы секса, например, исследуются наравне с другими немаловажными аспектами.

Одно место меня только поначалу очень смутило, даже вызвало негодование. Оливер пишет о покорении англосаксами Северной Америки в очень приглушенных красках. Мол, просто согнали индейцев с их земель и поселили в резервации. А миллионы убитых, величайший геноцид в истории человечества — это как же? Ученый-антрополог не мог не знать об этих вопиющих фактах. Но потом, я смягчил свой гнев. Оливер просто не мог написать всю правду ,как есть. его книжку никто бы не опубликовал в «маккартисткой» Америке. Там цензура свирепствовала и свирепствует так, что истории русской литературы и не снилось! «Культура отмены» — это старое изобретение и вот это ученый-антрополог точно знал. К тому же он потом глухо, но проговорил важные вещи по поводу колонизации сильной культурой культуры слабой.

Да ,еще немаловажный факт. 1950-е годы — это эпоха расцвета «цивилизационной теории» ,которая впоследствии была полностью развенчана, несмотря ни на какие авторитеты (Арнольд Тойнби, например), которые ее провозглашали. Так вот Чед Оливер в этом романе уже ей противостоит. Культурные различия между народами слишком поверхностны, по сравнению с тем, что объединяет людей в единую общность человечества. Наносное изменится или нивелируется — суть пребудет вовеки. И за нее стоит бороться!

Роман с проникновенным жизнеутверждающим гуманизмом очень важен для нашей сегодняшней культуры и ее проблематики. Все творчество Чеда Оливера — честного ученого и нравственного человека проникнуто идеей добра и его победы над силами разрушения. Очень вовремя он приходит полноценно к русскому читателю. За что огромная благодарность команде Андрея Бурцева и пожелания ей успехов в этом предприятии.

Итак, «Руки, протянутые через космос»...

Земляне и жители системы Капелла узнали о существовании другу друга четверть века назад. Две расы биологически почти идентичны, поэтому при всем желании пойти на контакт, существует опаска — что вашим визави может прийти в голову эдакое коварное? Однако, долгожданная встреча, наконец, назначена на пустынном Марсе...

«Как сердцу выразить себя?/ Другому как понять тебя?» Вопросы нетривиальные, и тема Контакта и общения с Другим волнует человечество испокон веков. В мысленном эксперименте, поставленном молодым антропологом, представлена одна из возможных версий Контакта. Конечно, с долей здоровой иронии..

Итак, «Игра в жизнь»...

После глобально катастрофы остатки человечества укрылись в большом подземном городе среди льдов Арктики. Харлан и Энн представители последнего поколения, отовсюду они слышат призывы продолжать род человеческий, но есть ли смысл в продолжении бессмысленного существования.

Философская притча о предопределенности, свободе и смысле жизни. Темы вечные, но так как рассказ написан семьдесят лет назад в социально-политической обстановке очень похожей на нашу, то он еще и актуальный.

Буквально накануне, ночью, мне приснился яркий, подробный — как всегда после медитации — и очень грустный сон о группе людей, ведущих бессмысленное существование, опирающееся только на бесконечные механические ритуалы, прямо как в рассказе, который я только теперь и прочитал. Опять пушкинские «странные сближения«!

Последние несколько десятков лет человечество было погружено в материальный поиск все новых удовольствий, легкой и сладкой жизни. И теперь, когда ресурсы внезапно закончились и потребовались аскеза, самоотречение и занятие чем-о большим. Оказалось, что у многих за душой ничего больше реакции на удовольствие и жажды их ничего и нет. Внезапное осознание действительности, взыскующей смысл с каждого из нас — это может быть страшнее, чем война.

Итак, «Игра в жизнь»...

После глобально катастрофы остатки человечества укрылись в большом подземном городе среди льдов Арктики. Харлан и Энн представители последнего поколения, отовсюду они слышат призывы продолжать род человеческий, но есть ли смысл в продолжении бессмысленного существования.

Философская притча о предопределенности, свободе и смысле жизни. Темы вечные, но так как рассказ написан семьдесят лет назад в социально-политической обстановке очень похожей на нашу, то он еще и актуальный.

Буквально накануне, ночью, мне приснился яркий подробный — как всегда после медитации — и очень грустный сон о группе людей, ведущих бессмысленное существование, опирающееся только на бесконечные механические ритуалы, прямо как в рассказе, который я только теперь и прочитал. Опять пушкинские «странные сближения«!

Последние несколько десятков лет человечество было погружено в материальный поиск все новых удовольствий, легкой и сладкой жизни. И теперь, когда ресурсы внезапно закончились и потребовалась аскеза, самоотречения и занятие чем-о большим. Оказалось, что у многих за душой ничего больше реакции на удовольствие и жажды и их ничего и нет. Внезапное осознание действительности, взыскующей смысл с каждого из нас — это может быть страшнее, чем война.

«Закон Ордена — внушать ужас».

Прочитал роман совершенно случайно, потому что после чудесных новелл цикла оставлял его «на сладкое» и надеялся на скорое выход второго тома. Но не жалею.

Лаборанты, что поставили книгу высокую оценку, которую я разделяю, сказали много точных и хороших слов о книге, так что белкой по древу растекаться не буду. остановлюсь на самом важном.

Книга ощутимо делится по структуре на три части. Вначале это хоррор, действие которого происходит в городах-государствах, утопленных в, казалось бы, бесконечной лесной чаще. Похоже на издание сказок братьев Гримм без цензуры. Все очень таинственно и страшно.

Вторая часть про город Арголан — отличное дарк-фэнтези с грязными кабаками, битвами с монстрами и негодяями всех возможных оттенков черного и жесткой резней.

Развязка книги возносит роман до уровня притчи о возмездии, воздаянии за героизм, искуплении грехов и всем таком прочем, наиболее поэтичная и трагичная часть книги.

Поначалу мне казалось, что роман — простая бродилка в интересном мире и атмосфера здесь интересней сюжета — все эти паяцы, упыри-корчмари и живые лабиринты с призраками. Но оказалось, что сюжет сложный и очень многослойный и к концу книги он уравновешивает атмосферность повествования и приходит к великолепной гармонии. Роман получается по итогу очень целостным.

Важно сказать еще и о центральной идее книги, о собственно Законе Ордена. Мне представляется, что Гурский здесь дал жестокое сатирическое разоблачение «повесточного» феминизма энной волны. Максимально обострил и сакцентировал идеи «сильной и независимой женщины», к какому результату могут они привести.

Он будто говорит: вы и впрямь хотите пойти до конца по этому пути лишения себя сокровенной сущности самой женственности, оставляя лишь ее яркую оболочку? Вы правда хотите, чтобы вид красивой женщины не вызывал ничего, кроме ужаса и омерзения? Сделать красоту страшной разрушительной силой, не приносящей ничего кроме горя и страданий миллионам?

Ведь красота, помноженная на беспощадную жестокость и полное расчеловечивание, не спасает мир, а уничтожает его.

История человеческой цивилизации началась с войны, спровоцированной одной красоткой — Еленой Троянской — ею она может и закончиться.

Взгляд, конечно, идеалистический, но это же фэнтези, ему по статусу положено. Но проблема женственности и красоты заложенная в центр романа, это проблема нашей цивилизации, а не досужая выдумка.

Важно еще сказать, что цикл этот лучше читать в порядке написания, начиная с новелл. В романе раскрывается одна из важных загадок лора, на которую новеллы опираются. Без этой загадки они потеряют львиную долю своего обаяния.

И кстати, последнее, но не менее важное. Роман написан на высоком художественном уровне. Это только стиль такой телеграфно-обрывочный, своеобразный. Зато книга — не пластик, не шаблон. Штучный товар, изюминка, скорее, правда, черный бриллиант. С нетерпением жду второго романа Гурского.

Итак, Анахронизм»...

Так кто он этот навевающий ужас, кровожадный Джонатан Ньюкасл — звезда Голливуда, талантливый мистификатор, или?..

Смешная история, и короткая. Из серии «антропологи шутят»...

Итак, «Берег завтрашнего дня»...

За сорок лет космических экспедиций земляне не обнаружили высокоорганизованной жизни на других планетах Солнечной системы. Вторая миссия к Сатурну на корабле «Улисс» — еще одни прыжок в неизведанное. Только один член экипажа, инженер-гидропоник Мус Скотсбери осведомлен обо всех опасностях, подстерегающих экспедицию. У него есть план, как спасти экипаж, но что в глубоком космосе и когда идет по плану?..

Все-таки, как это важно, когда человеческая наука раскрывает тайны Вселенной. После экспедиции аппаратов «Кассини» и «Гюйгенс» к планетной системе Сатурна, насколько увлекательнее действительные факты об этих далеких мирах, чем досужие выдумки даже талантливых ученых фантазеров.

К тому же идея рассказа Оливера сильно превосходит исполнение. Загадка не разгадана, а просто рассказана, потеряв при этом львиную часть своего обаяния. Автор был молод и ему не все и не всегда удавалось.

Итак «Судный день»...

Каждый день, просматривая по телевидению передачу «Старого Космического Рейнджера» Бобби Картер получает шифрованные задания для подготовки в курсанты. Родители обеспокоены его новым увлечением, считая, что сын тратит время на глупые выдумки о космических кораблях. Но окажутся ли они правы, когда наступит Судный день?

В рассказе молодой антрополог Оливер исследует сразу два вопроса — влияние телевидения на молодое поколение, а также процессы, происходящие при столкновении более развитых цивилизаций на менее. Точнее, заостряет эти вопросы. Видно что тема Прогрессорства возникала в ту пору в умах не только советских фантастов.

Интерсны также отрывки текста ,исполненные в крученой манере модернистского стиля. Чед Оливер мог стать матерым «нововолнистом», но у него была иная судьба.

Итак, «Туманы рассвета».

Волею стечения обстоятельств семнадцатилетний юноша Марк Най, приемный сын физика-ядерщика, большого любителя истории, попадает из Техаса середины двадцатого века в Северную Европу 50 000-го года до нашей эры. Но не абы как, а на машине времени! В ту суровую эпоху рассвета человечества его ждет борьба за жизнь среди дикой природы ледникового периода, схватка с уходящими с исторической сцены неандертальцами и встреча с интересными людьми, фактически собственными предками, – кроманьонцами. Оливер, будучи не только автором развлекательного жанра, но и честным ученым, ничуть не подслащает пилюлю в угоду нежным сердцам и сиюминутным потребностям читателя. Он показывает жизнь в верхнем палеолите такой, какой она была – короткой, жестокой, но яркой. Но главное — это выводы, которые делает для себя юный Марк Най, с честью проходя все обрушившиеся на него испытания. Одинокий человек – беспомощный нуль, не имеющий будущего. Только совместными усилиями всего социума можно достичь успеха и добиться прочного основания на этой Земле. Истинный масштаб человечности и человека ему помогает постигнуть звездное небо, разворачивающееся еженощно над его головой во всем своем космическом великолепии. Но не только оно. Преодолевая невероятные трудности, усмиряя эго во имя блага ближнего своего, но и беззаветно рискуя жизнью «за други своя», Марк осознает: выстоять и победить человек может только сообща, достичь звезд и расселиться в безбрежности мироздания способно лишь человечество, а не отдельные уникальные одиночки.

Это нетривиальная и важнейшая мысль не только в нашу эпоху атомизации и тотальной разобщенности, но и во времена создания романа было довольно смелым высказыванием: в эпоху всеобщей паранойи, «охоты на ведьм» и прочего «маккартизма». Что ж, писатель, как и ученый, должен быть не только честным, но и мужественным, иначе и браться не стоит за это опасное дело.

Для совсем молодого автора это очень крепко «сделанный» роман. Оливер «влюбляет» в себя с первых же текстов.

Итак, «Взорвать и торговать»...

Это рассказ из цикла о Бюро специальной торговли. Планетарному государству из системы Дельтиг нечего предложить межзвездной империи Земли, но зато требуются новые технологии и вооружение. Делами на планете заправляют тоталитаристы, gulag и прочее ки-джи-би, население страдает от дефицита и скудного питания.

Главный агент земного Бюро Фуллер с посредником Томом Рамси решают все же начать торговлю. Пушки в обмен на металлолом. И присовокупляют к поставкам телевизоры с одним каналом, по которому немедленно начинают транслировать рекламные ролики о счастливых домохозяйках и планах на отдых эффективных менеджеров.

Естественно, происходит революция, разгневанные массы свергают «тоталитаристов» и хотят немедленно покупать товары бытового назначения и вкусную земную еду. Фуллер с Рамси радостно потирают руки предвкушая неслыханные барыши, которые сделают их полновластными хозяевами этой звездной системы...

Ну что? Все про правду написано. С точки зрения, понятно, махинаций и буржуйской пропаганды, а не ки-джи-би. Как я не устаю повторять, наши отцы и деды продали собственную страну и будущее своих детей не за конфетку, не за фантик, а за рассказ о фантике от конфетки. А вот такие Фуллеры с Рамси десятки лет как пылесосы выкачивали ресурсы со всей планеты своими ненасытными хоботами. И сколько на их счету — совести-то отродясь не было — десятков миллионов жизней ,сколько, пожалуй что и миллиардов жизней, проведенных в горе и нужде?

Ну что? И вот они все дососали досуха, внезапно лафа кончилась и все ,что они натворили теперь приходит к ним, прикрывая лавочку циклопическим социально-экономическим цунами. И не будет им никакой торжествующей капиталистической империи всея Галактики. Медный таз ,а то и что пожестче им в награду за успехи в жадности и кровопийстве.

Короче, талантливый рассказ талантливого пропагандиста. Прям как скрип радиопередачи, подготовленный чиновником Министерства пропаганды Третьего Рейха.

Итак, «Бюро грязных трюков»...

Бюро специальной торговли экономической империи Земли занимается особыми торговыми отношениями с представителями различных разумных рас в Галактике. В этот раз ему предстоит наладить обмен к косорианами, известными своими мошенническими повадками и полной деловой аморальностью. Для этой сделки они наняли стороннего специалиста, Тома Рамси, имеющего репутацию единственного землянина, сумевшего, общаясь с этими космическими прощелыгами, остаться хотя бы при своих...

Юмористическая фантастика о Контакте. Понравится тем, кто, общаясь с банкирами или другими подобными упырями, сумел остаться хотя бы при своих...

Дисклеймер: мне не хочется критиковать эту книгу за то, что в ней нет, но есть желание хвалить за то, что в ней есть.

Роман делится на три блока — флешбэк о бегстве от Шерзаль, разыскивание некоего артефакта и финальная битва. И виртуозный Лоуренс сделал в «Святой сестре» то, что я уважаю больше всего — в плане архитектонике книг — но что случается довольно редко: он использовал в романе все четыре сюжета мировой литературы, три из которых обнаружены еще в античности, а один добавлен после наступления Христианской эры: возвращение домой, волшебное путешествие, осада города и самоубийство бога

От синергии этих тропов текст набирает невероятную энергетику. Лоуренс как будто взошел на Путь ,а когда сошел с него, высвобождая творческий потенциал на письме, это привело к настоящему эстетическому взрыву, сродни Большому, что рождает новые миры, их материю и смыслы.

Я резко критиковал отдельные положения первых двух романов, но в третьем многое разъясняется, и совершенно точно понятно, что инженер из ИТ-сферы Лоуренс всю структуру трилогии тщательно придумал заранее, а не писал в порыве вдохновения. Короче не то что все ружья выстрелили, сработало орудие главного калибра)) И невероятно эффективно.

Отдельно хотелось бы похвалить автора за... не верю, что такое пишу... магические битвы. Кои вообще-то терпеть не могу. Они прописаны как подобные файтинги в компьютерных игрушках. Для визуала я по ходу чтения посмотрел сборник клипов из «Лиги Легенд» — один в один сражения волшебников. Ну так ведь Лоуренс и писал для поколения игр, а не для таких мухоморов, как я))

Справедливости ради, отмечу три главных недостатка в книге, что лично меня зацепили —

слишком затянутый флешбэк, который можно было бы сократить до двух-трех сюжетообразующих сцен,

главную интригу романа Лоуренс раскрывает в самый драматический момент истории просто пересказав ее, как будто скопипастил в роман собственный рабочий синопсис, очень топорно получилось и до обиды не вовремя,

стотысячная армия вторжения в финальной битве, которая несколько месяцев, а то и больше года, двигалась по крайне скудной на ресурсы местности, способной прокормить пару десятков замков и один город. Это очень далеко от реализма. Такими приемами фЭнтези превращают в фэнтезЮ. А в книге, написанной на таком высоком творческом уровне, очень режет глаз и ранит доверчивое читательское сердце))

Чуть не забыл написать о главном впечатлении от романа)) Всю вторую половину книги Лоуренс крепко опирается на одно произведение, заимствуя из него не только философию, эстетику, но и фабульные повороты, и стиль. Он вдохновлялся той же книгой ,что и Николай Васильевич Гоголь при создании «Тараса Бульбы». Это, конечно, «Илиада» Гомера. Книге уже 2800 лет, приблизительно, а она не только сама живехонька, но и плодоносит, вдохновляя на литературные подвиги все новые поколения авторов-баталистов. Кто сомневается, прошу обратить внимание, что в финальной части есть и Троянский конь, и Бог-из-Машины, вмешивающийся в судьбы сражающихся героев и царств.

Короче, настоящая Книга Предка, от которой идет наш Путь, — это «Илиада».

Невероятно талантливая трилогия Марка Лоуренса — это очень характерный пример того, как надо ваять шедевры в жанре «сайнс фэнтези».

Отдельно хочется от всей души поблагодарить трудолюбивого и талантливого переводчика трилогии «Книга Предка» Руслана Гимазова. Благодаря его неустанной и подвижнической работе заинтересованный русский читатель может ознакомиться с этой трилогией в самые сжатые сроки. Успехов ему на благом поприще и новых достижений!

После неистового крещендо суперэпичного финала «Святой сестры» было несколько странно читать этот остроумный рассказ-эпилог.

Он делится на два подсюжета — лесбийскую любовную драму и шутку в стиле «Безумного Макса». В лесбо-драмах я из-за собственного гендера не силен, так что поверю Лоуренсу на слово, потому что шутка ему точно удалась!

Отличный образчик фэнтезийного детектива, с нетривиальной загадкой и кропотливым, хоть и сжатым по времени, расследованием. Меч, магия и сыщицкая лупа. Впрочем, скорее, герои предпочитают методы Джека Ричера. Ведем следствие путем наваливания горы трупов!

Ко всему, Лоуренсу хорошо удается передать — на сторонний взгляд — атмосферу девичьего алькова и подростковые любовные терзания. Тут все по серьезному. Так что тем, кто любит циничного Марка Лоуренса, может не зайти.

П.С. Меня терзают смутные сомнения... То ли вся эта новелла — подмигивающая обоими глазами постмодернистская интертекстуальная отсылка к первому фильму бра... сестер Вачовски «Связь», то ли Лоуренс просто, обильно и не стесняясь, этим отличным кино вдохновлялся. Идентичность названий этих двух произведений оставляет широкое поле для интерпретаций))

Казалось бы простая история — произошла трагедия и из ее тяжелых обстоятельств произросла болезненная страсть одного мужчины к другому, но этот невероятно многослойный и глубокий роман может иметь несколько толкований.

Наверно, впервые соглашусь с гламурным журналом «Гламур» — это великолепная экзистенциальная притча. Сверхрациональный, контролирующий свое существование разум сталкивается с абсурдом бытия, явленным нелепой гибелью человека и спонтанной вспышкой чужой болезненной страсти. И весь контроль главного героя над собственной жизнью, ее комфорт и упорядоченность немедленно рушится в гибельную бездну бессилия и отчаяния. Рацио отдельного субъекта не способно быть на равных с вселенским абсурдом. Что делать? Смириться и погибнуть? Или поднять бунт с исходом, который не предрешен? И даже если будет одержана локальная победа разума, становится понятно (причина гибели Логана, судьба психопата Перри), что общая ситуация дисгармоничности всего сущего остается неизменной.

А можно прочесть это с точки зрения теории хаоса. Человек — лишь мельчайшая частица в общем беспорядочном потоке жизни без начала и конца. Он неконтролируемо сталкивается с чужими жизнями и траектории после этих соударений совершенно непредсказуемы. Так, молекула воды, бегущая по глади полноводной Темзы, движется абсолютно хаотично. Она настолько мизерна, что в общем движении ее и не различишь, и судьба ее на общую судьбу течения никак не влияет.

Или роман можно прочесть как притчу в духе апофатической (негативной) теологии. Если любовь не-нормального Перри к Роузу терпелива и всеобъемлюща, как любовь Господа, то что за не-нормальный Бог создал этот не-нормальный мир, где властвует без-умие? А само понятие нормы в нем остается за пределами человеческого восприятия.

Это содержание. А форма? Я даже не говорю о виртуозной стилистике и мудреной композиции, с постоянным смещением времени и точек зрения. Главный герой научный журналист и когда он что-то рассказывает, сама плоть его мысли пронизана бесконечными цепочками ассоциаций с научными и историческими фактами и теориями. И как все это постепенно, но лавинообразно разрушается под воздействие безумия и абсурда.

Этот роман написан великолепным мастером на пике творческой формы.

Книге в этом году четверть века исполнилось, пятнадцать лет она ждала своей очереди на прочтение у меня на полке. Но это того стоило! Роман очень умный, для вдумчивого читателя. И в Макьюэна стоит вчитываться. Он не в бирюльки играет, а говорит об очень важных и серьезных вещах. Духовно и интеллектуально обогащает.

Одно из тех произведений, которое спасает мультижанровость. Это и детектив-нуар (к сожалению, не «калифорнийский» его извод, хотя действие происходит в Эл-Эй), и киберпанк (прям олд-скул — уличный ронин и крутой хакер против корпорации), и боевик в стиле первых двух частей «Крепкого орешка» (наверняка, на него и ориентировался автор), и даже болливудская мелодрама (главный герой-то — индус!)). Потому что по отдельным жанровым категориям роман недотягивает — слишком простенько, но вместе неплохой коктейль получился.

Про такие книги Уильям Фолкнер говорил, что они трусливые. Автор боится быть скучным, поэтому пробегается только по верхам проблем. Ну, ок — очень увлекательно получилось, но это далеко не трагический пафос «Франкенштейна» Шелли или научная дистопия «Острова доктора Моро» Уэллса, которым в послесловии автор поет дифирамбы. Расизм, кричащие противоречия капитализма, рвущие нашу цивилизацию в клочья, опасность неконтролируемого прогресса — не сюда. Здесь доминирует крутой экшн с харизматичным героем в центре сюжета.

Правда, есть один момент, который делает этот роман удивительно современным и актуальным. Свонн просто , но качественно рассказывает, как правительство США под прикрытием благотворительных и некоммерческих организаций создает по всему миру сеть лабораторий по разработке бактериологического оружия с генетическими целеуказателями. По не-совпадению, роман вышел в тот же год, когда НАТО бомбило Югославию, применяя «грязные» радиоактивные бомбы. Так что с реализмом у этой фантастики все в порядке.

Кстати, возможно, этим романом сильно вдохновлялись (обокрали как липку) при написании сценария неплохого боевика «Загнанный» Уильяма Фридкина.

Это уже стало литературной легендой. В начале августа 1939 года на новейшем лайнере «Хробрый» Витольд Гомбрович и некоторые другие деятели культуры и политики Польши отправляются в Буэнос-Айрес. Прибывают они в конце того же месяца, а через несколько дней начинается вторжение Гитлера на их родину. Польша разгромлена за две недели и на шесть лет оказывается под оккупацией в виде рейхспротектората. Гомбрович же признан негодным к военной службе — у него астма — и следующие 24 года он проведет в Аргентине, а в Польшу не вернется никогда. В Буэнос-Айресе он знакомится и заводит дружбу с виднейшими будущими деятелями аргентинской литературы. В их спорах за чашкой кофе на ресторанных верандах, в процессе подготовки перевода романа Гамбровича «Фердидурке» на испанский рождался, в частности, и аргентинский извод «магического реализма». Бьой Касарес, Борхес, Эрнесто Сабато, молодые поэты — вот круг его общения. Сам Гомбрович — скромный служащий банка. Такова историческая фактура его тогдашнего бытия. Всего этого нет в «Транс-Атлантике».

Министр, Посол, какие-то клоуны-предприниматели с идиотскими именами, благородный Отец и прекрасный, но простоватый Сын, миллионер-гомосексуалист, одержимый бредовыми фантазиями о смешении всего и вся (предтеча постмодерна), Хождения, Пьянки, Дуэли без Пуль, Кавалькады, Танцы, всеобщий карнавал безумия. Действие движется от абсурда к маразму, как говаривал Егор Радов. И все это изложено «сарматским» языком шляхетской литературы 17 века (тогда шляхтичи считали, что их род древнее, чем у укров). Мне казалось, что в этом бреде нет логики, пока на третий день мучительного чтения мелкими порциями я не понял, а что собственно хотел сказать автор? Что скрывается за этими Патриотическими Воплями, приводящими всех, даже вроде бы трезвомыслящего Гомбровича, в патриотический же экстаз (постоянный рефрен: «Я на колени пал»).

Все сопроводительные тексты к публикациям Гомбровича талдычат, что он восставал против Формы. Но как можно восставать против Формы, создавая произведения искусства — сами воплощения формы?

А как создаются фигуры из папье-маше? На полукаркас накладываются листы бумаги и промазываются клейстером. Потом две половинки складываются и раскрашиваются, получается цельная Фигура, внешне привлекательная и может даже идейно выдержанная. А разобьешь ее ненароком, и видно, что внутри — прошлогодние газеты и подсохшая дрянь между ними.

Вот против какой Формы выступал Гомбрович! Против Пустоты, завернутой в раскрашенную бумагу.

«Я коммунист», говорит некто. А что за этим стоит, кроме ведения ютуб-канала, где он призывает каждого, готового отдать ему сладкий пончик, читать Маркса и Ленина? Устраивает перепалки в пабликах с другими «левачками» и мелет попусту языком.

«Я пацифист» — а что за этим, кроме лености, трусости, подлости и потребительского хомячества?

«Я патриот» — а что за этим, кроме приятной зоны комфорта, теплого счета в банке и уютного бложика в котором можно безопасно блажить?

И такими же фальшпанелями могут быть культура (бездумная начитанность), честь, совесть...

«Пусто! Пусто!» вопит в отчаянии Витольд Гомбрович (автор-персонаж не пожелал прятаться под вымышленным именем). Он невольный и слабосильный участник этого вымороченного карнавала, но у него хотя бы хватает духу взыскивать человека, искать его человечность.

Предчувствуя страшное пришествие постмодернистской цивилизации экстравагантного формализма, он может только указать на болевую точку, криком крича об опасности, призывать к разуму, к осмысленной деятельности (а не Хождениям и Кавалькадам протеста). Страдающая совесть по Гомбровичу — главный противник экстатического безумия Формы.

В романе есть и другие страшные пророчества и срывание масок. В какой-то момент его герои, накануне полного разгрома и всегосударственной катастрофы, вызванной беспредельной гордыней местечкового, хуторского патриотизма, собираются вместе в подвале(!) и угрожая друг друг расправой придумывают все более грандиозные мстительные планы коллективного смертоубийства, чтобы если и не победить, то нагнать ужаса на человечество, оставить по себе и своим ясновельможным амбициям самое кошмарное воспоминание.

А под конец, когда гибельный абсурд разрешается всеобщим бедламским смехом, Господин Посол и вовсе находит изящный выход из выгребной ямы Поражения: «Мы объявим это поражение Победой!» Зрада объявляется перемогой, и все расходятся по хуторам в спокойствии и довольстве.

Я лет двадцать, с тех пор, как узнал Гомбровича, страдал от желания прочитать «Транс-Атлантик». Когда его, наконец, переиздали, то не спешил с его усвоением. Видимо, как сердце чувствовало, что надо дождаться подходящего исторического момента. И он не заставил себя ждать. Эта книга, которой «семьдесят лет минуло» — произведение для наших дней, дней постправды и проксивойн, в мире, где Форма практически полностью вытеснила сокровенное содержание. Нигилистический разрушительный заряд романа, Взыскующий Смысл, то оружие, которое можно и должно применять.