Филип Дик «Три стигмата Палмера Элдрича»

В не столь уж далёком будущем глобальное потепление приводит к тому, что жить на Земле становится практически невозможно. Человечество переселяется на Марс, но и там жизнь отнюдь не сахар — много тяжёлого труда, кругом пустыни, тлен, тоска и безнадёга. Одна отрада — закинуться Кэн-Ди и погрузиться в волшебный мир на старой доброй Земле, наполненный роскошью, радостью и развлечениями, но — протрезвление и «похмелье» никто не отменял. Откуда-то из Проксимы Центавра возвращается Палмер Элдрич и привозит людям более новый и более лучший наркотик — Чуинг-Зет, только вот подарок это или мягкое вторжение чужих?

Во время написания книги Дик к обычной своей любви к психоактивным препаратам добавил богоискательство, так что мы имеем психоделический философско-религиозный роман. :) Во многих своих произведениях автор обращается к иллюзорности окружающего мира, но тут эта тема раскрывается наиболее полно, как мне кажется, границы реального и воображаемого размываются, реально всё, но — по разному. Мы получаем «галлюцинацию в галлюцинации», где возможно многое, если не всё, и бездна, так сказать, смотрит вглубь читателя. Контакт и пришествие Антихриста в одном флаконе — пусть каждый увидит своё.

Очень замороченный роман, в смысловых уровнях которого до конца не разберёшься даже и с поллитрой — требуются другие расширители сознания. ;) Автор жонглирует слоями реальности и нереальности, запутывая читателя, заставляя думать и искать скрытые аллегории, но и — не забывая о динамике сюжета.

Наверное, это самый безумный роман Филипа Дика, в котором, если вы решите в него погрузиться, рискуете полностью утонуть. И дело даже не в сложности развития сюжетных арок или трудности восприятия тех или иных нарративов. Дело в том, что перед нами одна большая солипсическая рекурсия, которая поражает глубиной своей бесконечности. Наверное, это единственный в литературе случай, когда у автора действительно получилось изобразить что-то подобное. Так или иначе, но не стоит пугаться сложности данного романа или специфики поднимаемых в нем тем, ведь, как и прочие другие работы автора, воспринимается и усваивается произведение довольно легко. Можно даже сказать, что произведение кажется совершенно обыденным до определенной степени и до определенного момента, когда герои начинают переходить в другое состояние сознания. Но обо всём по порядку.

1. Мир, котором надежда умерла.

Итак, автор рисует мир далекого будущего, в котором на Земле полным ходом идет глобальное потепление, температура окружающей среды достигает таких значений, что можно буквально сгореть на Солнце, которое, видимо, из-за естественных процессов начинает увеличиваться. В конечном итоге оно сожжёт всю планету примерно через сотню лет. Люди же так же не сидят на месте: колонизируют близлежащие планеты, их спутники, строят там инфраструктуру и создают производственные цепочки. На Земле же жизнь тоже не остановилась: люди придумали, как бороться с жарой — автоматическое охлаждение домов, машин, верхней одежды, по сути вся общественная жизнь проходит под землей или в тени в ночное время, а днем люди спят в своих квартирах — и чем ниже этаж такой квартиры, тем она удобнее и считается престижнее (чем выше к солнцу, тем выше риск, что охлаждение не справится со своей задачей). На полюсах Земли для обеспеченных граждан существуют курорты, а некоторые из них даже могут позволить себе целый искусственный спутник, на котором устраивают свою личную резиденцию.

И тут мы подходим к важному на мой взгляд уточнению — измененный мир, в котором человеческая цивилизация пытается приспособиться жизни, глубоко несправедлив. Экономическое неравенство никуда не делось, а даже еще ярче проявилось в общественном сознании. Поэтому ООН, как самая главная организация, под руководством которой происходит космическая экспансия, колонизировать планеты отправляет самые экономически незащищенные слои населения — существует призывная комиссия, уклониться от которой необеспеченные граждане вряд ли смогут. Если же есть средства и связи (как например у одного из главных героев Барни Мейерсона), то можно позволить себе чемоданчик с мистером Смайлом (по задумке это искусственный интеллект, который через определенный промежуток времени пребывания с человеком должен определить его психическое состояние и принять решение о том, может ли он быть колонистом), тем самым уклоняясь от призыва на неопределённый срок.

Люди, которые оказались в колонии, вынуждены ютиться в бараках. Специальных условий для их пребывания на другой планете (в данном случае по сюжету это будет Марс) никаких не предоставлено. Все блага для существования они вынуждены добывать сами, собственным трудом, постепенно обустраивая новый дом для всей остальной цивилизации. Такова задумка, но всю эту логическую схему нарушает одно серьезное допущение — наркоторговля. Люди теряют надежду, тоскуют по дому, по Земле (даже не смотря на то, что их родная планета не та, что прежде), а так же начинают ненавидеть свою новую жизнь и окружающую действительность. На этом и пытаются играть другая организация, с которой ООН не в лучших отношениях — «Наборы П. П.». Дело в том, что она производит наркотик «Кен-ди» и по секретным каналам через частных дилеров сливает его колонистам, при этом официально на рынок выпускает игрушечный набор «Подружка Пэт» (миниатюрная копия земного города, где есть кукла по имени Пэт и ее партнер кукла Уолт), который в синергии с наркотиком при визуальном контакте способен вызвать сильнейшие галлюцинации. Суть этой наркотической галлюцинации такова, что человеческое сознание воплощается в одной из кукол (мужчина в Уолта, женщина в Пэт — причем вселиться в одну куклу можно сразу нескольким людям), попадая в прообраз земного города — в идиллию, где можно быть кем-то другим, развивая романтические отношения со своим партнером, но лишь на время действия наркотика, после чего человек просыпается с сильнейшей головной болью и с еще большим отвращением к реальной действительности. Спрос на «Кен-ди» и на «Подружку Пэт», естественно, растет в геометрической прогрессии, всё это, казалось бы, возвращает людям надежду и облегчает пребывание в грязных бараках, но с точки зрения общественного блага — надежда эта мнимая, а грязные бараки остаются таковыми именно потому, что желания сделать что-то во благо не появляется и не появится, пока есть «кен-ди». А еще это приносит огромные прибыли компании «Наборы П.П.», и, видимо, никого больше не заботит тот факт, что у человечества, действительно, не остается надежды на будущее.

2. Побочный солипсический эффект.

Итак, на рынок вдруг вторгается другая компания, которая начинает производить, а потом и распространять новый наркотик «чуинг-зет». Естественно, руководителю «Наборов П.П.» (Лео Булеро) это не нравится, особенно, когда он понимает, что действие этого средства в несколько раз более сильнейшее, чем «кен-ди». Начинается противостояние между корпорациями за прибыль и за влияние, вдаваться в суть которого не так важно. Важно здесь именно то, как действует «чуинг-зет»: человек буквально просыпается в другой реальности, может делать и творить, что ему хочется: исправить свои ошибки прошлого и жить в идиллии, либо вообще выдумать новый мир, где всё будет максимально подчинено только его воле. То есть полный солипсизм, которому нет предела, а значит нет и сомнений в том, что выдуманная иллюзия окажется более, чем реальной — ведь она не проходит и не испаряется просто так. В этом и проблема — человек, принявший чуинг-зет, не сможет до конца быть уверенным, что действие препарата кончилось — может пройти пять минут, а может пройти несколько сотен лет, при этом в реальном мире не пройдет и минуты. Он может проснуться в прежней обстановке, но при этом находиться всё еще под действием наркотика, то есть в другой реальности. Тут работает та же логика, как и в кинофильме «Начало», когда герои начинают погружаться все глубже и глубже в чужое подсознание и в конечном итоге попадают в состояние сомнения и уже не могут отличить реальность от вымысла.

3. Кто такой Палмер Элдрич?

Некий промышленник, известный предприниматель, а по совместительству еще и авантюрист, отправляется в космическое путешествие в соседнюю галактику (Проксима Центавра) с целью неких исследований, но пропадает на несколько лет, а затем возвращается, но сам при этом безвозвратно меняется. По возвращении он начинает свою деятельность по производству чуинг-зет — основанного на инопланетной субстанции вещества, способного погружать человека в солипсический сон. Сама его личность так же таинственна, насколько зловеща. В какой-то момент вокруг него начнет выстраиваться интрига — возможно его место занял некий инопланетный разум, который решил поработить человечество с помощью высших технологий (воздействие чуинг-зед на человеческую психику явно сильнее, чем на проксов — представителей соседней галактики), перед которыми каждый из нас более чем уязвим. До конца не понятно, что им движет, но постепенно читателю становится ясно, что он такая же жертва солипсического вещества. Да и сам он скорее всего уже не реален, а является просто прообразом, диктующим свои правила. Так или иначе людям он запомнился по некоторым отличительным признакам, которые получил еще на Земле: металлический искусственный протез руки, механические глаза с узким вырезом, которые никогда не закрываются, и зубы из еще более прочного металла. Эти признаки и будут является стигматами — проявлениями его сущности, но об этом далее.

4. Одна большая бесконечная солипсическая рекурсия.

Итак, основная сюжетная особенность произведения в том, что главные действующие лица, приняв инопланетный наркотик один раз, так и не вернутся в реальным мир — каждый из них застрянет в собственной иллюзии. Конечно же на протяжении всего повествования им будет казаться, что вот наконец-то действие препарата кончилось, но затем они будут видеть стигматы Палмера Элдрича, которые незамедлительно проявятся во внешней среде, с которой они будут взаимодействовать (это будут другие люди, которых они нафантазировали, у которых вдруг изменится рука, глаза и зубы). А значит всё снова повторится, появятся новые галлюцинации, а весь пройденный путь покажется ничтожной тратой времени. Нарративно автор изобразил это мастерски, создавая в определенный момент некий триллер, уровень саспенса в котором будет только возрастать.

Персонаж Барни Мейерсон попробует чиунг-зет даже несколько раз, проваливаясь в собственное безумие еще глубже (да, в реальности он это сделает только один раз, а всё остальное будет галлюцинацией), тем самым выходя с Палмером Элдричем на единый уровень взаимодействия. Он буквально будет падать все ниже, прорывая реальность слой за слоем, попадая в бесконечную безумную рекурсию. Тем самым автор показывает не только пагубность и разрушительную силу подобного вещества, но и неспособность человека справиться с собственным восприятием, а значит приём чуинг-зет хотя бы один раз — это буквально билет только в один конец. Дождаться окончания действия вещества невозможно, потому что время для того, кто окажется жертвой Элдрича, становится относительным — в одну доли секунды могут поместиться миллионы лет в зависимости от того, как сознание в принципе с этим способно справиться (или смириться). И это действительно поражает.

5. Кто такой Палмер Элдрич на самом деле?

В итоге Элдрич признается Барни (тому, кто ушел глубоко в собственное безумие), что сам стал жертвой солипсизма и пытается сбежать на другой слой иллюзии, дабы отсрочить свою гибель. Все дело в том, что в реальности Элдрича, его смерть происходит безапелляционно от руки другого персонажа, с которым он не поделил общий рынок сбыта (Лео Булеро). Тем самым это означает, что весь мир изначально, в котором и происходит всё действие романа — это иллюзия в голове Палмера Элдрича, ну или станет таковым в будущем, когда Лео Булеро таки доберется до него, и только тогда маховик времени придет в движение. Можно строить целые теории о том, какой нарратив романа подлинный, а какой является лишь иллюзорным слоем. Но, по-моему скромному мнению важно здесь нечто иное.

Дело в том, что в контексте происходящего существует и религиозный подтекст. Как и во многих произведениях Дика, в этот раз он тоже решил сотворить одну большую отсылку на библейские догмы (возможно от того, что в момент написания романа сам стал прихожанином христианской церкви). Палмер Элдрич здесь — это прообраз антихриста, который карает людей за их грехи. Он — это трансцендентное зло, пришедшее из глубин бесконечного космоса. Его стигматы — это проявление зла в человеке, который перестал сопротивляться и надеяться. Собственно, сами люди в романе показаны именно такими: порочными, слабыми и не пытающимися противостоять соблазну. Прием наркотика для них — это настолько очевидное и повседневное решение, на которое они идут без зазрений совести, а потом по их душу приходит Палмер Элдрич. Причем даже главные действующие лица не получают шанса на искупление, потому что они такие же порочные и в общем глобальном смысле повинны в том, как пытались извлечь из чужих пороков и слабостей сиюминутную прибыль.

Итог.

В общем итоге у Филипа Дика получилось что-то особенное, наверняка это одно из самых знаковых и важных его произведений, которым в последующем многие другие авторы особенно вдохновлялись. На моей памяти сразу всплывает трилогия «Линия грез» Сергея Лукьяненко, где автор так же ставил себе задачу развить тему солипсизма, как концепции мира. В целом данное произведение можно назвать фантастикой с религиозным подтекстом, исследующее тему человеческого бытия с точки зрения субъективного идеализма. Идеализм и религия в принципе вещи сочетаемые, ведь одно следует из другого, поэтому появление в сюжете нарративов о едином создателе и субъективности всего описанного мира — было очевидно и ожидаемо. Важно здесь на мой взгляд иное — нарративы восприятия в попытках (пусть и тщетных) всё таки отличить реальность от вымысла.

Обычно меня раздражает, когда автор пытается запутать читателя и специально переусложняет свою работу просто ради переусложнения. Филип Дик пока что — исключение, в его работах интересно разбираться и пытаться увидеть все заложенные смыслы. Вообще мне было что сказать, но гораздо лучше высказался уважаемый wertuoz, я ничего, к сожалению, не способен добавить к его исчерпывающему обзору.

Прочитал роман почти месяц назад. Настолько впечатлился, что следом прочитал ещё одну книгу Дика, но «Пролейтесь, слезы», по моему мнению, даже близко рядом не стоял.

Не в моих правилах пересказывать сюжет, тем более, что простое перечисление событий не только не создаст полного понимания происходящего, но и потенциально может разрушить интригу и уничтожить любой интерес. Лишь намекну, что в книге присутствует типичный для автора герой — мужчина в кризисе последней части среднего возраста, нелегальные практики изменения сознания, корпорации в заговоре с правительством и недоверие собственным чувствам.

Что ж, не будет преувеличением сказать, что «Стигматы...» оставляют много вопросов без ответа, даже по меркам творчества ФКД. С какого момента всё произошедшее перестаёт быть реальным? Какова цель того, чем теперь является Палмер Элдрич? И, наконец, вдохновлялись ли создатели недавно вышедшего фильма про куклу Барби историей Подружки Пэт?)

Самое печальное, что в тех отзывах, что я нашел в интернете, преобладает религиозная интерпретация событий, хотя мне по душе больше буквальная, связанная с иной формой жизни. Всё-таки хочется верить, что кроме нас во вселенной ещё кто-то есть (пусть и с не самыми благородными намерениями).

После двух первых по баллам отзывов на этот роман, в которых говорится: 1) «умом понять романы Дика совершенно невозможно, и даже пытаться бессмысленно, это как с поэзией...»; и 2) «апофеоз наркотического бреда от культового американского писателя» — я считаю своим долгом расписать максимально подробно суть романа, который мне понравился даже больше, чем «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» и «Убик». Не знаю, сможет ли Филип Дик в будущем для меня еще раз перепрыгнуть эту планку, но сейчас это неважно. Важно разобраться и оставить содержательный отзыв, в котором будет говориться о мире произведения, о его сути и природе, без в сотый раз пересказанных фант.допущений и аннотаций. Разговор, полагаю, предстоит долгий. И классически буду кратко обозначать заглавия абзацев-тезисов.

Атмосфера безысходности. Колония на Марсе.

Начнем с простого. Большинство объема романа занимает повествование о колонии на Марсе, где живут колонисты-призывники со своими женами. Они живут совсем крохотными коллективами по несколько семей, на старой разваливающейся технике пытаются обустроить собственные огороды (в итоге каждый вскоре забрасывает это дело). Очень важны остальные нюансы их пребывания в бараке... Это, во-первых, сложность взаимоотношений между соседями. Во многих колониях на Марсе процветает так называемая свободная любовь, но в скрытой форме. То есть все друг с другом спят, хотя никому об этом не рассказывают, и продолжают находиться в браке с кем-то одним. И, во-вторых, чтобы убить время, колонисты традиционно употребляют наркотик «кэн-ди», который перемещает их в мир куклы, Подружки Пэт, в мир, где Подружка Пэт рассекает на шикарной машине по дороге, загорает на пляже и спит со своим парнем Уолтом (по типу кукол Барби и Кена), и всё это происходит на Земле! Там, куда колонистам никогда не вернуться. И каждый раз после приема наркотика, обещающего мнимое возвращение на Землю, приходит жуткая апатия, когда действие «кэн-ди» закончилось, когда вновь открыты глаза... Эти два аспекта, камерность и забвение, отдаленно мне напоминают службу военного, который повидал центральную часть России, но его распределяют за полярный круг, на пограничную заставу, или куда-то так же очень далеко и отрезанно от мира. И если насчет первого (свободная любовь) дело еще по предположению спорное (хотя мало ли, людей вокруг не так много, чтобы выбирать), то с забвением в алкоголе — как раз в точку. Никого не хочу обидеть, если кто-то из таких далеких мест, но для меня это во многом чуть ли не смерть. И люди спасаются воображаемым миром, спасаются, как могут, водкой, дабы убить это проклятое свободное, но такое пустое время... Жуть. И в этой чрезвычайно депрессивной атмосфере проходит больше половины романа, плюс это очень реалистично. В общем, обжигающее такое читательское удовольствие от представления колонии на Марсе.

Об чем роман?

«Три стигмата Палмера Элдрича» — роман глубоко философский, с кучей моментов на поверхности и в глубине сюжета. Во-первых, он об абсолютом желании. Абсолютном желании перемещаться в любой мир, который тебе хочется, — и это уже включает в себя бездонный кошелек и массу всякого рода удовольствий. Абсолютном желании бессмертия и безграничного существования, когда под воздействием наркотика «чуинг-зет» можно находиться в любых мирах миллионы лет, когда можно стать волной, камнем, планетой с жителями. И, наконец, об абсолютном желании власти над другими, когда разум другого существа находится в твоей бесконечной ловушке, и ты питаешься им, ты его Бог, и можешь делать с ним всё, что пожелаешь. Во-вторых, роман в той же степени и о свободе. Свободе выбора как пространства (призыв в колонии), так и своей судьбы (когда Барни хотел вернуть Эмили, но в любом времени не мог этого сделать, никак). И в итоге роман о свободе перед тем же самым Богом, о котором говорилось раньше.

«Кэн-ди» vs. «чуинг-зет», или В каком мире ты хочешь быть?

Если в двух словах говорить на эту труднейшую тему, то противостояние «кэн-ди» и «чуинг-зет» — это противостояние «общепринятого деизма» и «чужого солипсизма». Теперь рассмотрим... Мир наркотика «кэн-ди» — это мир Подружки Пэт, у нее есть машина, дом и прочие атрибуты, которые можно купить в фирме «Наборы П. П.». То есть сперва колонисты покупают игрушечные принадлежности, потом могут воплощаться в Подружку Пэт и Уолта, уже имея эти вещи, и только их. То есть это мир мечты, НО мечты весьма опредмеченной, конкретной. Колонисты-мужчины перемещаются в Уолта, колонисты-женщины — в Пэт, и все прекрасно знают, что делать, и что их там ждет. Да, это мир фантазии, но фантазии общей и, скажем так, оговоренной. А что же представляет из себя мир наркотика «чуинг-зет»? Это мир без каких-либо ограничений, здесь нет даже ограничения по времени пребывания. Здесь можно быть, как уже ранее говорил, камнем, планетой с людьми, собой в прошлом или будущем и создавать вокруг себя целый мир... Но в чем же загвоздка? Во-первых, она в том, что в таком мире ты один. Это солипсизм, каков он есть. То есть всё вокруг тебя ненастоящее, и ты нянчишь своё сознание этими абстракциями. Ты — Бог, но Бог одинокий. Какой из этих двух миров лучше? Хороший вопрос. Правда, усложняется всё тем, что из мира наркотика «чуинг-зет» бывает проблематично выбраться в реальность. А если точнее, то проблематично понять, наступила ли реальность, в конце концов теперь. Здесь уместен классный отрывок, когда Лео Булеро после принятия наркотика метался по реальностям:

Откровение 13-той главы. Чужой солипсизм.

Бурная катавасия начинается еще с середины 10й главы, но последняя 13я глава — это настоящее вскрытие, финал, финиш — как хотите. В общем, всё просто: Весь мир — это мир галлюцинации Палмера Элдрича. И мир этот ужасно-чудесен. Он превосходно демонстрирует, каково быть объектами в мире чужого солипсизма. Кто слышал про солипсизм, читал Пелевина и всё такое, тот хорошо представляет, о чем речь. Это когда твоё сознание — единственно реально, а всё вокруг — плод его воображения. Звучит это весьма лестно и эгоистично-приятно. Но Филип Дик ставит замечательный вопрос, повторю его: Каково быть объектами в мире чужого солипсизма? Вот тут-то в конце книги и ответ. Неплохо так себе, пока ты этого не осознаешь. А когда начинаешь осознавать, появляются стигматы — эти 3 признака Палмера Элдрича: стальная рука, металлическая челюсть и электронные глаза. Увидеть лик Палмера Элдрича в окружающих тебя людях суждено далеко не каждому. Лишь тому, кто сталкивался с подобной идеей, о существовании такой картины мира. И наркотик «чуинг-зет» — это яблоко с древа познания, о чем говорит Энн в последней главе. То есть представить своё нахождение действительно в мире Палмера Элдрича можно только испробовав этот плод. Переходим к следующему. Шакал-телепат не стал есть Барни Майерсона, потому что Барни не умер бы. Как? Да потому что Барни понимает, что мир этот иллюзорен, и умереть здесь нельзя. Умереть не могут именно те, кто знает о свойствах этого мира, знает картину мира. Остальные могут. В общем порядке, как говорится. Поэтому там звучит фраза о том, что Барни святой. Итого: стигматы в виде внешних признаков Палмера Элдрича, яблоко с древа познания в виде наркотика «чуинг-зет» и святость того, кто познал суть этого мира и умереть не может. В итоге имеем достаточно схожую с христианской картину мира Злого Бога — Палмера Элдрича. Мира, где по-настоящему страшно жить. И мира, наконец, где остаются смельчаки вроде Лео Булеро (конец книги), которые готовы, как истинные сегодняшние ученые-рационалисты бороться с тем, с чем бороться в принципе невозможно, скользкое это дело. Ах да, забыл сказать о второй трактовке реальностей, ради смеха: можно представить, что это нормальный мир будущего, а Лео Булеро еще не отошел от действия наркотика «чуинг-зет», и всё это происходит в его галлюцинациях, а мир реален и действителен, и всё такое. Но, что уж, не будем мы принимать такую скучную картину мира всерьез;-)

Оставшиеся нюансы.

Конечно, мир классный. Все эти чемоданчики-психиатры доктора Смайла, шакалы-телепаты, ужасное потепление на Земле, жители за пределами Солнечной системы — проксы, э-терапия, ускоряющая эволюцию, повышающая умственные способности — всё это очень вкусно. Также здорово было следить за метаниями Барни Майерсона вокруг то Эмили, то Рони, то Энн. Его страдания по поводу Эмили — это отдельная часть сюжета, просто драма. И ко всему прочему хотелось добавить, как реалистично описывает Филип Дик диалоги и развитие сюжета. Не знаю, если бы не было такой легкости и чувствования автором деталей, во многом страдали бы заложенные здесь мысли и тезисы. Наверное, один из сложнейших романов, которые я читал. Старался, вникал, читал очень вдумчиво, записывая мысли. И это определенно лучший пока для меня роман Филипа Дика. Браво.

P.S. Напоследок процитирую катрен из своего стишка на схожую тему, больно уж он сюда подходит:

«И опять кто-то сверху решит, что пора куклам спать,

Закрывать... их слепые надежды о чуждых мирах.

Куклы лягут, как вещи, отметив ментальный распад.

Их разбудят, когда захотят с ними снова играть.»

Затрудняюсь дать книге чёткую оценку — наверное, это одна из самых фантасмагоричных вещей, какие я встречал у Дика.

Число сюжетных линий в «стигматах» не поддаётся учёту: автор сбивчиво рассказывает нам то про экологическую катастрофу (Земля приближается к Солнцу, мы все сгорим!), то про химически форсированную эволюцию, то про освоение Марса, то про наркотик, который всех употребляющих переносит в одну и ту же пластиковую реальность Барби и Кена, то про межзвездные путешествия, то про корпоративную конкуренцию, то про семейный быт далёкого будущего... К середине книги всё осложняется тем, что к этому моменту практически все персонажи уже плотно сидят на психоактивных веществах, поэтому понять, где реальность, а где галлюцинаторные видения, с каждой страницей всё труднее, да это и не нужно — в «Стигматах» важно не то, что происходит на самом деле, а то, что ощущают герои книги.

Многие считают, что Дик писал свои романы под воздействием наркотиков. «Стигматы», мне кажется, убедительно доказывают, что это ошибочная точка зрения. Находясь под веществами, невозможно написать книгу, начинающуюся с чистого рационализма и медленно-медленно, буквально по миллиметру сползающую в болото сюрреального безумия, где слои реальности спрессовываются, будущее перемешивается с настоящим, и все, включая Палмера Элдрича, тщетно ломают голову над тем, кто такой Палмер Элдрич и при чём тут Бог.

По прочтении в очередной раз убедился, что пытаться понять романы Дика умом совершенно невозможно, и даже пытаться бессмысленно. Это как с поэзией — либо бурлящая каша образов, лезущая напрямую из диковского подсознания, цепляет что-то в читателе на эмоциональном уровне, либо не цепляет.

Произведение оличное, лишний раз убеждаюсь, что Филип Дик гений. Никакого отношения к бреду после употребления наркотиков не имеет. Невозможно связано писать под наркатой — установленный факт. Я все читал и ждал, когда же произойдет срыв на бестолковое бессвязанное повествование, но нет такого не произошло -написано очень интересно, захватывающе и не побоюсь этого слова логичное. Описано IMHO очень реалистичное будущее — глобальное потепление, лже-эволюционирование, колонии на Марсе. Представляется также вполне оправданным употребление определенных препаратов колонистами Марса, ибо по-другому никто не будет пахать, сеять и выращивать свеклу на Марсе.

Немного усложняется повествование, когда с Проксимы возвращается Палмер Элдрич, привезя с собой новое «успокоительное» для колонистов. Дальше — больше. Неверное предсказание скоперов приводит к смешению реального и нереального, прошлого и будущего, замены одного человека — другим. Палемр Элдрич предстает в роли девочки, писающей на свой памятник собаки и в конце концов в роли ГГ. Очевидно именно вторая часть произведения вводит всех в ступор. Появление «стигматов» у людей, не употребляющих, позволяет додумать концовку самостоятельно.

Хотя здесь возможно и продолжение (как у Джона Уинддэма в Дне триффидов).

Да, рекомендовать всем и каждому данное произведение, безусловно, опрометчиво. Но тем, кому понравился УБИК, кто задумывается, что бы еще такого почитать из Дика, данное произведение рекомендую однозначно.

Ну, что тут сказать... Апофеоз наркотического бреда от культового американского писателя Филипа Дика. Лично мне очень напомнило «Убик» того же автора. (Впрочем, наверное, все произведения Дика в той или иной мере напоминают друг друга. Авторский стиль, однако...) Но если сюжет «Убика» закручивается в тугую спираль, чтобы выстрелить в концовке, и оставляет сильное впечатление, то здесь он (сюжет) напоминает болото, в котором доверчивый читатель постепенно вязнет, с трудом продвигаясь вперед, но продолжая надеяться на выход. Выход же, то есть внятная концовка, отсутствует в принципе. При этом в романе есть масса интересных, весьма неординарных (по крайней мере, для того времени) задумок: Земля в эпоху глобального потепления, обязательный призыв граждан для отправки в колонии на другие планеты, моделирование колонистами земной жизни с помощью «кукольных» комплектов, искусственная эволюция людей в дорогих платных клиниках и многое другое. Но все это богатство идей где-то к середине романа оказывается погребенным под тяжестью одной большой, нескончаемой галлюцинации, которая в итоге еще и приводит к рассуждениям о божественной сути происходящего. В общем, не зацепило, хотя предпосылки были. Не проникся. Видимо, просто не мое. Может быть, для адекватного восприятия не хватает личного опыта подобной трансформации сознания? Итог: однозначно не та вещь, которую стоит читать у Дика в первую очередь. Хотя, наиболее продвинутым на пути эволюции может и понравиться:)

Один из наиболее сильно впечатливших романов Филипа Дика. К сожалению, отзыв пишу не сразу после прочтения и поэтому не могу сейчас разобрать всё по полочкам. Большая часть романа кажется вполне заурядной, наиболее же сильным оказался финал.

По-моему, одна из самых страшных вещей, которая может случиться с человеком — это потерять способность отличать реальность от продукта собственного воображения. Даже физиологическая зависимость от наркотиков меня пугает не столь сильно, как страх попасть туда, оказавшись где ты навсегда потеряешь уверенность в реальности того, что видишь. Один раз — и больше ты никогда не будешь уверен, что живёшь в реальности. Это как постоянно просыпаться, вновь оказываясь в очередном сне.

Мне кажется, что из этого романа может получиться отличный фильм. Именно в фильме этот страх может принять визуальную и потому наиболее убедительную форму. Как раз тот случай, когда лучше один раз увидеть...

Для меня это лучший роман Дика, пожалуй даже выше «Убика». Он относится к числу программных для автора. Тот, кто интересуется, может найти схему, нарисованную в дневниках Дика, где этот роман занимает одну из центральных позиций. Дик по сути обладал манихейским, гностическим взглядом на мир. В известном интервью Ч.Плэтту он говорит об этом прямо: «Бог этого мира — злой бог». Тема злого Бога так или иначе присутствует в главных вещах Дика. Основная идея гностицизма от греческого до средневекового состоит в том что настоящий, благой Бог не мог создать этот мир скорби и страдания, несправедливости и лишений. Материя — это абсолютное зло и тьма. Дух — это свобода и свет. Поэтому материальный мир создан злым демиургом, он же Яхве, Саваоф, вобщем Богом Ветхого Завета. А свет создан совершенно другой силой. Не буду подробно излагать гностические теории, но повлияли на Дика они очень сильно («Вера наших отцов», «Лабиринт смерти», тот же «Убик», где он ссылается на Платона) Даже увлекшись христианством в 70-е он по сути остался гностиком, подобно Гоголю, который не столько верил в Бога, сколько боялся Дьявола. В «Стигматах» весь мир предстает как различные проявления загадочного Палмера Элдрича. Он вездесущ, он создаёт реальность для всех остальных. Но реальность эта отнюдь не благая, по сути его мир — это его злая воля. (Шопенгауэр «Мир как воля и представление») Большинство читателей Дика не понимают, что для него это было главное, а внешний сюжет это так, обёртка конфеты, иначе как продать книгу в яркой мягкой обложке. Дик по сути вынужденно носил бейджик «Я — писатель фантаст». И не случайно в поздних романах Дика все меньше фантастике и все больше философии и религии. Просто его понемногу все больше стали признавать Писателем, а не автором палп фикшн. А сам он все больше считал себя визионером и пророком. «Стигматы» пожалуй лучше всего соединяют фантастику с религиозной мыслью. Чисто литературных погрешностей здесь хватает, Дик не был великим стилистом как Джойс или Набоков, не в этом его сила. Главное у Дика вообще за литературными рамками, главное — его ощущение мира. «Не стой под грузом, иначе войдешь в его сны» БГ. Оценка 10/10

Вынос мозга.

Нет, действительно. В какой-то момент чтения книги, у меня возникло ощущение, что в мой череп прокрались два санитара, уложили мозг на носилки и исчезли в неизвестном направлении. Ментальную связь с мыслительным центром тело, конечно, поддерживало, и только это мне помогло дочитать книгу до конца :)

Если бы я захотел пересказать этот роман, то у меня бы вряд ли это получилось. Куча фантастических идей, философских мыслей, неожиданных поворотов сюжета и фантасмагорических наслоений реальностей, трудно уложить по полочкам в голове, и тем более изложить это так, чтобы понятно стало другим. Наверное, подобное под силу только таким талантливым людям как Филип Дик.

Но попробую обрисовать завязку, т.к. первые полсотни страниц получились вполне складными и очень интригующими.

И так, на дворе 2016 год. Но наше настоящее не похоже на будущее Дика. Земля, которую описывает Автор, умирает под палящим солнцем. Без средств защиты люди не могут выходить под прямые солнечные лучи, не рискуя изжариться заживо. Теперь Антарктида стала курортом, а земляне пытаются обжить другие планеты солнечной системы. У колонистов жизнь не легка и единственной отдушиной для них становятся, так называемые, «Наборы П.П.». Это что-то сродни навороченному кукольному домику Барби, в мир которого можно переместить своё сознание употребляя наркотик «кэн-ди». Глава компании «Наборов П.П.», по имени Лео Булеро, получает известие о том, что из долгого путешествия, в загадочную систему Проксима, возвратился экстравагантный миллионер Палмер Элдрич. Притом он привёз с собой совершенно новый вид наркотика «чуинг-зет», который обладает ещё большей силой погружения и уже не требует дорогостоящего дополнения в виде различных миниатюр. Лео чувствует угрозу со стороны Элдрича не только как от конкурента по бизнесу, но и всерьёз озабочен возможным пагубным влиянием, которое новый наркотик может оказать на землян. Мало того, так ещё и прогносты, умеющие предсказывать будущее, утверждают, что скоро он будет обвинен в убийстве Палмера Элдрича. Глава компании пытается разрешить проблему самостоятельно, но в конце концов впутывает в это дело одного из самых опытных ясновидящих, работающего в его же организации. Прогностик Барни Майерсон, не тянет на положительного героя, он весьма эгоистичен, тщеславен и помимо этого у него куча тараканов в голове. Но, тем не менее, он соглашается помочь Лео Булеро.

Вот такой мудрёный замут получился у Филипа Дика. По-моему неплохо. А ведь ещё будут и переносные психиатры в чемоданчиках, искусственно эволюционировавшие с помощью э-терапии земляне, игра с временными парадоксами, шакалы-телепаты, метаморфозы, перевоплощения и многое другое.

На мой взгляд, книга получилась неровная. Фонтан идей, бьющий в начале, перерастает в некий сумбур из галлюцинаций и проникновения видений в реальность. С одной стороны, Автору очень хорошо удалось показать зыбкость мира настоящего и плотность мира иллюзорного. С другой стороны, без должной сюжетной динамики и стройности повествования это немного утомляет. Философские мысли о боге к месту, и действительно заставляют задуматься, но у меня создалось впечатление, что их чуть больше чем нужно. Там где можно было оставить домысливать читателю, Филип Дик разжевывает, а там где хотелось бы некоторых пояснений, наоборот Автор ограничивается лишь лёгкими намёками. От этого роман читается волнами, то страницы летят одна за другой, то чтение тормозится и пробуксовывает.

Надо сказать, что уже после того как книга прочитана, мозг не сразу пытается вернуться домой. Нет, он уже где-то на пороге, но через него ещё не переступил, так что за вменяемость отзыва я не ручаюсь :)

PS: Роман читал в сборнике «Золотая коллекция фантастики». Издательство «Эксмо», вероятно, хотело усугубить и без того психоделическое чтение, и ближе к финалу перепутало страницы. Чую у Дика пошёл уже полный бред, но во время увидел косяк, перечитал в нужном порядке и душевное равновесие восстановилось. Так что, будьте внимательны.

Самый наркоманский роман Дика. Как было уже сказано ниже — Апофеоз наркотического галюциногенного бреда писателя. Но тем не менее один из лучших его романов, как я считаю.

Сюжет на первый взгляд очень прост — В не столь далеком будущем жить на Земле становится на столько хреново, что единственным местом где можно расслабиться является Антарктика, которая день за днем становится все меньше и меньше. Позволить себе такой отдых могут совсем не многие представители общества. Почти всю энергию, что вырабатывается на электростанциях используют для охлаждения жилья. Казалось бы сущий ад, — но нет, Земля — это ещё не самое плохое место для существования: Планета перенаселена и ООН во всю развернуло программу по освоению других планет и спутников, куда набирают рекрутов по призыву. Условия жизни на них на столько тяжелые, что людям остается только обдолбаться специальной дурью (Кэн-Ди), производством которой (естественно, нелегально) занимается один из главных героев, разложить перед собой уменьшенные модели предметов быта с Земли и под всем этим соусом ловить кайф, вообразив себя счастливой отдыхающей на море парой.

До сюда все понятно. Но тут становится известно, что из далекой экспедиции со звезд возвращется Палмер Элдрич, улетевший много лет назад и про которого все на время забыли. Да и возвращается не с пустыми руками, а привез с собой лишайник из которого совместно со своей сестрой он налаживает производство новой дури Чун-Цзы, которая вставляет так, что Кэн-Ди просто отдыхает :)

Вроде бы бред собачий, но здесь все не сводится к противостоянию двух наркобаронов, т.к. один из них, похоже начинает претендовать на божественное происхождение... Всего один лишь раз попробовав новый наркотик, привезенный Палмером, человек попадает в мир где стираются все грани между галюцинациями и реальностю, мир в котором фантоматика переходит все границы, мир где все подвластно Палмеру Элдричу и т.д.

Интерес представляют собственно кувыркания ГГев в этом фантомном мире, который везде преследует их даже после возвращения казалось бы к их реальности. Все переплетается, прошлое и будущее, фантомы и реальность. В будущем известно, что Элдрич мертв, но в настоящем он правит миром и это настоящее все ни как не заканчивается для ГГев. Автор так и не дает разжеванного ответа как же все закончилось. Но, если читать внимательно, то до всего можно додуматься самим. В этом особенность Дика — здесь нужно думать. Его произведения далеко не так уж посредственны как это кажется на первый взгляд.

P.S. Привел здесь краткое изложение для тех, кто прочитав противоречивые отзывы так и не понял стоит ли читать или нет.

Прочитав это по истине захватывающее произведение, понимаешь что оно переворачивает сознание читателя и подобного этому произведению найти трудно. В этом романе человечество достигло такого момента, когда жить на Земле становиться невозможно — сплошное пекло. жара... Вообще вспоминая прошлое лето, можно себе представить какого там пришлось .Единственным местом где можно спастись от окружающей обстановки становиться Антарктика, которая и так тает на глазах. Но Попасть туда могут лишь очень обеспеченные люди. Планета перенаселена, и вся вырабатываемая энергия уходит на охлаждение жилья, т.е. случилось на планете то, чего все мы боимся, но всё же это не конец света. У ООН не остаётся другого выхода, кроме как развернуть полномасштабную операцию по освоению космоса в поисках других планет пригодных для жилья. Для этой операции мобилизуют людей и набирают рекрутов. Так что же остаётся тем людям, которые не могут себе позволить поездку в Антарктику? Конечно же уход от реальности, с помощью наркотиков. Туту вроде бы всё доходчиво и ясно. Один из героев наладил целую сеть по сбыту проверенного наркотика Кен-Ди.

Дальше вроде бы должно быть всё понятно и проще пареной репы. Но нет в игру вступает (великий и ужасный) Палмер Элдрич, вернувшийся из экспедиции, и на долгое время всеми позабытый. Но вернулся он с новым видом наркотика, который оказывает принципиально другое воздействие на человека употребившего его. Вот именно с этого момента дальнейшее повествования сильно напоминает фильм «Матрица», где Палмер Элдрич выступает в роли вездесущего мистера Смита. Только вот избранного, который был бы призван бороться, в этом романе просто нет. И выбраться можно только в одном случае, если Палмер Элдрич тебя отпустит...

Вообще это произведение сплошная фантасмагория, безусловно оно мне понравилось, и захватило. Но самым интересным было пожалуй описание состояний героев, в их скачках. После прочтения этого романа создалось впечатление, что все события описанные в романе одна сплошная галлюцинация, что не удивительно если учесть, что сам автор во время написания этого романа употреблял наркотики. Но далеко не каждый способен придумать настолько гениальную вещь. Конечно начинать знакомство с творчеством автора с этого романа я бы не советовал, потому что к этому роману нужно себя подготовить. прочитав другие произведения автора. Самое интересное что помимо наркоманской философии, автор не раскрывает до конца тот момент- кто такой Палмер Элдрич, или же кем или чем является та сущность завладевшая Палмером во время экспедиции, хотя некоторые моменты можно додумать. Помимо всего прочего очень тонко затрагивается момент религии, и на основании этого, герои пытаются понять сущность Палмера Элдрича. В общем прочитать стоит однозначно, но как относиться к этому произведению, и какие можно сделать выводы, я лично не понял. Понять это произведение разумом (лично у меня не получилось), но я получил несказанное удовольствие от прочтения этой вещи. Мне кажется что Ф.К. Дик был один из немногих писателей, кто способен был играть с эмоциями читателя подобным образом(каким именно не берусь описать, но каждый кто прочитает — поймёт), и переворачивать сознание!

Есть разные способы уйти от неизбежной жестокой реальности: психические заболевания — от шизофрении до полного сумасшествия, фанатичная религия с полным погружением, с пеной у рта или смиренным взором, когда она перестает быть частью жизни, наркотики – чудовищная зависимость и страшная болезнь многих поколений и т.д. Человек, в меру своей слабости, бежит от себя, уверенный в том, что обретает новые силы и новую жизнь.

А как выживать всему человечеству в тех условиях, которые сложились на Земле, когда, чтобы покончить с собой не нужно прыгать с высоты или глотать таблетки, а достаточно просто выйти из-под защитного козырька и сгоришь, где самое прохладное место – это Антарктика. Или как выживать в пустоте и тоске на холодном Марсе, куда под знаком патриотизма отправляют колонистов – это пока не прогресс, а тюрьма, но даже из тюрьмы можно выйти, а эта планета, такая пустая, холодная, неприветливая — навсегда. Те, кто может себе позволить приспосабливаются к новому миру при помощи эволюционной терапии. Но большинство ищет спасение в наркотиках, тем более, что приобрести их не сложно, несмотря на то, что они вроде бы запрещены. Более того, под них предлагается целый искусственный мир, который становится яркой и желанной реальностью. Мир полный красивых вещей, мир, где нет холода Марса или убивающей жары Земли, мир, где можно быть красивым, желанным, мир, где возможно все, главное полностью собрать миниатюрный набор Подружки Пэт, несмотря на то, что это мир мертвых предметов, которые являются не чем иным, как случайно выбранными фрагментами целого.

Но оказывается, что существует еще более сильный галлюциноген из далеких окраин Вселенной. С его помощью можно не просто уйти от реальности, а можно прожить ту жизнь, которую не прожил, исправить то, что принесло несчастье, еще и еще раз переживать самые лучшие моменты – можно самому моделировать свой мир. Но существует одна маленькая проблема – в этом мире человек ощущает чье-то присутствие, что он не совсем сам творит, в этом пространстве присутствует нечто давлеющее над ним, влияющее на него. Этот Кто-то хочет быть всем Человечеством. Кто это — Бог, который пытается, но не может помочь, Сатана – искуситель, уводящий в мир грез, пришельцы, которые так пытаются проникнуть в Человечество или Человек, проникнувший в тайны мироздания и уподобивший себя Создателю? Ответа нет.

Автор настолько запутывает читателя, что невозможно понять, где реальность, а где наркотический бред. Книга напомнила замечательный фильм «Начало» — там тоже каждый раз открываются новые грани: сон в реальности, реальность внутри сна, сон внутри сна…. Здесь такая же история – каждый раз, когда думаешь, что вот сейчас герой уже пришел в себя, поймет и все-таки сделает что-то, чтобы изменить реальность. Но, оказывается, нет, он просто открывает другую дверь, внутри которой происходят другие события, а дальше еще одну, еще одну…- это как в комнате с множеством зеркал, куда не ткнись, везде видишь себя, но под разными углами. А финал достоин самого хорошего триллера, т.к. не понятно – действительно ли герой нашел способ избавления или все же это продолжение наркотического бреда одного человека?

Книга очень увлекла, я ее прочла за один вечер. Она совершенно безумная, но в хорошем смысле слова. В ней есть те моменты, которые круто держат внимание читателя – реалистично прописанные герои в атмосфере далекого будущего, игра с реальностью, подсознанием и воображением, на всем этом фоне филосовско-религиозная тема, т.е. рассуждения Автора в этом вопросе, абсолютно к месту. Он играет с Сознанием, с Иллюзией, с Миром грез, но понять его книги до конца невозможно. Все, о чем читаешь на страницах его книг, какие выводы делаешь – это всего лишь личные выводы и восприятие читателя и, наверняка, они будут далеки от того, что хотел передать нам Автор.

Ну, наконец и я нашла у Дика что-то по моим оценкам несколько сумбурное :smile: Проблема только в том, что для меня сумбур — отнюдь не недостаток, и сюжет не показался мне ни похожим на болото, ни запутанным. Да, присуствуют головокружительные премещения во пространстве-времени и многослойный наркотический бред, но закаленного постмодернизмом читателя это пугать не должно :biggrin: Главное, что настроение текста и проблематика, поставленная им, стройны и пронизывают весь текст от начала до конца. Дику удивительным образом удалось параллельно рассмотреть две на первый взгляд несхожие проблемы: наркозависимость и те изменения, которые она вносит в личность, и божественное присуствие в мире и каждом из нас. Хотя проблемы эти несхожи и вправду только на первый взгляд: разве употребление наркотиков за всю человеческую историю было чем-то другим, чем попыткой рассмотреть божественное присуствие? Зачастую неудачной, ошибочной попыткой — и Дик в этом отношении довольно безжалостен, как и всякий разумный человек, на собственной шкуре переживший наркозависимость. Безусловно, вопрос о божественном присуствии в романе решен в довольно ошеломляющей манере, но в этом решении заложена поистине драгоценная идея: на расстоянии пропасти, которая отделяет человека от Бога, человеку слабо видна разница между добром и злом, между божественным и дьявольским. Словом, встретив Бога, его можно просто не узнать. Или же принять за него нечто совсем другое. Как повезет.