Другая литература

«Нгаи – творец всех вещей. Он создал льва и слона, просторные саванны и горы, подобные башням, сотворил кикуйю, масаи и вакамба.

Таким образом, вполне естественно, что отец моего отца и отец отца моего отца верили во всемогущество Нгаи. Затем явились европейцы, перебили всех животных, застроили саванны фабриками, а горы – городами, ассимилировали масаи и вакамба, и настал день, когда от всех созданий Нгаи остались одни кикуйю.

Мой бывший сын склонил голову, вступая в мою хижину.

– Джамбо, отец мой, – сказал он. По всему было видно, что он, как обычно, чувствует себя неуютно в тесных стенах круглой постройки.

– Джамбо, Эдвард, – ответил я.

Он остановился передо мной, не зная, куда деть руки. Наконец сунул в карманы элегантного шелкового костюма.

– Я пришел проводить тебя в космопорт, – наконец сказал он.

Я кивнул и медленно поднялся.

– Пора.

– А где твой багаж? – спросил он.

– На мне, – сказал я и обвел жестом свое тускло-красное кикои.

– Ты больше ничего с собой не берешь? – удивился он.

– Больше ничего не понадобится, – сказал я».

– Правда ведь, Нью-Йорк – самый большой город на свете? И когда они стали расти там, это значило, что они смогут разрастись во все стороны. Они захватили Центральный парк. Стали быстро подниматься вверх, вытеснили траву, деревья, проглотили все цветочные клумбы. За каждый час они вырастали на целый фут, и так было повсюду».

Пол Дж. Тремблей. То, что растёт

Своеобразный авторский сборник из девятнадцати рассказов, в 2019 году удостоенный премии Брэма Стокера, достаточно причудлив по содержанию и разнообразен по сюжетам и наличию неповторимых странностей, способных неожиданно и невзначай изменить всю жизнь. Правда, нельзя сказать, что сделав её счастливой. Или удобной. Но при чтении этой книги нельзя не спешить, нужно именно вчитываться, потому что многое скрывается именно в намеках, как в неярких полутонах тревоги, почти повсеместно окружающих не великих героев, а обычных людей. Тем более, что возможны варианты всякого. К примеру: «Мне нравится, когда важные для сюжета события подаются в непринуждённой манере, без нагнетания драматизма. То, что он отец одного, а возможно, и нескольких детей, и что он просто организует похороны этой птицы — домашнего любимца или праздник в честь неё, а вся эта странность и мрачность, окружающие данное событие, существуют лишь в воображении детей — только одна из возможных трактовок».

Да, да, это рассказ «Кое-что о птицах», в котором ещё ничего не подозревающий журналист взял интервью у опытного автора хоррора. И начинается приключения с надетыми птичьими головами, выбором между когтями или клювом и итоговой фразой: «Ты не можешь выбрать крылья». Вот таким он бывает, неведомый ужас, к которому ты сам шагнул навстречу.

В рассказе «Девятнадцать снимков, сделанных в Денниспорте» рассказывается о старых снимках семейного отдыха, история из детства. Но вот оказывается, что возвращение в Денниспорте, как в старых добрых временах, оказывается непредсказуемым, ибо пока непонятно, на чем же остановится рассказчик. Но вряд ли на чём-то милом и добром.

«Мы – на одном из пляжей Нантакет-Саунд, что находятся в стороне от Олд-уорф-роуд. Я помню эту дорогу с безымянными отелями, мотелями, ресторанами и пляжами вдоль нее, которые напоминали квадратики на шахматной доске. На этом фото мы – на общественном пляже рядом с курортом, он теперь носит название «Пляж у воды». Но я не помню, что там было тогда. Какой кошмар, правда? Многие мелкие детали забываются безвозвратно. Возможно, если бы я не был так занят фотографированием, то запомнил бы намного больше.

Смотрите: я заснял это случайно, но вот здесь, в правом верхнем углу – ноги моего отца. Он шел с тетей Кристиной к воде, а потом остановился, чтобы поговорить со здоровенным парнем в тренировочных штанах, ботинках и желтой рубашке. Эта желтая рубашка особенно врезалась мне в память. Я его не особенно хорошо рассмотрел, но запомнил, что он был выше и старше отца.

Этот снимок нечеткий, потому что Ронни толкнул мой локоть в тот момент, когда я снимал киноафишу. Он сделал это не специально, но я толкнул его в плечо в ответ и едва не подрался с ним прямо в очереди. Мы оба были сильно взволнованы, так как не знали, насколько страшным будет фильм. По крайней мере, я точно волновался. Ронни видел множество фильмов ужасов по кабельному телевидению, но это был его первый поход в кино. Для ребенка он вел себя в кинотеатре очень тихо, зато потом весь день говорил об увиденном фильме.

Папа и тетя Кристина повели нас смотреть ремейк «Мухи». Мама осталась дома в одиночестве и раскладывала пасьянс. Она сказала, что не любит фильмы ужасов, и вообще почти весь отпуск просидела дома».

Дмитрий Федотов, Дарья Плещеева. Русский щит, или Конец Большой игры

Роман известных авторов продолжает версию альтернативной истории Российской империи и других стран, прежде всего, коварного Альбиона, начатую в произведениях «Охота на льва» и «Операция «Аврора». Действие начинается в 1914 году, когда в Европе уже назрела война за передел рынков и сфер влияния. Как известно из предыдущих книг Россия покинула Антанту после того, как был раскрыт организованный британцами заговор против императора Николая II.

И вот теперь на сотрудников Осведомительного агентства (ОСВАГ) и контрразведчиков из Службы охраны высшей администрации (СОВА) обрушивается вал новых событий, которые поначалу никак не желают складываться в единую картину. На Тульском оружейном заводе кто-то очень ловко шастает по закрытой территории, несмотря на бдительную охрану и грозных сторожевых псов. Сторожа видят только «призраков» — смутные фигуры, замотанные во что-то вроде простыней, — но поймать не могут. Или все-таки не хотят, как уже начинает подозревать присланный из столицы контрразведчик… Он уже сам устраивает засаду, и даже ранит двоих – одного метким выстрелом, другому умудряется вывернуть руку, — но тут спохватывается заводская стража и в темноте его самого принимает за злодея. Недоразумение проясняется быстро, однако загадок от всего этого становится еще больше. Тут еще в Сестрорецке на военном заводе – большая диверсия с катастрофическими последствиями.

Тем временем, и на южных рубежах империи тоже начинается нечто странное и опасное. Большая игра – противоборство Российской империи и Великобритании за влияние в Центральной Азии – продолжалась долгое время. Так есть ли теперь шанс, что ситуация станет разворачиваться иначе, нежели это происходило в известной нам реальности?

Конечно, англосаксы успокаиваться не намерены. Теперь Отдельной команде храбрых отечественных бойцов невидимого фронта предстоит отправиться в Кабул. Афганский правитель решил разорвать отношения с англичанами, давно стремившимися полностью подчинить себе этот стратегически важный азиатский регион. Однако своими силами эмир явно не справится с таким противником… Тем более, что англичане используют все запасы коварства и хитрости, чтобы сплести многослойную сеть влияния на самых важных людей.

«— Итак, мисс, я уполномочен объявить вам решение совета директоров Бюро: мы направляем вас на очень ответственный и напряженный участок, а именно — в Афганистан, ко двору эмира Хабибуллы. Задание весьма непростое. Афганистан давно превратился в арену борьбы за интересы Великобритании в Центральной Азии. Более того, эта страна — ключ ко всему региону, и этот ключ непременно должен лежать в кармане англичанина, а не кого-либо еще. Тем более, русских!.. С другой стороны, на Востоке женщине жить и выживать очень непросто. От вас потребуются все ваши таланты и способности, чтобы не только войти в доверие эмира и его ближайшего окружения, но и взять бразды правления этими людьми в свои женские руки…».

И он действительно был болен; как ни мало верил он в болезнь, как ни мало желал он ее, он все же был болен. Однако мало по малу у него будто стало проясняться в голове…».

Роберт Луис Стивенсон. Злоключения Джона Николсона

Автор этой книги любим многими поколениями читателей – и за «Остров сокровищ», и за множество других произведений, кажущихся поначалу просто увлекательными, а уже потом – и полными метасмыслов. Это издание начинается с обстоятельной вступительной статьи, посвященной как самому Стивенсону, так и его «темным приключениям», а также – тем его рассказам, которые предшествовали появлению легендарной повести «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда» (тоже, кстати, включенная в это издание). Также уделено внимание истории единственной прижизненной публикации «Злоключения Джона Николсона», напечатанной один единственный раз и позже так и не включенная Стивенсоном ни в один из его авторских сборников. Включенные в книгу названия первых рассказов не могут не радовать любителей «страшных рассказов»: «Джанет продала свою душу дьяволу», «Когда дьявол здоров», «Похититель трупов», «Убийца».

Сама повесть, давшая название сборнику, разворачивается отчасти как бытовой сюжет, произошедший в славном городе Эдинбурге. Конфликт «отцов и детей» в викторианском стиле с неожиданностями. Слишком строгий и правильный папа, и его старший сын, добродушный и незатейливый, попавший в переделку (с финансами), и поэтому сбежавший на другой край света, в Сан-Франциско, и через десяток лет вернувшийся, чтобы доказать своему отцу и прежним знакомым, что он стал успешным человеком – из клерка из отцовской конторы он стал настоящим дельцом, бизнесменом! Но решивший сделать из своего возвращения сюрприз на Рождество, продемонстрировав, что он вернулся богачом, победителем. Но вместо этого волей судьбы угодил в пренеприятную историю, в которой пришлось доказывать окружающим свою невиновность, а помощником и спасителем стал его младший брат, и девушка, в которую главный герой был в юности влюблен. Всего этого не случилось, если бы он заранее предупредил родных о своем возвращении. Но, как это бывает, после испытаний и невзгод все удачно закончилось. Свадьба, хэппи энд.

Также в книгу включены «Две таитянские легенды». Само издание завершается подробными комментариями.

«В рождественский сочельник, вскоре после полудня, Джон, оставив свой чемодан в камере хранения, в чудесном настроении вступил на Принсес-стрит. Душа его ширилась и пела, как это бывает у людей, которые предвкушают скорое исполнение давно вынашиваемых планов. Он снова был дома, богач-инкогнито, и собирался проникнуть в отцовский дом с помощью того же собственного ключа, благоговейно им сбереженного во время всех скитаний. Он мог теперь, так сказать, сложить к ногам родителя заимствованные им деньги, вслед за чем должно было наступить примирение».

Не чужд остался Герон и военной технике, исследования и опыты в разработке которой достигли при первых преемниках Лагида небывалых высот – ибо, как отметил доживший до этого чудесного времени инженер Филон Византийский, только тогда все это было поставлено на научную основу, так как египетские цари, любившие славу и искусство, предоставили инженерам и механикам богатые средства для исследований и разработок».

Евгений Старшов. Александрия Египетская. Религия и наука

Вышедшее в серии «Античный мир» издание рассказывает о великом городе, основанном Александром Македонским. Этот город сочетал в себе традиции эллинизма и Древнего Египта, в нем жили и работали самые выдающиеся ученые древности. Александрийская библиотека была самой знаменитой и обширной библиотекой Древнего мира. В древней Александрии возвышался Фаросский маяк – одно из самых знаменитых древних чудес, катамаран Птолемея IV с четырьмя тысячами гребцами, гидравлические автоматы и паровая машина.

В первой части книги рассказывается о Древнем Египте. В эпоху греко-персидских войн эллины пытались помочь восставшим египтянам. Афиняне организовали Египетскую экспедицию (459-454 годы до н.э.), чтобы поддержать ливанского царя Инара, сына Псамметиха, потомка Саисской династии фараонов вернуть престол предков. Инар разгромил персидские войска, которыми командовал Ахемен, сын Дария I, cатрап Египта в 484-459 годах до н.э. Около двухсот кораблей афинян двинулись по Нилу, захватили Мемфис. Но Артаксеркс I отправил в Египет большую армию, которая разгромила их и союзников.

В тексте книги приводится рассказ Плутарха об основании Александрии Египетской, описан античный план города и деяния Птолемея I, соединившего плотиной остров Фарос с материком, а также – построившим ипподром, театр, сады и царский дворец. Отдельные главы посвящены Александрии литературной и Александрийской механике, деревянным дредноутам.

Следующая часть описывает город уже после падения царства Птолемеев, уделяя внимание отношениям императорского Рима, а также – становлению древнеегипетского христианства и гностизма. Завершающая часть книги описывает Ария и его учения, дело Ипатии и судьбу последних языческих философов Александрии.

«Мы часто упоминали, что Анубис входил в число египетских богов, почитаемых в малоазийской Приене, а на острове Делос имел свой собственный храм – Анубейон. Прекраснейший барельеф Анубиса в римских доспехах и с копьем в руке найден в александрийских катакомбах Ком-эль-Шукафа. Интересно, что изящный шакал в пурпуровых одеяниях переживет свою религию… Так Анубис и его египетские сотоварищи завоевали римский народ, несмотря на продолжающийся скепсис интеллигенции…

Историк и литератор император Клавдий культами не интересовался, но зато принял активное участие деятельности александрийского Мусейона – во славу себя самого… Египтомания брата Тита и преемника Домициана была широко известна: сохранились несколько обелисков, установленных им, и на том, который в Беневенте, он изображен в одеянии фараона с титулом «вечно живущий». Светоний повествует о его связи с Александрийской библиотекой…».

В начале 1942 г. нашему резиденту в Иране Ивану Агаянцу стало известно, что англичане под крышей молодёжного любительского радиоклуба открыли в Тегеране разведшколу. И Вартанян-младший получил приказ резидента: внедриться!..».

Игорь Атаманенко. Женщины в шпионских войнах. От Александра I до наших дней

В книге приводятся разнообразные истории о известных и малоизвестных персонажах, связанных с разведкой или обвиняемых в сотрудничестве с чужими разведорганами. Среди героинь: Мата Хари, придумавшая себе восточную сказочную биографию («Родилась я в Южной Индии, в браминской касте, где мой отец был святым, а четырнадцатилетняя мать – танцовщицей храма… в ночь прихода Весны я впервые танцевала нагой на гранитном алтаре Великого храма КандСвану») и Коко Шанель, которую в 1946 году обвиняли в измене Французской республике – она значилась агентом немецких спецслужб (под руководством Вальтера Шелленберга, сочинившего после окончания Второй мировой войны свои мемуары).

Одна из глав книги посвящена разведчикам-нелегалам супругам Вартянян, которые работали во многих странах, в том числе в годы Второй мировой войны – в Иране, противодействуя не только немецкой, но и британской разведкам. В другой главе уделено внимание действиям зарубежных разведчиков (в том числе – под дипломатическим прикрытием) в СССР, и действиям советской разведки за рубежом, в том числе – семейных пар, не все из которых смогли сохранить свои личные отношения после возвращения на родину.

«В 1960-е годы и вплоть до крушения Берлинской стены в 1989-м под патронажем и при непосредственном участии начальника Главного управления разведки (ГУР) генерал-полковника Маркуса Вольфа успешно реализовывалась стратегическая операция под кодовым названием «Красный Казанова».

Она предусматривала вовлечение в орбиту деятельности ГУР работниц госучреждений ФРГ (обычно то были секретарши бальзаковского возраста с неустроенной личной жизнью), имевших доступ к сведениям, составлявших государственную, экономическую и военную тайну.

Для этого в Западную Германию из ГДР под видом беженцев направляли десятки и десятки агентов-красавцев… Западногерманские следователи, в производстве которых были дела секретарш-шпионок, пришли к выводу, что в числе мотивов, подвигавших их работать в пользу ГДР, отсутствовала политическая составляющая, как правило, имела место страсть к деньгам, неудовлетворенное честолюбие…»

Его держали в секретной комнате, кормили через решетку и по ночам выводили на прогулку вокруг замка. Считается, что монстр прожил там около 100 лет, а всех детей в семье по достижении 21 года водили смотреть на родственника и посвящали в эту семейную тайну».

Самые известные призраки и привидения. В замках, склепах, дворцах, усадьбах, отелях, музеях. Фамильные призраки, московские привидения, полтергейст и не только. Сост. Л.М. Мартьянова

В тексте книги перечислено множество мест, как в России, так и за рубежом, где встречаются – по слухам или всепониманиям очевидцев (или тех, кому очевидцы об это рассказывали) разнообразные призраки и привидения.

С давних пор люди верили в разнообразное необычное, где духи и привидения – вестники иных миров. После обстоятельного предисловия, затрагивающего историю спиритизма, следуют первые две главы, посвященные призракам в мифологии и призракам с именами.

Многие истории, рассказывающие о призраках и привидения, полны упоминаниями о спрятанных сокровищах. Так голландский призрак Госпожа из Эхта, может повстречаться путнику ночью и заговорить с ним. Если путник почему-то этой госпоже понравиться, то она предложит показать ему место, где спрятан клад с золотыми монетами. Но при этом поставит обязательное условие – все до одной найденные золотые монеты нужно раздать нуждающимся. Если это условие не выполнить, то все найденные и присвоенные монеты превратятся в прах.

Госпожа из Эхта однажды повстречала в полночь на дороге бедного юношу, который старался заботиться о такой же бедной родне. Она сказала ему, где закопан клад, сундук, полный золота, но при этом поставила условие, что нужно выкопать золото, не издав ни звука. Но юноша, открыв сундук и увидев сверкающую гору золота, закричал от восторга, после чего золото сразу превратилось в труху, а юноша сошел с ума, постоянно перебирая на дне сундука пыль и труху.

Одна из старинных японских легенд рассказывает об Ойран Бучи, ущелье, рядом с которым был золотой рудник, и обсуживающие шахтеров женщины. Чтобы сохранить тайну рудника, они были убиты и стали призраками.

С церковью Святого Якова в Старой Праге связана легенда, в которой говориться, что во время Тридцатилетней войны один из чужаков – шведских солдат, вошедших в храм, решил забрать из него золотую чашу для причастия, но протянутую за чашей солдатскую руку отсек ему мечом внезапно появившийся ангел. И с тех пор призрак однорукого солдата ищет свою руку.

Внутри шведской горы Олеберг находятся призраки двенадцати рыцарей, убитых в 1389 году в сражении при Фальчепинге. Рыцари облачены в сверкающие золотые доспехи и если начнется новая война, угрожающая родине, то они проснуться и примут в ней участие.

«Отель «Стэнли», США. Отель. Расположенный в штате Колорадо, стал прототипом страшной гостиницы «Оверлук», прославленной Стивеном Кингом в романе «Сияние».

Располагается гостиница в Эстес-парке. Стивен Кинг когда-то останавливался в ней вместе с супругой. Место это уединенное и живописное».

Хабиболла Азими. Основы мусульманской манускриптологии

В монографии известного исследователя старинных рукописей рассматриваются различные аспекты всестороннего изучения и определения подлинности исторических и литературных памятников. Так, большое значение при исследовании рукописи имеют признаки, позволяющие определить, в каком именно из крупных центров книжного производства она была создана. Ведь это означает, что первоначальный текст мог быть отредактирован в соответствии с традициями определенного центра. В Средние века подобное обращение с текстом было в порядке вещей. Поэтому целесообразным является сравнение изучаемого манускрипта с другими известными списками данного произведения.

Основные особенности ведущих центров по изготовлению рукописных книг автор рассматривает в соответствующем разделе своего труда. Прежде всего они делились на три категории – научные, ведомственные и цеховые. Первые организованно снабжали рукописными книгами учебные заведения и научные сообщества, а главной их задачей было, соответственно, обеспечение образовательного процесса. Ведомственные центры, известные как «диваны», занимались созданием изысканно оформленных книг, поскольку они предназначались для подношения правителям. Это делалось ради достижения культурных, политических или пропагандистских целей. Сугубо коммерческими были цеховые объединения переписчиков, существовавшие при книжных лавках в крупных городах, а также представленные на своеобразных «книжных биржах». Они могли работать как для научных сообществ, так и выполнять частные заказы.

«Во все времена при дворах шахов, султанов и эмиров и в штатах различных ведомств имелось некоторое количество писцов, обязанностью которых было тиражирование сочинений учёных и мастеров слова или переписка трудов, созданных сотрудниками того или иного ведомства для собственных нужд или же для формирования библиотек. Члены этой группы центров всегда и везде пользовались большими возможностями. К их услугам неизменно в изобилии были самые лучшие письменные принадлежности.

В ведомственные центры производства рукописей во все времена привлекались писцы, известные своими литературными способностями, красотой почерка и прочими талантами. В первые века существования ислама упомянутые писцы, находившиеся в административных ведомствах в качестве визирей, наперсников (надимов) или секретарей-письмоводителей, обладали высоким политическим и социальным статусом и признавались неотъемлемой частью придворной элиты».

Некоторые думают, что бурундук трусливый зверюшка. Это не так! Много забот у бурундука и врагов много. Всегда полосатый бурундук настороже. Так и надо! Хищная птица за ним охотится, соболь с горностаем гоняют».

Анатолий Ольхон. Сказки якутской тайги и тундры. Художник Татьяна Бурдина

Якутия – удивительный край, где есть покрытая мхом тундра и арктическая пустыня, и тайга, где раньше, как говорится в преданиях, водились мамонты, а теперь – тигры, лоси, полярные песцы и волки, медведи и суслики-евражки, которые длинной тёмной зимой спят почти без просыпу, а в теплую погоду любят возле своих норок на солнце греться.

Летом тундра нарядна, в ней пестреют молодые мхи, расцветают цветы. Но вот деревья здесь карликовые, крохотные, которые низко по земле стелются – иначе сильный ветер вырвет.

Живут здесь якуты, эвенки, эвены, юкагиры, чукчи, которые бережно сохраняют свои старинные традиции и аккуратно относятся к окружающей их природе. Юрты здесь обычно строят на пригорке, а дверь должна выходить на юг или восток. А в старину, выбирая место для юрты, обращали внимание, где любят лежать коровы.

И в этом крае любят рассказывать чудесные сказки – про мамонтов, длинноногих птиц и хвастливой лягушке.

«Много паслось мамонтов на чукотской землице. Стада ходили. Мох богатый, сладкий. Кустарник пышный, сочный. Пища для мамонтов сытная. Зима, тогда было, правда, длиннее, чем сейчас.

Холод сильнее. И лёд не всегда на тундре стаивал. Да и у мамонтов кожа толстая, шерсть густейшая, жиру под шкурой много.

Мамонты в те времена были бессмертные звери. Сто лет, двести лет, тысячу лет жили и не умирали.

В каждом стаде был Мамонт-Вожак. Говорят, он был первым мамонтом, родившимся на земле, и жил семь тысяч лет. У всех мамонтов было по два, а у этого по четыре больших бивня, словно крутые скалы, во рту поднимались. Голова старейшего Мамонта казалась огромней самой громадной сопки.

Когда пришли годы Большой Воды, лёд стал таять, затопило чукотскую тундру. Увел старейший Мамонт все стада на Вершину Мира, на Северный Полюс. Там каменные льды не таяли, моху и лишайников было много. На Вершине Мира пережили мамонты время Большой Воды и стали просить старейшего Вожака, чтобы повёл он их на юг».