В Санкт-Петербурге прошел Четвертый Конгресс фантастов России «Странник — 99».
Конгресс этот уже традиционно собирает писателей-фантастов, критиков, переводчиков, издателей и гостей из России, ближнего и дальнего зарубежья. На сей раз «Странник» прошел под девизом «За будущее, в котором хочется жить». Собственно говоря, именно одноименная дискуссия, а не краткая торжественная часть, и стала настоящим открытием Конгресса. Ведь, как заметил Роберт Шекли, «идеи, высказанные вслух, имеют свойство материализовываться. То, что человек себе представляет, в конце концов становится реальностью, и это один из вариантов будущего. Зачастую даже национальное самосознание, национальный характер возникают из творчества писателей, которые его, собственно говоря, и формируют». Сам Шекли «твердо рассчитывает на будущее, в котором главной ценностью будут интересы личности, а не интересы общества». Оптимистами оказалось и большинство пришедших послушать дискуссию; оно и неудивительно: пессимисты предпочитают вздыхать о прошлом, а реалисты — обзаводиться зарубежными паспортами.
Но, несмотря на очевидный интерес к футурологии, погоню за автографами и семинары с красноречивыми названиями («История будущего», «Как стать фантастом» и, что для собравшихся было особенно актуально «Как остаться писателем»), кульминацией Конгресса, стало присуждение и вручение профессиональной литературной премии «Странник» и жанровых премий «Мечи». Это как бы подводило итоги очередного литературного года в мире фантастики и двух лет издательской деятельности.
«Странники» не одинаковы. Большие присуждаются за литературные произведения (роман, повесть, рассказ и художественный перевод). Малых оспаривают критики, редакторы-составители, художники и издательства, занимающиеся фантастикой. Градация жанровых премий более оригинальна. Существует (вернее, существовало, но об этом позже) четыре Меча. «Меч Руматы» присуждают за лучшее (с точки зрения жюри) героико-романтические произведение, «Меч в зеркале» — за живописание того, «что было бы, если бы...» (так называемая альтернативная история), «Меч в камне» — за фэнтези (фантастика меча и магии), «Лунный меч» — за готический роман новейшей формации (мистика и ужасы).
Разумеется, возникает законный вопрос: а судьи кто. Судьбу «Странников» решает солидное литературное жюри, в состав которого входят Юрий БРАЙДЕР, Эдуард ГЕВОРКЯН, Василий ЗВЯГИНЦЕВ, Андрей ЛАЗАРЧУК, Евгений ЛУКИН, Сергей ЛУКЬЯНЕНКО, Владимир МИХАЙЛОВ, Вячеслав РЫБАКОВ, Андрей СТОЛЯРОВ, Борис СТРУГАЦКИЙ, Михаил УСПЕНСКИЙ и Николай ЧАДОВИЧ. Раздача «Мечей» является результатом коллективного волеизъявления ВСЕХ писателей, принимающих участие в работе Конгресса.
По итогам промежуточного голосования заранее были определены тройки претендентов на Больших и Малых «Странников» и семерки финалистов, оспаривающих «Мечи». Победители были названы в субботу, причем до самого последнего момента результаты были тайной даже для оргкомитета.
Большого «Странника» в номинации «роман» получил «Ночной дозор» Сергея Лукьяненко. Тайная магическая служба занимается патрулированием городов, следя за соблюдением равновесия между Светом и Тьмой, нарушитель коего подлежит уничтожению. Черные маги следят за сохранения Равновесия днем, Белые Маги, являющиеся Ночным Дозором, якобы противники Черных, но и те, и другие готовы умереть, отстаивая паритет Тьмы и Света. Такова основа авантюрного сюжета, в рамках которого все и происходит. Но, чтобы на их долю ни выпадало, рыцари Дозора остаются людьми. Они любят и ненавидят, перед ними встают чисто человеческие проблемы, и при этом они еще держат на своих плечах мироздание. Сам же автор считает свое произведение романом о любви и, вероятно, прав.
То, что именно Лукьяненко стал лауреатом «Странника», логично. Его книги (так же, как и супругов Дяченко) присутствовали практически во всех номинациях. И тем не менее, сам писатель не слишком надеялся на успех, так как мнение читателей и коллег (одновременно являющихся конкурентами) совпадает не столь часто.
Зато победу Александра Етоева в номинации «повесть» предрекали практически все. «Бегство в Египет» — это одновременно и очень веселая, и добрая, и чуточку грустная петербургская история про мальчика, живущего у Египетского Мостика. В повести тонкая лирика прихотливо сплетена с пародией на пионерско-шпионскую литературу, еще недавно широко распространенную.
Лучшим рассказом, вопреки всем прогнозам, был признан не «Вежливый отказ, или Как и почему я не написал «Страну Багровых Туч-2» Эдуарда Геворкяна, а «Праздник» Саломатова, о человеке, регулярно гоняющем чаи с... надувными куклами.
Как известно, перевод — дело тонкое. Его результат зависит не только от качества работы переводчика. Хотя мировая литература и знает случаи, когда перевод имел оглушающий успех, в то время как базовая вещь ничем особенным не отличалась, переводчик все же сильно зависит от изначального материала. В номинации «перевод» «Странника» получил таинственный «А. Лактионов» за цикл повестей Л.Шепарда «Сага о драконе». Инкогнито Лактионова издатель так и не открыл, но работа от этого хуже не стала.
Жанровые премии «Странника» — «Мечи» — вручались в третий и последний в этом тысячелетии раз. За 4 Великих Меча боролись 28 книг и 20 писателей (если, конечно, считать соавторов единым целым). В итоге «Меч Руматы» достался роману «Между плахой и секирой» Юрия Брайдера и Николая Чадовича, повествующему о тропе между мирами и являющемуся составной частью довольно большой серии. «Меч в Зеркале» получили Михаил Успенский и Андрей Лазарчук за своеобычную версию биографии Николая Гумилева. Писатели как-то узнали, что поэт не был расстрелян в 21 году, а до сих пор ходит по земле и борется с древним и новообретенным Злом, используя свой природный дар и тайные знания, открытые ему неким тайным Орденом. Конечно, «Посмотри в глаза чудовищ» — вещь довольно спорная, но когда два столь известных писателя собирают под одной обложкой всех — от Марлен Дитрих до товарища Жданова и от воеводы Скопина-Шуйского до агента 007 — это всегда интересно. И не беда, что Николай Степанович Гумилев напоминает не себя исторического, а рожденных фантазией еще одного красноярца, Александра Бушкова, майоров ВДВ и волкодавов, меченных «вечным клеймом девятки». История-то, в конце концов, альтернативная, а побродив инкогнито по нашей реальности, «царскосельский Киплинг» теоретически мог и опроститься. Но что выбивает из колеи, так это вставленные в книгу якобы гумилевские стихи, от которых почитателей поэта бьют судороги. Ну а любители «пираний» и мордобоя, как правило, стихов не читающие, если и пробегут глазами пару строчек, то только укрепятся в своем отвращении к поэзии как таковой.
«Лунный меч» увезли на Украину Марина и Сергей Дяченко. Их «Пещера», как и положено «лунному» претенденту, производит достаточно мрачное впечатление. Да и как может быть иначе, если речь идет о чудовищах, которые одновременно живут в каждом из нас и независимо от нас? Известная тема поединка с темной стороной себя самого. «Пещера» — вещь весьма характерная для творчества этих писателей, имеющих немало ярых приверженцев. Ну а «Меч в Камне» отдали Евгению Лукину с его «Катали мы ваше солнце». Роман сходу отрицает гелиоцентрическую систему и навевает воспоминания о Чуковском и сожравшем солнце крокодиле. Правда, у Лукина солнце всходит и заходит не само по себе, а с помощью специального механизма. В один прекрасный день что-то пошло не так, наступила тьма, и герои направились к краю хрустального свода, дабы разобраться, в чем проблемы. Читавшие говорят, что книга удачная, но у огромного количества любителей фэнтези итоги голосования вызвали, мягко скажем, удивление. Слишком уж очевиден был успех у читателей романа Ника Перумова «Алмазный меч. Деревянный меч».
Невольно приходит на ум недавнее высказывание Александра Городницкого: «творческие конкурсы — вещь, изначально обреченная на неудачу. Был в свое время в городе Ульяновске один человек, который рвался организовывать конкурс авторской песни, в котором приняли бы участие Окуджава, Высоцкий, Галич... Но это же нелепо! Как можно дать Окуджаве первое место, а Высоцкому второе? Или наоборот? Или, может, Галичу третье? Это бред! Творческие люди тем и замечательны, что каждый из них неповторим и незаменим. Я считаю практику тех фестивалей, где раздаются места порочной в принципе».
И тем не менее, пока существуют литераторы, музыканты и художники, будут и творческие конкурсы со всех их достоинствами и недостатками. Будет творческий обмен, обсуждение нового, обмен идеями, но будет и профессиональная ревность (иногда неосознанная), будут «свои» и «чужие», будут взаимноголосующие «кукушки» и «петухи»... Впрочем, на сей раз по «кулуарности» и «клановости» был нанесен неожиданный удар. Хорошо организованная неожиданность, имевшая место на вручении «Странников», возможно, заставит литераторов (не только и не столько фантастов) взглянуть окрест себя и вспомнить, что, вопреки мнению эстетов, книги существуют для того, чтоб их читали.
На сцене появился Пятый Меч, который генеральный спонсор «Странника», без чьей помощи Конгресс мог и не состояться, решительно вручил Николаю Перумову. Эта награда для писателя стала первой, хотя литературные рейтинги свидетельствуют: Перумов — один из самых читаемых в России фантастов. В своих неожиданных, ярких и, часто, горьких и яростных книгах Перумов придерживается заповедей, сформулированным тем же Николаем Гумилевым: не оскорблять читателей неврастенией, не надоедать многозначительными намеками на содержание выеденного яйца, но учить «не бояться и делать, что надо», бесконечно любя «жестокую, милую жизнь» и «родную странную землю». Неудивительно, что на страницах перумовских романов присутствие личности поэта и воина ощущается куда в большей степени, чем в книге, где действует герой, которого авторы назвали Николай Степанович Гумилев.
Еще одним событием Конгресса, оттеснившим на периферию и клановую борьбу, и взаимные претензии, стало вручение «Странника» Вадиму Шефнеру... Вадиму Сергеевичу зал аплодировал стоя. У многих дрогнуло сердце, когда Шефнер очень тихим, но ясным голосом стал благодарить окружающих и желать счастья всем, кто был в зале.
сайт Веры Камши
