В этой рубрике публикуются материалы о литературе, которая не относится к фантастической: исторические романы и исторически исследования, научно-популярные книги, детективы и приключения, и другое.
Издательство: М.: Фантом Пресс, 2024 год, 3000 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 320 стр. ISBN: 978-5-86471-974-9
Аннотация: Полицейский Том Кеттл почти год назад вышел на пенсию и обосновался в съёмной квартирке, расположенной в пристройке викторианского замка, с видом на Ирландское море. Долгие месяцы он ни с кем не разговаривал, да почти и не видел никого, разве что мельком — своего эксцентричного домовладельца и нервную молодую мать, недавно вселившуюся в соседнюю квартиру. Жизнь Тома осталась в прошлом, он живёт, не различая реальности и воспоминаний — о любимой жене Джун, дочери Винни и сыне Джо. Они приходят ему и в снах, и наяву. Том ничего не ждет, ему достаточно глядеть в окно на пикирующую чайку, пить чай и вспоминать-вспоминать.
Но однажды на его пороге объявляется парочка бывших коллег, желающих расспросить о деле десятилетней давности, так и оставшемся нераскрытым, с чем Том не смог смириться. И в настоящее Тома врываются тёмные завихрения его прошлого, которое он постарался забыть.
Издательство: М.: АСТ, 2022 год, Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 416 стр. ISBN: 978-5-17-148630-3 Серия: Новый мистический триллер
Аннотация: Тогда
Элис приехала в Нью-Йорк в свой восемнадцатый день рождения, имея при себе лишь украденную камеру и шестьсот долларов наличными. Она хочет начать все с чистого листа, но спустя месяц… становится последней неопознанной жертвой убийства.
Руби Джонс тоже пытается начать жизнь сначала; она объехала полмира, но не стала счастливее, а наоборот, почувствовала себя еще более одинокой. А потом она нашла тело Элис у реки.
И между двумя девушками возникла неразрывная связь. Сейчас
Элис уверена, что Руби — ключ к разгадке тайны ее жизни… и смерти. А Руби, изо всех сил пытающаяся забыть то, что она видела тем утром, обнаруживает, что не может отпустить Элис. По крайней мере до тех пор, пока ее душа не успокоится и не найдет то, что ей необходимо.
В восьмой том собрания сочинений В. Ардаматского вошел роман о последнем годе монархического правления в России, о том, как, используя развал государственной власти и кризис, охвативший правящие классы России, немецкие, французские и английские разведки для достижения своих целей не гнушались ничем, вплоть до распространения фальшивок о ходе войны и т. д.
=============================
В рамках серии «БПНФ. Золотая полка» выходит Собрание сочинений Василия Ардаматского:
• Том 1. «Сатурн» почти не виден: Повесть. — 688 стр., илл.
• Том 2. Ленинградская зима; Он сделал все, что мог: Повести. — 544 стр., илл.
• Том 3. Возвращение; Ответная операция; Безумство храбрых; Я — 11-17: Повести.
• Том 4. Первая командировка: Роман; Бог, мистер Глен и Юрий Коробцов: Повесть.
• Том 5. Грант вызывает Москву: Роман; Опасный маршрут: Повесть.
• Том 6. Возмездие: Роман.
• Том 7. Две дороги: Роман в 2 книгах. — 656 стр., илл.
• Том 8. Последний год: Роман-хроника. — 640 стр., илл.
Издательство: М.: Художественная литература, 1987 год, 400000 экз. Формат: 84x108/32, твёрдая обложка, 672 стр. Серия: Иван Бунин. Собрание сочинений в 6 томах часть собрания сочинений
Комментарий: Повести и рассказы. Оформление художника Г. Котляровой.
Иван Бунин "Захар Воробьев"
«Он был рыжевато-рус, бородат и настолько выше, крупнее обыкновенных людей, что его можно было показывать. Он и сам чувствовал себя принадлежащим к какой-то иной породе, чем прочие люди, и отчасти так, как взрослый среди детей, держаться с которыми приходится, однако, на равной ноге.» «Здоров на редкость. Сложен отлично.» Имел совершенно здоровые, «чудесные молодые зубы». Носил с собой на поясе медный гребень и медную копаушку (Бабореко не поясняет, что это, стало быть, читатель должен знать). Он даже не курил, только нюхал табак, а в этом нет никакого вреда.
Не мог же Бунин не понимать, что он тут описывает былинного русского богатыря, кого-то вроде Святогора, который тоже ведь был больше других богатырей. Что-то вроде олицетворения России, российской мощи. И отчего умирает это чудо? Выпил на спор меньше, чем за час, четверть водки (это чуть больше трёх литров, обычному человеку, хоть и под закуску, доза смертельная), после чего добавил шагая по степи, ещё бутылку. Он даже не шатался на ходу, такой вот отменный вестибулярный аппарат у человека. И это в жару, не снимая полушубка и шапки! Именно так и пишет Бунин: «Зиму и лето не снимал он полушубка и шапки.» Это признак необыкновенно здорового организма с прекрасно настроенным метаболизмом, но никак не признак ума. А всего-то сорок лет мужику. Расцвет. «А всё-таки я пьян!» — думал он, чувствуя, как замирает и бьёт в голову сердце.» И с чего он это взял?! Вероятно, приходилось и раньше выпивать, и он называет опьянением ощущение повышенного давления. Других признаков опьянения природа ему в ощущениях не представила, он о них знает только из наблюдений за другими пьяницами. В рассказе он выпил не меньше 3,5 литров, и давление, судя по описанию работы его сердца и цвету лица было порядочно за 200. И сердце проиграло неравное сражение с переизбытком алкоголя в крови. Разорвалось.
А первопричина где? Бунин ничего не пишет об этом. Хотел человек «сделать что-нибудь из ряда вон выходящее», да ничего кроме спора на тему «выпьешь-не выпьешь» не подвернулось. Тут и вылезает на свет искомая первопричина — это не что иное, как глупость, дремучая дурь. Не это ли хотел сказать автор, выступая в роли «пророка в своём отечестве»? В смысле — что погибнет Русь от дури всенародной (в 1912 году запаха страшных перемен в российском воздухе уже трудно было не замечать)?
В комментарии к третьему тому белого шеститомника 1987 года рассказ этот назван «благостным», и написано (автор комментария А. К. Бабореко, автор книги о Бунине, серия ЖЗЛ), что такое определение дал ему сам Иван Алексеевич*. Интересно, что он имел в виду? Какой смысл вкладывал в это понятие? Нормальный читатель, неплохо знакомый с предшествующей русской классикой, неужели подумает что-нибудь вроде — ну, да, разумеется, что же может быть благостнее — такую широкую, добрую душу на небо пригласили... А не подумает ли читатель, как, например, автор этой "лекции", что это одно из самых трагических произведений русской литературы в короткой форме?
В комментарии Бабореко есть одно очень важное свидетельство.
Из письма В. Н. мужу 11 апреля 1912 года (из Москвы в Одессу): «Сейчас я получила вырезки из газет. Очень ругает тебя «Новое время». Кончается так: «От писаний наших венчанных лаврами изящных словесников становится не по себе». Это по поводу «Захара Воробьёва». Комментарий заканчивается так — «Реакционная газета увидела в этом рассказе пасквиль на Россию.»
Получается, что моё мнение об этом рассказе в значительной степени совпало с мнением редакции «реакционной газеты». Просто они употребили более сильный и, на их взгляд, более точный термин — «пасквиль». А что это, если не пасквиль? Диагноз?
Горькому рассказ, наоборот, очень понравился — «это великолепно! Какие люди у нас бывают!» (из того же комментария — из письма Н. А. Пушешникова к Ю. А. Бунину**).
Так не выдумал ли Бунин этого Захара Воробьёва?
В пользу такого предположения можно привести два аргумента. Первый — такой уникальный образец человека наверняка привлёк бы внимание цирковых менеджеров. Его соблазнили бы перспективой совершенно другой жизни, в которой были бы гастроли, в том числе зарубежные, жизнь в столице, большие деньги и, конечно, слава. С таким «медведем» не справился бы и сам Иван Поддубный. Прожить всю жизнь скромным крестьянином в глуши этот человек не смог бы, как говорится, просто по определению, потому, что этого не могло произойти никогда. А второй аргумент это постоянно стоявшие в его глазах слёзы. Это остроумная находка Бунина, превращающая его героя в подобие ожившей слезоточивой иконы. Захар, а он и в самом деле добрый человек, как будто постоянно проливает слёзы при виде страданий окружающих его мелких людишек, слёзы и от жалости, и от бессилия — не может же он помочь всем.
Есть и ещё один довод — в письме к одному из своих друзей Бунин однажды признался, что он своих героев по большей части придумывал. Это весьма неожиданно было для меня, никогда бы такого о Бунине не подумал!
Всё это приводит меня к заключению, что герой этого рассказа личность в реальности не существовавшая. Это фантдопущение нашего великого реалиста. С удовольствием ознакомился бы с доказательствами обратного.
*) Добавить к этому можно следующее.
1. В открытке, отправленной друзьям 20 февраля 1912 года с о. Капри есть такие слова: [...] Живём по прежнему — в работе. Я написал ещё рассказ — развратный. [...]
Ниже примечание: За февраль, как сказано в дневнике В.Н., Бунин написал: «Игнат», «Захар Воробьёв».
(это из двухтомного издания «Устами Буниных. Дневники», Посев, 2005)
Понятно, что развратным назван рассказ «Игнат», тема которого — измена и убийство. О рассказе «Захар Воробьёв» — Бунин в открытке ничего не написал.
Может быть, он был закончен после 20 февраля (Бунины уехали с Капри 1 марта).
2. В книге Бабореко «И. А. Бунин. Материалы для биографии» тоже ничего не удалось найти по поводу определения «благостный».
**) Н. Пушешников — племянник И. А. Бунина, переводчик с английского.