Директор президентской библиотеки музея Джона Кеннеди Том Патнам организовал эту беседу 7 ноября 2011 года. Интервью у Кинга взял коллега Том Пирротта.

«Я крипоту везде найду»

Идея романа «11/22/63» появилась в начале 1970-х…, но во-первых рана после кошмарной трагедии ещё не зажила, во-вторых возникли серьёзные сомнения из-за предстоящих титанических исследований. Без компов и интернета Кингу пришлось бы в лучшем случаи просидеть примерно полгода в библиотеках. В 70-х он написал тогда чуть более 20 страниц и переключился с этой эпичной идеи на более прагматичные ужастики. Кинг не исторический романист и никогда не стремился им быть, поэтому даже в цифровом мире часть работы за него сделал Расс Дор, помог автору с с исследованиями. И это было действительно путешествие в прошлое, потому что Стивену с высоты 2011 года пришлось заново переоткрывать 60-е.

А ещё узнал из этого интервью о том, что у Стивена и Табиты (давно и без особой публичности занимающихся благотворительностю) есть отдельный фонд для поддержки библиотек!

«Хайл, Роланд, и пусть тропа встретит нас добром»

Долгожданный, но не с первого раза осиленный роман. Всю серию книг слушал, последнюю часть начал читать ... и остановился на время ... устал ... казалось, что прошёл весь путь с Роландом и его ка-тетом ... измотался, и не могу двигаться дальше. Возможно это стиль Стивена Кинга так действует на читателей.

Из других отзывов узнал, что многих расстроила концовка; меня она также ошеломила. Тем не менее поразмышляв, приходишь к выводу, что это самый оптимальный вариант: почти как про Ленина — Роланд жил ... Роланд жив ... Роланд будет жить!

Ирония в том, что об этом произведении (в том числе о том, что Стивен Кинг пишет не только триллеры) узнал из трудов нашего российского автора — Сергея Мусанифа — из его юмористической серии «Правила стрелка».

В отличии от других книг своей «Золотой серии», «Тёмную башню» и всю одноимённую серию пока не перечитывал (не переслушивал). Она мне нравится, но оставила своеобразный след в моей памяти. И если в плюсы написал «Бесконечная история приключений!» — то общее моё мнение — «Бесконечная история испытаний!», как для героев, так и для читателей!

Поэтому — если ищите лёгкого чтива — то эта серия не для вас.

Увы, где же тот старина Кинг, автор Сияния, Лангольеров, Кэрри, Воспламенющей взглядом? Чем дальше, тем больше воняет фем-повесткой на грани экстремизма и откровенного мужененавистничества. Возникает подозрение — а он ли это всё пишет? Возраст — к 80, однако...

«В моей истории самое важное, чтобы вы видели подлинные человеческие чувства в персонажах книг, я хочу, чтобы вы переживали… Проблема романов Джеймса Паттерсона (например) в том, что люди которые умирают, это просто фигуры снятые с доски. Они могут истекать кровью, но это соломенные чучела. Также проблема многих сплаттер фильмов в том, что большинство персонажей существуют только затем, чтобы их расчленили, там ничего нет. Но если я могу заставить вас переживать моим персонажам, тогда я справился со своей задачей».

«Когда я пишу ужасы большую часть времени, люди хотят связать это с моей жизнью и я никогда не отрицал, что какая-то связь есть, но в то же время я всегда озадачен, осознавая годы спустя, что в каком-то смысле я занимался самоанализом».

«Любой кому снился кошмар, знает, что у него есть основа в реальной тревоги. Книга место, где тревогу можно оставить на время и не беспокоиться».

«Я всегда больше интересуюсь людьми чем монстрами. Мне очень интересно, как люди реагируют в условиях экстремального стресса».

«У меня и моего брата замечательная мать с огромный чувством юмора и это хорошо, потому что у неё была тяжелая жизнь»

«Если вы говорите правду в рамках фантастики, вы услышите эти отголоски в реальности».

Накануне премьеры фильма «Туман», снятого Фрэнком Дерабонтом, Стивен Кинг рассказывает Джейку Тепперу, что идея ориганольной повести появилась в обычном супермаркете с огромной стеклянной витриной. Он подтверждает, что реабилитация после аварии которую будет проходить гг его новой книги «Остров дума» основана частично на личном опыте; о том, что сбивший Кинга нарик умер спустя год от передозировки на день рождения автора.

О том как после завязки с наркотиками пришлось столкнуться с зависимостью повторно, только от обезболивающих. А ещё коснётся считай уже легенды о том, что «Кэрри» изначально планировалась как рассказ, но слишком затянулась и Кинг её выбросил…, а затем Табита достала рукопись из мусорки и заставила дописать.

Одно из самых интересных интервью в книге «О природе Тьмы, или Так я избавляюсь от своих кошмаров»

«Чем длиннее книга, тем тяжелее она в какой-то момент становится. Всегда есть сомнения. Это немного похоже на плавание в маленькой лодке через широкий буйный океан. Там большие волны и ты всегда рискуешь быть захлёстнутым, особенно когда работаешь как я, без плана».

В русскоязычном сегменте творчество Стивена Кинга условно принято делить на раннее (70-е / 80-е), промежуточное (с момента выхода из наркотического штопора до завершения «Тёмной Башни») и позднее (примерно последние пятнадцать-двадцать лет). Так называемое позднее творчество часто ругают. Собственно мне тоже не нравится эта куча книг, где так или иначе фигурирует Холли (за исключением «Аутсайдера» и то нравится только половина романа до её появления), но среди поздних романов также много совершенно удивительных и потрясающих историй: «Блейз», «Остров Дума», «Под Куполом», «11/22/63», «Страна Радости», «Возрождение», «Позже» и конечно же «Билли Саммерс«! Это интервью посвящено как раз его созданию. У Стивена Кинга романы рождаются из фрагментов, которые он собирает по кусочкам. Стоит соединить два таких пазла, как появится идея, и если она достойная внимания писателя, он начинает «извлекать» историю на свет божий. В интервью автор детально остановится на фрагментах давших старт «Билли Саммерсу», который начал сочинять ещё до ковида, а вышла книга уже в разгар пандемии.

P. S. К слову, возможно те, кто топят за «исписанность» Кинга, начинали знакомство с его творчеством из старой классики и она так сильно запала им в душу, потому что я подсел в 2009 году на новинки Кинга (после «Тёмной Башни») и имею претензии наоборот к ранним книгам. Например мне совершенно не нравятся, а местами даже раздражает целый ряд культовых вещей вроде: «Сияние», «Салем-Лот», «Противостояние» или «Мизери». В общем, как говорится, дело вкуса.

Беседовал Эдриан Вистенфильд. 3 августа 2021

Шестое интервью из книги «О природе Тьмы, или Так я избавляюсь от своих кошмаров» взятое во время пандемии на передаче «Свежий воздух» с Терри Гросс, где не обошлось без сравнения пандемии с сюжетом «Противостояния», вторую экранизацию которого как раз транслировали; а на бумаге вышел сборник повестей «Будет кровь». Кинга расскажет о том, как литература спасала его во время карантина; речь пойдёт про ОКР или аутизм Холи Гибни; избрание Трампа на второй срок, сравнимое с сюжетом «Мёртвой зоны»; происхождение Ель Куко из романа «Аутсайдер» и существовании внешнего зла, не имеющего с человеческим ничего общего.

В принципе вся эта небольшая книжка эта история одного несчастного случая (или убийства) случившегося двадцать пять лет назад. Два пожилых журналиста местной газеты «Островной еженедельник» рассказывают её молодой практикантке Стефани. На местном пляже было обнаружено тело мужчины и причиной смерти была установлена асфиксия, он просто подавился куском стейка. Долгое время не могли установить даже личность погибшего и только с помощью этих журналистов это удалось сделать. Однако осталось много вопросов, которые уже много лет терзают стариков и главные из них как и зачем он прибыл из Колорадо в штат Мэн, ответов на них нет до сих пор. Вообще манера изложение истории от дуэта Винса Тига и Дейва Боуи самый большой плюс этой книги, эти зубры журналистики не просто рассказывают, а они ещё и учат начинающую журналистку превратностям профессии. И даже несмотря на это, дело о парне из Колорадо не смогло затронуть струны в моей читательской душе, ведь Стивен Кинг умеет писать на много интересней.

Время от времени с удовольствием возвращаюсь к старым, уже немного подзабытым книгам Стивена Кинга, которые читал 5-10 лет назад. Заходят всё так же отлично.

«Кристина» — это гораздо больше, чем просто роман о машине-убийце, каким его можно представить по описанию. Это история о дружбе, о первой любви, о ревности, о взрослении и о том, как человек может меняться почти до неузнаваемости. Наверное, ещё и о памяти. О том, как мы цепляемся за вещи, вкладываем в них эмоции и иногда позволяем им занимать слишком большое место в нашей жизни.

Да, кому-то книга может показаться затянутой. Кинг действительно никуда не спешит: подробно выстраивает персонажей, их отношения, атмосферу. Но лично для меня это как раз тот случай, когда не хочется, чтобы роман заканчивался. Читал бы и читал. Именно за это я и люблю старого Кинга: даже когда по большому счёту ничего особенно страшного не происходит, от книги всё равно невозможно оторваться.

Пятое интервью в книге «О природе Тьмы, или Так я избавляюсь от своих кошмаров» самое короткое. И вместо краткого пересказа о чём в нём идёт речь, предлагаю несколько занимательных цитат:

«Иногда персонажи вроде Холи Гибни из трилогии о Билли Ходжесе просятся вернуться, или Роланд из Гилеада»

«Мир – страшное место, не только Америка. Мы находимся в доме с привидениями или в поезде призраке, если угодно, на всю жизнь»

«Я считаю, что большинство людей хорошие. Многие из них попытаются предотвратить террористическую атаку, чем начать её, просто они не попадают в новости»

«Мне нравилось сотрудничать с моими сыновьями и с Питером Страубом и я хотел бы сделать это снова. А ещё хочу поработать в соавторстве с Колсоном Уайтхедом, Майклом Роботамом, Линвудом Баркли, Алекс Марвуд, Данной Френч. К сожалению времени нет, но получились бы крутые сочетания»

«Своим писательством я поставил психоанализ с ног на голову. Вместо того, чтобы тратить 120 баксов на психотерапевта, который объяснит мои фобии и тревоги я их выкладываю на бумагу и люди мне ещё за это платят».

«Творчество вентилирует сознание».

Короткое и весьма эксклюзивное интервью для «Огонька» взял Сергей Рахлин. И это первое интервью Стивена Кинга данное русскому журналисту, которое мне попалось! Рассказывает здесь Кинг в основном о самым новом на тот момент сериале «Под куполом», который транслировался даже в России по кабельном! О том, что процесс создания теле-сценария и художественной литературы особо для него не сильно отличаются. А ещё поделился весьма интересной информацией о том, чтсо крайне редко записывает идеи. Потому что хреновые забудутся, туда им и дорога, а отличные идеи невозможно забыть, даже больше, со временем они начнут буквально преследовать и требовать, чтобы их воплотили.

Основную часть данного интервью Натаниель Рич и Кристофер Лемон Хау взяли, когда Стивен Кинг находился во Флориде и работал над романом «Остров Дума». Оказалось, его дом находится неподалёку тренеровочной базы бейсбольной команды Red Sox, а он же издавна является их фанатом. Король Ужасов рассказывает о том, что его творческий путь начался по сути в глубоком детстве, когда он начал моделировать собственные ситуации из сюжетов любимых комиксов; о влиянии «Семи самураев» Курасавы на «Волки Кальи»; идеальной обстановки для творчества – должна представлять из себя что-то вроде убежища.

Кроме прочего читатель узнает, что некоторые идеи романов появились из реальных жизненных ситуаций. Например, известный случай когда в Бриджстоне двухлетний Оуэн чуть не попал под грузовик вылился в жуткое «Кладбище домашних животных». Или однажды Кинг на Харлее, который начал барахлить, поехал к в глушь к деревенскому механику. Мотоцикл прямо во дворе окончательно заглох, а на встречу далеко не дружелюбно рыча вышел сто килограммовый сембернар – привет «Куджо».

А также я лично для себя узнал о забавном условном разделении романов на так называемые [внутренние], где всего несколько главных персонажей и история уходит всё глубже и глубже в их личности и харктеры («История Лизи», «Игра Джералда», «Мизеры») и [внешние] где персонажей много постоянно появляются новые, а движет историей сюжет и менющеесь отношения между героями («Мобильник», «Противостояние»)

Это интервью данное Тиму Адамсу стало первым после страшной аварии, чуть не отправившей Стивена Кинга на тот свет. На тот момент он только начинал отказываться от костылей. Основные темы интервью вынесены в заголовок: здесь Король Ужасов откровенное поведает о пьянстве и наркомании (восьмилетняя зависимость кокаином) и о том, что начало мюзиклу «Братья призраки» в соавторстве с Рок-н-Ролльщиком Джоном Меленкампом (увидевшего свет аж в 2013) было положено в 2000-х.

Кинг расскажет о самой новой на тот момент книге «О ремелсе» и соавторстве с Питером Страубом над «Талисманом 2»; о том, что собирал вырезки о Чарльзе Старквезере, написал предшествующую стокгольмскому синдому «Ярость» в восемнадцать лет и о сильном влиянии «Повелителя мух». Речь также пойдёт о любимом Бангоре, где можно жить спокойно, сбросив образ Рок-звезды и новаторские публикации «Растения» в сети. А ещё спустя десятки лет Кинг случайно обнаружил отца благодаря программе на СБС, правда тот был давным-давно мёртвым.

Самым забавным в этой части для меня стало то, что старому Рокеру Кингу оказывается нравится альбом Еминема «The Slim Shady». Хочется сказать, что будучи с детства тру металлистом, я застал тот максималистский период юношества, когда между парнями слушающими метал и репереами часто возникали потасовки. Реперов я всех тоже ненавидел, но Еминема мы считали нормальным, хотя бы за то, что тот дружил с Мэрилином Мэнсоном. А ещё я общался с одной фанаткой белого ниггера, которая уговорила меня оценить упомянутый Кингом альбом и должен сказать, на нём реально есть «Role Model» & «If I Had«парочка интересных тем :)

Будучи поклонником Стивена Кинга уже 17 лет и полностью перечитав всю его библиографию (некоторые произведения по два-три раза), мне всегда было мало только романов, повестей и рассказов любимого автора, я с удовольствием поглощал каждое вступление, послесловие и само собою с карандашом и блокнотом погружался в полубиографические книги «Пляска смерти», «Секретные окна», «О ремесле»; читал также «Сердце в котором живёт страх» Лайзы Роугек и «Король тёмной стороны» Вадими Эрлихмана, некоторые материалы американского кинговеда Стивена Спигнеси и так далее – поэтому сборник интервью «О природе Тьмы, или Так я избавляюсь от своих кошмаров» (где опубликованные профессиональные переводы официальных интервью за 2020 годы) стал для меня глотком свежего воздуха.

Но начинается книга со старенького интервью с Уоллесом Строби за 1991 год, во время написания Кингом связанных феминистических романов «Игра Джералда» и «Долорес Клейборн». На момент интервью он работал по четыре часа каждый день без выходных, «Нужные вещи» («Самое необходимое») считал неким гранд-финалом цикла Касл-Роковских историй, а завершенной на тот момент «Бессонницы» стыдился и совершенно не планировал её публиковать.

Свой процесс создания историй он как известно сравнивает с археологией. Без набросков, планов и черновиков, Кинг слово за словом извлекает историю «из земли». И его задача извлечь её максимально цельной. Только один раз на тот момент он попросил помощницу Маршу ди Филлипо составить список персонажей «Противостояния», потому что странице к 400-й начал путать их имена.

Ещё Стивен поведает о забавных косяках, когда работая над «Худеющим», например, он взял с полки какой-то свой чехословацкий перевод и выудив наугад пару слов, вложил их в уста цыганам. Но обычно он серьезно относится к творчеству и проводит тщательные исследования. А ещё неизменно пользуется услугами редакторов. Стоит назвать самых главных, это: Билл Томпсон из Doubleday, (ныне уже покойный) Чак Веррил из Viking и Нэн Грэм – Scribner.

Честно говоря, книга средненькая. Как будто была написана на скорую руку. Постоянно казалось, что где-то это уже читалось, да в общем-то «6 чувство» упоминается прямым текстом, как будто автор хотел небольшую зарисовку на эту же тему.

Кратко, быстро, по существу. Ну и привычные повесточные темы нас приветствуют с первых страниц, неприятно, конечно.

Я вас приветствую!

Что-то в последнее время меня потянуло на творчество Кинга. Ведь не читал я его где-то года два, если не больше. Последней работой помнится была заключительная часть о Гвенди, порадовавшая довольно мощным финалом. Да и не о ней пойдет речь в обзоре, а о «КлаТбище домашних жЫвотных». Да, именно так…название написано с ошибками. Будет не лишним упомянуть, что на табличке над входом на кладбище писали дети, не очень хорошо владеющие орфографией. Собственно, отсюда такое вот название. Книга очень мне понравилась, на данный момент из всего того, что я прочел у автора, это лучшее, что я читал у Кинга. Но обо всем по порядку.

«Детство — время, которое забывается, но почему-то именно в детстве закладываются основы знаний.»

Молодой врач Луис Крид вместе с семьей приезжает в небольшой городок Ладлоу, где он устраивается в колледж. Вроде все хорошо. Работа, дом близ оживленного шоссе. Да и престарелые соседи кажутся милыми, добрыми людьми. Жизнь должна по идее пойти в гору, но постепенно Луис узнает о существовании загадочного места, находящегося неподалеку от городка. Где-то там за лесами и «КлаТбищем домашних жЫвотных есть древний индейский могильник, на который лучше не соваться. И в один из тихих, наполненных рутиной дней погибает под колесами грузовика кот Уинстон Черчилль, или по-простому Черч. Пожалуй, именно это событие и запускает череду трагичных и зачастую жутких событий, не принесших семейству Кридов ничего кроме всепоглощающего горя. Сюжет держит в постепенно накаливающемся напряжении. Индейское кладбище маячит где-то на периферии, подбрасывая читателю элементы мистики и ужасов, оставляя читателя с ощущением, что что-то должно произойти страшное и непоправимое. С каждой прочитанной страницей это ощущение усиливается. И когда непоправимое случается, то, к сожалению, описано вскользь. Словно бы между первой и второй частью книги лежит большая пропасть или есть острый угол, который необходимо сгладить. Все-таки в экранизации 1989 года этот угол сглажен, позволяя чуть более сильно проникнуться горем Луиса и его семьи. События в дальнейшем разворачиваются довольно предсказуемо и при том сильно отдаются в душе, благодаря детально прописанным героям. Концовка получилась на удивление не слитой, как это часто бывает у Кинга. И это тот случай, когда недосказанность касательно судьбы Луиса идет только в плюс произведению. К тому же Кинг не был бы Кингом, если бы не читался легко и не оставил бы пищу для размышлений касательно того, что нужно отпускать тех, кого потерял безвозвратно.

«Надо уметь принимать жизнь такой, какая она есть, иначе точно окажешься в маленькой комнатке с мягкими стенами и будешь писать письма домой восковыми мелками.»

Подводя итог скажу, что «КлаТбище домашних жЫвотных» — прекрасный роман об утрате и бесконечном горе с детально прописанными героями, к которым проникаешься всей душой и делишь с ними боль утраты.

Оценка:10/10

P.S. В тексте рецензии использованы цитаты из книги «КлаТбище домашних жЫвотных» Стивена Кинга.

Вот бывает, читаешь: длинные монотонные описания, ничего не происходит, и ты думаешь: какая нудятина! А бывает: тоже монотонные длинные описания, и сюжет почти не движется, но ты думаешь: какая чудесная атмосферная книга! Здесь – второй случай. Я буквально проваливалась в эти описания. Когда я знаю о существовании экранизации, я частенько пробегаю глазами основных актёров, чтобы опираться на эти визуальные образы, а тут мне категорически не хотелось этого делать – хватало собственного воображения.

Это мой первый опыт с хорором. И я не скажу, что мне было страшно. Вернее, было, даже очень, но не от пятен крови, жутких ночных звуков и оживших трупов, а от потрясающих психологических этюдов. Как на пустом месте возникает незначительно раздражение, как оно, подпитываемое мелочами, способно разрастись до ненависти к самым любимым. Ведь в том, как хороший человек и любящий семьянин превратился в маньяка, совсем небольшая доля мистики, 99% работы сделала собственная психика.

В процессе чтения были моменты, которые не то чтобы не нравились, просто казалось, что без них было бы лучше. О первом вскользь уже упомянула: я уверена, что можно было бы обойтись или вовсе без мистики, или с минимальным её участием, и я уверена, что это было бы даже страшнее. Мне кажется, что автор просто побоялся, что жанр «психологический триллер» будет продаваться хуже, чем жанр «мистический триллер». Второй момент – дар сына. Получается, что семья главных героев становится не столько жертвой мистики, сколько её источником. К финалу обе эти претензии не то чтобы сошли на нет, я просто поняла, что от добра добра не ищут. Книга получилась такой, какой получилась, получилась отличной, и не хочется представлять её другой, даже если бы эти изменения были к лучшему.

Но с одним моментом автор явно напортачил. С днём закрытия отеля. От момента, когда съехала целая толпа последних гостей, и до момента, когда отчалил последний служащий, невозможно не то чтобы законсервировать задние под зиму, а даже прибрать освободившиеся номера!

Но не ставлю высший балл я, конечно же, не из-за этой мелочи. За другое. Вот умом я понимаю, что прочитала отличную (гениальную!) книгу. Уму нравится. А сердцу зацепиться не за что.

Только хотел купить и прочесть, а его, оказывается, запретили в РФ. Исчез из всех магазинов и маркетплэйсов. Не думал, что доживу до таких дел. Придётся читать электронку.

Вполне предсказуемое начало немного охладило мой восторг от концовки предыдущей части. Любопытно, что будет дальше, но уже не так, чтобы читать по ночам. Эта часть еще более отчетливо имеет стиль вестерна. Также были ассоциации, что читаешь затянувшийся любовный роман с приключенческими вставками. Любопытное отношение у героев к червоточинам и элементам техники из параллельного мира – как к чему-то обычному, само собой разумеющемуся. Одну из главных героинь этой части вполне предсказуемо постигает трагическая участь. Невольно вспоминается теория построения сюжетных линий, где обязательным участком пути является что-то ужасное и горестное. Дальше однако это горе усиливается еще одним и становится непонятно, как главный герой вообще существует и человек ли он, раз все это выдержал. Тем не менее, несмотря на все недостатки и нестыковки, не устаешь удивляться масштабности и красоте замысла автора.

Послесловие к сборнику «Четыре сезона» — это классический пример того, как автор пытается подвести итоги проделанной работы. Кинг здесь пускается в пространные рассуждения о своем творческом пути, о том, как писались эти повести, и о своих перспективах как «серьезного» литератора, а не просто «короля ужасов».

Впечатления

Для тех, кто любит копаться в биографии и творческих муках писателя, этот текст может быть интересен. Однако для рядового читателя, который только что закрыл четыре мощных произведения, такая рефлексия часто кажется избыточной. Читать о том, как автор переживает за свою самореализацию и анализирует каждый свой шаг, — занятие на любителя. Местами эти «стенания» откровенно утомляют и сбивают послевкусие от самих историй.

Итог

Типичная статья-исповедь, которая не несет в себе художественной ценности, а служит лишь дополнением к основному материалу. Если вам важна «кухня» Кинга — читайте, если вам достаточно самих произведений — это послесловие можно смело пропустить без потери смысла.

Оценка: 6 из 10

Зимняя сказка в закрытом клубе: Кинг играет в Лавкрафта

Атмосфера и стиль

«Метод дыхания» — это изысканный оммаж классической литературе ужасов начала XX века. Кинг здесь мастерски меняет маску: вместо привычного разговорного стиля штата Мэн мы видим тягучую, викторианскую по духу стилизацию. Обрамление сюжета — таинственный клуб на 35-й восточной улице Нью-Йорка, где «книг гораздо больше, чем полок», а по залам гуляет сквозняк из иных миров — определенно отсылает к Говарду Лавкрафту и Эдгару По.

Сюжет в сюжете

Основная история, рассказанная доктором Маккарроном, — это ода человеческой воле и материнскому инстинкту, доведенная до физиологического кошмара. Сеттинг 1930-х годов выбран идеально: время, когда медицина уже была наукой, но общество всё еще жило жесткими моральными догмами. Решимость главной героини родить ребенка вопреки всему впечатляет, а финал врезается в память своей запредельной странностью.

Чего не хватило?

Несмотря на потрясающий «вступительный взнос» в виде описания загадочного клуба, самой истории как будто не хватило глубины. Клуб кажется намного интереснее, чем тот рассказ, который в нем звучит. Возникает ощущение «недогона»: Кинг выстроил великолепные декорации, намекнул на огромную скрытую вселенную, но в итоге выдал довольно локальную, пусть и эффектную, городскую легенду.

Итог

Это крепкая стилистическая работа, которую интересно читать ради самого процесса погружения в атмосферу. Однако на фоне психологических глыб вроде «Способного ученика» или «Тела», эта повесть выглядит скорее как изящный литературный эксперимент, чем как полноценное высказывание. Любителям «странных историй» зайдет, но для тех, кто ищет катарсис или глубокую драму, результат может показаться поверхностным.

Оценка: 6 из 10

Последнее лето невинности: когда приключение пахнет смертью

Атмосфера и дух времени

«Тело» — это классическая история взросления, завернутая в обертку авантюрного похода. Четверо мальчишек отправляются искать труп сверстника, и этот путь становится для них метафорой прощания с детством. Кинг мастерски передает то самое потерянное ощущение бескорыстной, отчаянной дружбы, которая возможна только в двенадцать лет — когда вы готовы идти за тридевять земель просто потому, что вы вместе.

Реализм против ностальгии

Автор не жалеет красок, описывая среду: нищета, семейное насилие, жестокость старших подростков. Для кого-то такая концентрация агрессии может показаться избыточной — особенно если ваш собственный опыт взросления в сельской местности был более спокойным. Но в контексте штата Мэн середины века это выглядит как жесткая социальная драма. Кинг показывает, что для большинства героев судьба предрешена: они останутся в этом болоте, и только один (прототип самого автора) сможет вырваться, используя свой талант как спасательный круг.

Философия момента

Приключение ради приключения здесь работает идеально. В процессе похода герои раскрываются, сталкиваются со своими страхами и осознают, что мир гораздо сложнее и опаснее, чем им казалось за картами в сарае. Горькое послевкусие добавляет финал, где мы узнаем о дальнейших судьбах ребят — это превращает легкую историю в духе Твена в глубокую и грустную эпитафию целой эпохе.

Итог

Одна из самых искренних и «человечных» повестей Кинга. Она не пугает монстрами, она пугает осознанием того, как быстро мы теряем связь с теми, кто был нам дороже всех на свете, и как неумолимо время стирает следы нашего детства.

Оценка: 7 из 10

Шел тысяча девятьсот восемьдесят четвертый год, и писатель Стивен Кинг был в самом зените своего творческого потенциала.

Красивый, немного грустный рассказ. Один-два жутковатых момента. И два главных героя, психологически очень интересно раскрытых.

Наверное, можно причислить эту историю и к фантастике. Но, по-моему, тут Кинг совсем не оригинален, не ярок и не самобытен. Обычный стандартный сюжет про параллельные миры, про искривление времени и пространства.

Нет, «изюминка» здесь не в этом.

Просто умеет Кинг талантливо и интересно излагать свои мысли так, что и читателю становятся близки персонажи, легко и непринужденно удается увидеть мир их глазами...

Часто ругаю этого писателя за его бесконечные подробности, мелочи и детали. Вода не вода, но перегружать книгу описанием всякой ерунды, лишь раздувающей объем истории, но на сюжет не влияющей, — не лучший ход.

Но вот из таких пустяков, как описания заката на озере или лунной дорожки, отражающейся ночью в зеркале воды, получается живая и реалистичная картинка происходящего.

И вялая и неторопливая беседа двух стариков почему-то становится интересна молодому читателю...

И когда история заканчивается — немного грустно. И жаль расставаться с симпатичными героями.

Наверное, это и есть немного необычный талант Кинга — создание неплохих, но довольно посредственных сюжетов, но мастерски реализованных в описании героев, их внутреннего мира и вообще множества предметов, декораций и вещей, оживающих на страницах книги.

Если проще — яркий и живой язык, лёгкий и приятный.

Хороший рассказ. Далеко не самый любимый у Кинга, но несравнимый с тем, как пишет автор сейчас.

Книга против фильма

Я смотрел экранизацию очень давно и помню её лишь фрагментарно, но книга произвела куда более мощное впечатление. Кинг здесь работает как виртуозный хирург, вскрывающий нарывы «идеального американского пригорода». Если фильм — это триллер, то повесть — это тяжелое психологическое исследование природы зла.

Две стороны одной медали

В центре сюжета — жуткий симбиоз. Старый нацистский преступник и «золотой» американский подросток. Их отношения — это не просто шантаж, это взаимное отравление. Тодд, решив поиграть в «детектива» и помучить старика воспоминаниями, не заметил, как сам стал продолжением того ужаса, о котором читал в учебниках истории. Кинг блестяще показывает, что зло не имеет возраста или национальности — оно просто ждет подходящего момента.

Психологизм и социальный подтекст

При прочтении постоянно задаешься вопросом: как общество и семья могли проглядеть такого монстра? Ответ пугает своей простотой — мы видим то, что хотим видеть. Родители и учителя Тодда были так ослеплены его успехами и «правильностью», что пропустили момент, когда за маской отличника не осталось ничего человеческого. Это отличный урок о том, что эмоциональная незрелость и культ внешнего лоска могут быть отличной почвой для роста истинного садизма.

Итог

Это одна из самых сильных вещей «немистического» Кинга. Здесь нет призраков, но послевкусие остается гораздо более горьким и тревожным. История о том, как любопытство превращается в одержимость, а одержимость — в необратимое разрушение личности.

Оценка: 8 из 10

P.S. Не могу отделаться от мысли, что Кинг, поставив точку в этой истории, «похоронил» потенциально мощнейший цикл. Тодд Боуден — это маньяк высшего порядка: умный, расчетливый, виртуозно считывающий чужие мотивы и эмоции. В нем был заложен потенциал для целой серии романов, своего рода аналога Ганнибала Лектера от Томаса Харриса. Наблюдать за тем, как такой «способный ученик» делает карьеру, используя свои таланты манипулятора в масштабах страны, было бы невероятно интересно. Искренне жаль, что автор решил не развивать этого персонажа дальше — потенциал у героя был просто колоссальный.

Продолжение затягивает сразу, очень динамичное начало части, с головоломками и элементами предыстории. А самое главное – приподнимается завеса тайны о Темной Башне (совсем чуть-чуть). Читается на одном дыхании. Почему-то кажется, что здесь больше приключенческого, чем в предыдущих частях. Наверное поэтому сложно остановиться с чтением. Также в этой части сильно окрепло впечатление, что среди других жанров здесь явно элементы вестерна. Часть обрывается, что называется, на самом интересном месте, так что выдерживать паузу перед следующей совсем не хочется.

Мне понравился роман! Прочёл довольно быстро, несмотря на приличный объем! Видно как Кинг ностальгирует и наслаждается описанием Штатов начала 60-ых годов прошлого века(на самом деле это декорации и думаю эту книгу можно было написать в декорациях средневековья,нашего времени,да любого,суть тут совсем в другом) Очень харизматичные главные герои,история о дружбе,любви,танцах,жизни...9/10!

Свобода как внутренняя настройка: уроки выживания в Шоушенке

Книга после фильма: стоит ли читать?

Я шел к этой повести после многократных просмотров экранизации, которая уже стала золотой классикой. Казалось бы, сюжет известен до мелочей, но Кинг умудряется удивить. Первое, что бросается в глаза — это необычная для автора структура и общий вайб. Здесь нет монстров под кроватью, только те, что сидят внутри людей или встроены в саму тюремную систему.

Противоречие эмоций

Произведение вызывает сложный коктейль чувств. С одной стороны, это колоссальная несправедливость и горечь от упущенных десятилетий жизни главного героя. С другой — поразительный оптимизм Энди Дюфрейна. Находясь в каменном мешке, он умудряется оставаться свободным душой, транслируя позитив, который кажется почти невозможным в таких условиях.

Системность против хаоса

Главный герой подкупает своей дисциплиной. Его хэппи-энд — это не подарок судьбы и не случайное везение. Это результат системных, ежедневных и невероятно трудных усилий на протяжении долгих лет. Кинг мастерски подает эту историю через восприятие Реда — второстепенного героя, который под влиянием Энди проходит мощную внутреннюю трансформацию, меняя свой скепсис на надежду.

Итог

Это глубокая человеческая драма о том, что свобода — это прежде всего внутреннее состояние, а не отсутствие решеток. Если вы привыкли к Кингу-хоррормейкеру, эта повесть откроет его как тонкого психолога, способного создать напряжение без капли сверхъестественного.

Оценка: 8 из 10

Очень долгая у меня была пауза между этой частью и Стрелком. И каково же было мое удивление, когда в предисловии автора прочитал, что это нормально )) Что Стивен Кинг и сам «Стрелком» не очень и гордится, но извиняться за него будет, просто писал очень молодым и его надо просто перетерпеть. Эта часть читается легко, почти нигде не мерзоточно. На мой взгляд, основной подтекст – внешность обманчива, люди могут оказаться умнее, чем выглядят и наоборот. Достаточно захватывающее развитие со вторыми персонажами с социальными и психологическими аспектами. Развитие сюжета похоже на складывание паззла, только каким-то неожиданным образом, без априорных данных, что получится. Очередное развитие мыслей «Не сдаваться» и «Никому не доверять», как и в других местах, а также других книгах Кинга. Очень хорошее впечатление от развязки: неожиданный поворот, опять же складывание паззла. Теперь мне хочется читать цикл дальше!

Как обычно, читая истории Кинга, задаёшься вопросом: а могло ли такое быть в реале? В случае с «Институтом» — да запросто, если отбросить все пси-закидоны, легшие в основу сюжета. Остров Эпштейна, массовая педофилия и убийства детей в Красноярске в 2005, и расследование, остановленное по приказу АЖ того П., сами знаете кого, — и это лишь верхушка айсберга. По всему миру полно достаточно странных преступлений, которые очень быстро сдают в архив и вообще стремятся их не афишировать. Тут и никакого даже теневого правительства рептилоидов не нужно, ибо совершенно открыто имеют место быть равные, но есть равнее, коим законы не писаны, и которые творят то, что считают нужным. Книга читалась легко, но как обычно мэтр зачастую втюхивает много всяческих (и не столь уж нужных) описаний, на которые читатель тут же противоядие — чтение перебежками по диагоналям. Поставил 8; хоть мэтр и старенький стал, но-таки есть ещё порох в пороховницах!

Честно говоря, долго избегал Кристину, полагая роман несколько шаблонным — ну сколько уже было историй про машины-убийцы?!

Но товарищ Кинг не просто так почивает в лаврах — он давным-давно уяснил для себя несколько прописных истин, одна из которых: «читатель хочет, чтобы его обманули».

И Кристина — вообще не о машине-убийце. Вот Мясорубка — именно банальная (пусть и несколько инфернальная) история о кровожадном механизме. А Кристина... да, машина, отправившая на тот свет неполный десяток человек, здесь имеется. Но ведь роман вообще не о ней!

И не о Роланде-мерзавце-Лебэе, который жил зверем, и после смерти вел себя совершенно по-скотски. Который плевал на родных и близких, ненавидя всей своей гадкой душонкой всех вокруг. Который инстинктивно превратил предмет своей одержимости в демоническое нечто, вокруг которого и завязан сюжет.

Даже не о Бадди и его паскудных приятелях, наглядно показывающих читателю темную сторону нашего общества.

Нет, нет, и еще раз нет. Роман (как и большая часть работ Стивена) о любви. О любви разной — о взаимном притяжении мужчины и женщины; о чувстве, связывающем детей и родителей; о дружбе и товариществе не самых простых, но действительно хороших ребят.

И троица главных героев неминуемо прекрасна, пусть у Ли меньше сюжетного времени, а Деннис-разказчик невольно тянет одеяло читательского внимания на себя. Догадки ребят, их реакция на происходящее, отношения с близкими — все очень живо и достоверно. Да, кульминационная глава в чем-то выглядит несколько сумбурно, но это не страшно.

Было много трогательного — особенно День благодарения. Кингу как всегда удалось передать ощущения Денниса касательно Арни — начиная от легкого беспокойства, и заканчивая осязаемой болью в финале. Субъективно все это, но я действительно не ожидал столь многого от (как мне казалось) стереотипного ужастика.

Кристина, конечно, не Оно. Но прочтения однозначно заслуживает.

Во-первых, «Молочник» — это никакой не цикл. Это недописанный роман, главы из которого и представлены в сборнике «Команда скелетов». Поэтому истории такие обрывочные и странные. ИМХО: книга получилась бы отличная.

Во-вторых, в рассказе показан пригород. Субурбия. Знаете, в чем особенность этой локации? ТАМ НЕТ МАГАЗИНОВ. И детских садов. И школ. И много чего еще. Вся инфраструктура находится в центре города, в down town. Туда лучше добираться на машине. Так что молочники и всякие доставщики — действительно, цари и боги американского народа. Без них никуда.

В-третьих, в Штатах не так легко самому «пешком прогуляться до магазина». Далеко не везде есть тротуары, и еще меньше пешеходных переходов: во многих районах законом запрещено переходить дорогу. Американские города приспособлены только для автомобилистов.

В-четвертых, в США опасно, с точки зрения закона, гулять пешком по улице, проходить мимо чужих домов, заглядывать в окна. И не дай вам бог где-нибудь остановиться, чтобы завязать шнурки. Высока вероятность, что вас примут за маньяка и жители района вызовут полицию.

В-пятых, как следствие, в американском пригороде на улицах НИКОГО НЕТ. Ни души. А улицы там в два раза шире, чем в России, расстояния между соседними домами чуть не 100 метров. И нет заборов. Вообще.

Это значит, если в субурбии действительно появится какой-нибудь ненормальный — как в рассказе — то он может творить, что угодно. В том и заслуга Кинга, что он уловил парадокс американского пригорода: иллюзия безопасности, которая таит в себе величайшую опасность.

На мой взгляд, рассказ один из лучших у Кинга, мрачный и в то же время остроумный.

Настоящий Стивен Кинг. Прямо чувствуется рука автора. Мне почему то кажется, что в этом романе он проводил параллели с самим собой. Мол в человеке борются две сущности. Одна темная и одна светлая. Считается легко и интересно. Местами жуткие моменты. Всем любителям короля к ознакомлению.

Кингу прямо очень полюбилась Холли... А может всё-таки стоит её уже оставить в покое? Сюжет увлекает, но нужна ли именно она в данном романе? А вот сюжетная линия про Барбару уже вторую книгу навевает такую скуку: то она пишет гениальные стихи, то пляшет, то поёт; и всё мечты ей сначала сыпятся прямо на голову. Но потом опять она на пороге смерти, словно все маньяки только за ней и охотятся. А вот именно про маньяков две сначала несвязанные сюжетные линии очень понравились. Тут действительно хорошо! Эти моменты читались взахлёб, в ожидании когда они переплетутся.

Так что стоит ли оставить Холли в покое? Не знаю! Пусть Кинг сам решает, но, кажется, многим читателям она поднадоела ещё после «Чужака». «Чужак» был последним великолепным романом о ней...

Муж и жена заблудились в американской глубинке и попали в город где «живут» уже почившие звёзды рок-н-ролла.

Плюсы -нагнетание атмосферы на высшем уровне (ну это же Кинг), игра в стиле угадай кого автор имеет ввиду

Минусы -немного воды (ну это же Кинг)

По итогу: Хорошо написанная история (ну это же Кинг), поклонникам Короля обязательно. Хотя поклонники скорее всего уже прочитали)

Стрелок — первая и лучшая часть Темной башни. А также один из лучших романов Стивена Кинга. Один из лучших темнофэнтезийных романов.

Короткая книга, наполненная тем, что редко где удается встретить, хотя очень хочется этого побольше.

Бескрайняя пустыня; жестокий и заброшенный богом мир, медленно умирающий в своей тихой агонии и напоминающий старого больного зверя. Еще здесь есть суровый брутализм, адреналин, безысходность, а также метафизическая пустошь в сердце человека.

В этом романе еще не появились неуместные морализаторства и нелогичные философские рассуждения, присущие Кингу. Здесь и нет бредовых поворотов сюжета, и бездонной графомании короля ужасов, которыми он грешит всегда и всюду.

Это и вправду отличный роман, до уровня проработки которого порой не могут добраться и другие именитые писатели. Такого фэнтези, я, честно говоря, не припомню более нигде.

Я смело рекомендую эту книгу к прочтению. Она сильно отличается как от остальных частей Темной башни, так и от стандартных романов Кинга.

10 заряженных револьверов из 10.

Повесть даже не проходная, а откровенно слабая. Рассказ переросток с действием ради действия. Нельзя сказать, что тут совсем нет никакой морали и отсутствует материал для рефлексии. Просто ситуация довольно абсурдная, а герои — подонки, вызывающие отвращение. Честно говоря, непонятно почему автор избрал такой финал. Я бы устроил им небольшой несчастный случай от сил добра. Неинтересно, грязно и плоско. И за такие опусы деньги платят. Да тут же сам Кинг в соавторах!

Вольный стрелок Роланд, преследуя черного колдуна Уолтера, попадает в весьма странный городок Элурия. Странный потому, что в нем не оказывается ни одного живого жителя, а все записи в регистрационной книге намекают на то, что поселение подверглось нападению «зеленых людей». Именно они и встречаются Роланду на мертвых улицах города. Оглушив и обездвижив героя повести, мутанты сдают его в храм Смиренных сестер Элурии. Которые обещают быстро вылечить пострадавшего. Только вот Стрелок сразу же различает их двойственную суть и перестает им верить. Не подозревая о том, что на самом же деле всё окажется еще хуже и страшней: под маской целительниц скрываются самые натуральные вампиры...

Данную повесть можно расценивать как своеобразное введение в мир Темной Башни, написанное в стиле типичного «ужастика» (в жанре которого Стивен Кинг может считать себя настоящим профессионалом). Не знаю, что именно заставило автора отойти от генеральной линии цикла, чтобы написать подобный «вбоквел», но думаю, что ему просто захотелось добавить своему герою немного эпичности и харизматичности: смотрите, он даже не имеющих тела вампиров сумел победить! Впрочем, сам герой, скорее всего, разделил бы участь всех жителей Элурии, если б ему не помогли со стороны. Ибо не все «пациенты» сестер так тупы и беспомощны, как это кажется поначалу, да и среди служительниц зла неожиданно окажется благородная душа, вознамерившаяся получить прощение за свои нечистые деяния. Без помощи последней все приключения героя, описанные в последующих романах, не могли бы состояться.

Кинг держит марку и в этом произведении, стараясь придать ему атмосферу тревоги и страха перед неизбежным. Повесть невелика по объему и весьма насыщенна событиями, способными пронять даже крепкого на нервы читателя. Позже это умение творить изменит своему хозяину, и он станет настоящим графоманом, позабывшем о тех, для кого он создает свои творения. Сравните эту повесть с огромным по объему романом «Оно» — и тогда вы поймете, что именно я имею в виду. Хочется верить, что и остальные произведения «Темной Башни» окажутся не хуже этого, написанного в качестве своеобразного приквела ко всему циклу. Искренне надеюсь, что я не пожалею о том времени, что потратил на их прочтение, и напишу на них такие же хорошие отзывы.

---------------

РЕЗЮМЕ: «нулевое» введение в мир Темной Башни, повествующее об опасном инциденте со Стрелком, чуть было не стоившим ему жизни. Добрые люди встречаются даже среди подлецов и негодяев — нужно просто верить в то, что истинное Зло не так всемогуще, как нам кажется.

Когда бабушка становится ночным кошмаром

«Бабулю» Стивена Кинга до сих пор вспоминаю с некоторым отторжением. Яркий и несколько противный (в хорошем смысле) рассказ. Я поясню. Читая его, буквально наполняешься атмосферой происходящего, описаны события очень натурально, отчего и следует такая реакция.

Это короткий, но запоминающийся рассказ, впервые опубликованный в 1984 году. В центре истории — одиннадцатилетний мальчик, который на время остается один дома с бабушкой, прикованной к постели. Звучит, может быть, обыденно, но очень скоро становится понятно: с бабулей не все так просто. Ну, а как иначе может быть у Кинга. Автор постепенно нагнетает атмосферу, отправляя читателя в мир детских страхов, суеверий и невыразимого ужаса, что прячется в темноте спальни. Как оказывается, там действительно что-то скрывается.

Это добротная история в классическом стиле Кинга, где он снова обращается к внутреннему миру ребенка, показывая, как уязвим может быть разум мальчишки перед лицом того, чего он не понимает. Повествование с самого начала неспешное, подробное, наполненное напряжением. Кинг мастерски демонстрирует, как страх растет и захватывает сознание. Особенно интересно следить за мыслями героя, ведь именно в них зреет нечто по-настоящему жуткое. А когда рассказ доходит до кульминации, все, что копилось, буквально взрывается — резко, быстро и страшно.

Финал получился неплохим, хоть и не таким эффектным, как в других рассказах Кинга, но он ярко завершает историю. Главное же — это ощущение липкой тревоги, которое остается после прочтения. У Кинга получился хороший рассказ с яркой подачей, насыщенной атмосферой ужаса и психологического давления. А еще — с изрядной долей отвращения, которое он вызывает парой метких описаний.

«Бабуля» — это хороший и крепкий рассказ, который запоминается именно сильным акцентом на восприятии страха глазами ребенка. Настоящий Кинг — пугающий и наводящий тревогу.

7 из 10

Я не любитель творчества Кинга (вторичность идей и довольно примитивные тексты — попса в чистом виде)

Но есть и исключение — «Долгий джонт».

Прочел его в «ИР» в 1988, проникся и запомнил.

Много лет спустя снова наткнулся на него и с удивлением обнаружил, что его автор — Стивен Кинг.

Итак, что интересного в этом рассказе? А его основная идея — а что будет, если практически остановить время для всего, кроме сознания человека (аналог бессмертия)? А будет ужас, нескончаемо долгий, настоящий, а не сказочный ад.

Придумав (а точно ли это придумал сам Кинг? — ведь ранее таки уже было «Умереть? Уснуть? И видеть сны, быть может»... :) основную идею, автор возвел вокруг нее сюжет рассказа, играющий сугубо вспомогательную роль. Его и критиковать нет смысла- рассказ совсем не о том, что кто-то куда-то летит.

(главный и пожалуй единственный недостаток сюжета — отсутствие должного уровня безопасности при предоставлении услуги, более того — обязательно должны были быть и контролирующие органы :)

Я начинала чтение этой книги, практически ничего про нее не зная. Зная только о том, что недавно вышла ее экранизация.

В первой главе романа показан старт некоторого мероприятия, о котором поначалу читателю известно не так уж и много. Неизвестны ни правила проведения, ни правила отбора «счастливчиков». Однако заметно, что ребята чувствуют себя не совсем обычными смертными и собираются продемонстрировать класс, а мероприятие явно резонансное и популярное. Главный герой несколько лет назад посетил марафон в качестве зрителя вместе с отцом.

А потом постепенно становится понятно, что затеять чтение этой книги означает практически вместе с ее героями попробовать одолеть огромной протяженности дорогу. Наблюдая смену пейзажей по сторонам, смену дня и ночи и прислушиваясь к своим физическими ощущениям и к смене мыслей в голове.

Подростки переговариваются между собой примерно так, как переговаривались бы, наверное, во время промежутков между боями. О девушках, о своих немногих воспоминаниях.

Парень, который перед стартом вызвал восхищение Гаррати — в том числе своей амбициозностью, — на удивление быстро сдал, замкнулся и ушел в себя.

По мере удлинения пройденного маршрута осознаешь, насколько это все неправдоподобно.

Поначалу герой сочувствует выбывшим, но при этом невольно радуется, что его шансы на победу неуклонно возрастают. Но постепенно он теряет чувствительность к смертям, понимая, что это неизбежно. Тем более, многие товарищи на его глазах настолько истощены, что почти что превратились в живых мертвецов.

Если поначалу Гаррати настраивает себя на преодоление и пытается нащупать в своих воспоминаниях хоть что-то привлекательное, найти какой-то ориентир и «зацепиться за будущее», то ближе к окончанию маршрута теряет интерес абсолютно ко всему.

Примерно на одной трети чтения я поинтересовалась, а когда это было написано. И поняла, что, возможно, особенно интересно рассматривать этот текст как слепок мозга знаменитого Стивена Кинга в 19 лет.

В разговорах ребят отражается уютный, понятный мир шестидесятых годов с незамысловатыми удовольствиями вроде почитать в гамаке книжку после обеда или поплескаться в речке и с соответствующим культурным кодом. Персонажи сравнивают свое поведение с кодексом чести мушкетеров. Рассуждают о том, что Эдгар По явно был некромантом. Признаются, что читали своим девушкам стихи Китса.

Упомянуты романы Уилки Коллинза. «Русалочка» Андерсена, убегающий кролик и чеширский кот из «Алисы в стране чудес».

Очень заинтересовало меня упоминание некого «эскадрона» — к примеру, эскадрон забрал отца Гаррати, который много критиковал власть. С учетом двигающихся вдоль маршрута вездеходов с гвардейцами все довольно логично — в картине привычной Америки проступают признаки диктатуры.

По степени увлекательности я бы охарактеризовала роман как довольно тяжелое и безрадостное чтение. Однако некая метафоричность финала как бы придает этому тексту бОльшую ценность и значимость.

Это уже не попытка напугать читателя, а разговор о таланте, творчестве и о том, как вообще жить с тем, что тебе что-то дано. Здесь снова всплывает его любимая тема писательского мастерства — не как романтики, а как тяжёлого, иногда неблагодарного ремесла.

Рассказ скорее про реализацию таланта и цену, которую за неё платят, чем про мистику. Страшного почти нет, зато много размышлений: о зависти, выборе, упущенных возможностях и о том, как легко талант может стать проклятием.

Это Кинг, который не пугает, а заставляет задуматься и немного потосковать. Тихая, взрослая проза — про творчество, старость и ощущение, что лучшие слова, возможно, уже написаны.

Рассказ довольно примитивный и местами наивный — сама предпосылка воспринимается как жанровая страшилка “в лоб”, без особой тонкости и психологической глубины. Но Кинг умеет главное: нагнать густую, липкую атмосферу угрозы из повседневного железа и привычных деталей.

Читается легко, работает как короткий хоррор-аттракцион — именно за счёт напряжения и настроения. 7/10.

Я сначала видел экранизацию в киноальманахе, а потом прочитал рассказ — и он действительно читается интересно. Сюжет оригинальный, держит на простом, почти спортивном напряжении: идея ясна, ставки понятны, а дальше остаётся только следить, как герой выкручивается.

И да, по ощущениям структура тут чуть не “кинговская” — меньше привычной мистической вязкости и психологических разливов, больше чётко собранного триллера-механизма. От этого даже свежее. 7/10.

Неплохая зарисовка: Кинг быстро создаёт тревожную атмосферу “гиблого места”, где привычная реальность съезжает в жуть без долгой раскачки. Идея явно оказалась плодородной — не зря потом так разрослась в экранизациях.

Читается легко и интересно. 7/10.

«Сияние» — мой личный эталон хоррора, не только у Кинга, а вообще. Поэтому к продолжению я подходил с очень высокими ожиданиями: хотелось того же напряжения, той же атмосферы, того же ощущения, что зло рядом и оно умнее тебя.

Но «Доктор Сон» у меня не сработал. Возможно, дело в настрое, возможно — в самой природе книги: она воспринимается иначе, чем «Сияние», как другой жанровый регистр. Я читал без того кайфа, ради которого вообще беру Кинга, и по итогу удовольствия не получил.

Ирония в том, что фильм мне понравился. Там история почему-то собралась для меня лучше: темп, атмосфера, акценты — всё легло точнее, чем на бумаге.

5/10 — не провал, но для продолжения любимого романа слишком слабое попадание.

Прекрасная книга для тех, кто хочет задуматься о выживании в экстремальных условиях, это уже немалый дополнительный опыт, даже если есть авторские ляпы, то есть и читательские плюсы — накопление своих мыслей на тему как выбираться из передряг вообще, а не только, если заблудился в лесу.. А так-то да, есть нудность и прострация: как только Триша заблудилась, я подумал, что ну все, дальше начнутся терроризмы: злоключения, комары с кровью, понос и рвота (что в книге и произошло), один раз Кинг накормил хоть Тришу так, что как никогда за всю жизнь она была довольна)) Ожидая тупого перечисления стрессов ГГ, занялся подсчетом сколько раз она плакала: 21 раз, но нашлись и моменты, которые 3-4 раза вызвали смех у неё.. Вобщем, история борьбы за выживание + дополнительные фишки для разнообразия = вполне путная книга на приличном для Кинга уровне.

Прочитал восьмой по хронологии роман Стивена Кинга под названием «Воспламеняющая» (1980). Продолжаю фиксировать свои эмоции и ощущения.

«Воспламеняющая» начинается, как вполне себе роман-преследование. За отцом и дочерью охотятся агенты некой «Конторы», которые 15 лет назад провели эксперимент над студентами, введя им препарат «Лот-6». Он наделил Вики даром телекинеза, а Энди — даром внушения, который он называет «импульсом»; также у них обоих развился дар телепатии. У их родившейся в 1974 году дочери Шарлин (Чарли) развился очень сильный дар пирокинеза. И, в отличие от родителей, её дар ничем не ограничен. Понятное дело, правительству понадобилась эта девочка, вот только отец не согласен отдавать её на опыты.

Но Кингу скучно просто показать погоню (хоть и очень напряжённую, сумбурную и живую, как, в общем-то, и бывает обычно в жизни). В середине роман делает резкий разворот и мы уже наблюдаем совсем другую историю. Спойлерить не буду, вдруг будете читать.

И это, отчасти, совпадает с тем, что было в «Мёртвой зоне». Там тоже сюжет резко менял направление. Эти сюжетно-жанровые гонки немного выдёргивают при чтении. Знаете, это как с плейлистами в Spotify: ты вроде зашёл послушать постхардкор, а тебе подсовывают хэви метал. Я как бы люблю оба жанра, но не за раз.

Сам роман всё ещё хорошо написан. В этот раз Кинг использовал всеобъемлющее авторское сознание и написал историю не только от лица Энди и Чарли, но и от лица агентов Конторы, врачей, главы Конторы, а также главгада всей истории — жуткого индейца Рейнбёрда. Мне нравится, как Кинг в каждой новой истории пробует разные инструменты и приёмы. Есть чему поучиться.

Однако книге явно не хватает эффектности. Для 1980-го года эта история, наверное, была прорывной и необычной, но после 25 лет кинокомиксов с самыми разнообразными суперсилами, на приключения Энди и Чарли смотришь с такой милой улыбкой, мол, ну давайте, удивите меня. Если бы я надумал писать подобный роман (ах да, у меня же есть герой пирокинетик), то рассказал бы историю через социальный конфликт.

Стоит ли читать «Воспламеняющую»? Да, если для вас это не первый роман мэтра. Дело в том, что это очень кинговский роман — неровный, чередующий классные и интересные куски с откровенно проходными. Здесь второстепенные герои также интересны, как и главные, но при этом далеко не всем доверяешь. А ещё есть вещи, которые нужно принять на веру, потому что если начнёте задавать вопросы, то история потеряет лоск.

7,2 из 10

У меня к этому роману отношение прохладное: идея как зарисовка — да, цепляет, но на целый роман, по ощущениям, не тянет. Кинг (особенно в бахмановской ипостаси) умеет генерить “трафик на пустом месте”: взять один жёсткий концепт и долго, методично выжимать из него напряжение. Здесь это работает не всегда — местами ощущается растянутость, как будто история ходит кругами вместе с героями.

Само устройство сюжета слишком быстро становится понятным. Правила ясны, исход в общих чертах угадывается, и дальше остаётся наблюдать за вариациями одного и того же: кто сломается раньше, как меняется психика, какие разговоры всплывают на фоне усталости и страха. Для кого-то в этом и есть сила — в постепенном, монотонном прессинге. Для меня же это местами скучновато и слишком предсказуемо: чувствуешь, что автор держит читателя на поводке не неожиданностью, а инерцией.

При этом роман нельзя назвать пустым: в нём есть неприятная, почти физиологическая честность про выносливость, про групповую динамику и про то, как жестокое “шоу” превращает людей в ресурс. Но именно как роман он для меня не дожал — хотелось большей плотности, более резких поворотов или более сильного внутреннего роста, а не просто длинной дистанции ради длинной дистанции.

6/10 — идея сильная, исполнение местами цепкое, но в целом ощущается как слишком растянутая зарисовка.

Я сперва наткнулся на экранизацию в формате альманаха, а уже потом добрался до рассказа — и это тот случай, когда идея одинаково хорошо работает и на экране, и на бумаге. Она простая до наглости и от этого особенно жуткая: человеку предлагают “решить проблему” не волей, не терапией и не поддержкой, а системой, которая гарантирует результат любой ценой.

Самое неприятное здесь даже не в жестокости метода (хотя Кинг, конечно, умеет давить на нервы), а в том, как правдоподобно устроена логика соблазна. Услуга выглядит как идеальная мечта зависимого: тебе не надо быть сильным, за тебя всё сделают. А дальше начинается разворот — и становится ясно, что ты подписался не на лечение, а на контракт с кошмаром, где твоя свобода просто вычеркнута как лишняя переменная.

Рассказ цепляет ещё и тем, что он не про курение как такое, а шире — про человеческое желание получить “простое решение” сложной внутренней проблемы. И вот это узнаваемо: мы часто готовы дорого заплатить, лишь бы не проходить путь самим. Кинг только доводит эту мысль до крайности — и делает это так, что смеёшься и морщишься одновременно.

8/10 — за необычную, страшную идею и за то, как она долго не выветривается из головы.

В общем, так и не понял в чём соль произведения, при прочтении не отпускает ощущения того что персонажи находятся не в живом мире, а путешествуют по руинам парка аттракционов, выдумывая на ходу истории про застывшие и заржавевшие аттракционы.

Второстепенные персонажи выглядят как куклы, суть которых просто в качестве статистов существовать для продвижения персонажей по сюжету, абсолютно не живые, возникающие просто по воле автора, и так же уходящие в никуда и также действующие как старые автоматоны, роль которых не жить, а быть фоном для истории, без собственного характера. Даже наши «писатели» с литреса не так топорно ваяют свои произведения, там даже не основные действующие лица на живых людей похожи, а не болванчиков театральных.

Я постараюсь не спойлерить, только обозначу, что действие происходит в Институте(=концлагере),

Если «Институт» и считать динамичным саспенсом, но назвать его увлекательным язык не повернётся, ибо, ну, очень тягостно. Мрак полнейший. Дочитав до середины книги, погрузившись во всю эту чернуху, вдруг выясняешь, что это ещё не ад, потому что следующая часть называется «Ад ждёт». А следующая за следующей – просто «ад». Кинг любит нагнетать, но это даже для него чересчур.

Что ещё раздражает в романе (перед тем, как я перейду ко главному, ибо это пока всё цветочки)? Мир разделён чётко на два цвета: черный и белый.

Это профессионально собранный конструктор из проверенных деталей вселенной самого же Кинга (одарённые дети, маленький городок, тотальное зло), который гарантированно будет захватывающим, ибо на нервах, но не ставит новые вопросы и не даёт ответов на старые. Кинг не рискует выйти за собственные рамки. Дело не в потере мастерства, а в потере писательского самоуважения: Кинг выбрал коммерческий вариант литературы, вариант, который хорошо ложится на экранизацию, и не слишком для него важно, что он состряпал профессиональный триллер, где драйв и саспенс намного важнее логики и философии. И вот тут мы подбираемся к главному – к абсурдности и нелепости концепции романа.

По сути цель Института как такового можно легко обозначить фразеологизмом «Стрелять из пушки по воробьям». Гипернатуралистичная жестокость в масштабах микрогосударства в государстве иррациональна и несоразмерна собственному замыслу. Проще говоря, когда вы дойдёте до объяснения, почему и зачем, вы будете плеваться, потому что это почему и зачем окажется ничтожным пшиком.

Чтобы не наспойлерить, но объяснить свою мысль, приведу аналогию: представьте себе некую компанию, которая внедряет сверхсложную систему биометрической идентификации, шифрования и ежедневной смены паролей для всех сотрудников, создаёт целое шпионское агентство, с вербовкой, расшифровкой кодов и круглосуточным наблюдением — всё ради того, чтобы секретный рецепт печенья из офисной столовой не попал к конкурентам. Колоссальная, неоправданная, бессмысленная сложность. Весь сыр-бор из-за пустяка.

Вот что окажется развязкой в «Институте» — то самое печенье и его рецепт. А детское страдание – не глубокая трагедия, а манипулятивный трюк.

Мне совсем не хотелось дочитывать эту вещь, но, во-первых, я надеялась, что всё-таки у произведения окажется какой-то глубокий философский смысл, а Институт будет иметь хоть какой-то намёк – пусть не на оправдание (какое уж тут оправдание?), но разумное прагматичное объяснение (типа весь мир погибнет, если эти дети не пострадают), но увы и ах, даже намёка на это нет. А во-вторых, я надеялась что

В общем, имхо, старик Кинг просто пошёл на поводу у коммерции.