Все отзывы на произведения Станислава Лема (Stanisław Lem)

arey951, 19 ноября 2023 г. в 08:07

Перед нами не просто добротный образец твердой научной фантастики, а еще и песнь о храбрых и отважных покорителях космоса, которые смело бросаются навстречу неизвестному и готовы положить жизнь за своего товарища. Эти люди будущего должны разгадать тайну странной планеты, на которой несколько лет назад исчез экипаж научно-исследовательского корабля. Постепенно, распутывая этот клубок тайн и загадок, перед нами открывается одна из самых чарующих концепций в планетарной фантастике, которая мало чем уступает разумному океану с Соляриса. В свите, сопровождающей эту концепцию, шествуют яростные схватки между земным и инопланетным, разумным и неразумным, живым и мертвым...

Но на этом достоинства произведения, в общем-то, заканчиваются. В нем интересен научно-фантастический сюжет. Или, вернее, сама идея, лежащая в его основе. Персонажи скучны и однообразны и примечательны лишь странными именами. А не слишком выдающиеся способности автора описывать какие-либо конструкции при большом желании эти конструкции заиметь приводят к настоящему выносу мозга в попытках представить все это в своем воображении. Да и написано большей частью все пресно, сухо и бесчувственно. Будто робот постарался, ага.

Как итог, хороший вариант для любителей научно-фантастических сюжетов и плохой вариант для любителей литературы как таковой.

netlgbun, 11 ноября 2023 г. в 15:58

Наверное, «ящики профессора Коркорана» — первая в литературе идея виртуального мира, неотличимого от реальности; эта идея гораздо позже, после фильма «Матрица», стала общеизвестной. Заодно Лем касается старой своей идеи об ограниченности человеческих средств познания (год спустя он развернул её в «Солярисе»). Также описана возможность вложенности виртуальных миров (предугадав кинофильм «13-й этаж»). Лем, как всегда, мудр и утончён в художественном отношении, особенно впечатляет последний абзац.

vgi, 07 ноября 2023 г. в 23:27

Как почти всегда у Лема, это отлично написано. Но мне с детства мешла насладиться рассказом одна простая мысль: если путешественник во времени, перемещаясь на 20 лет в будущее, стареет на эти 20 лет, то пассажир самолёта, перемещаясь на 10000 километров в пространстве, должен уставать, как будто прошёл их пешком (и съесть нужное количество еды, и износить нужное количество башмаков etc). Но этого не происходит. А ведь логика здесь абсолютно та же.

Можно было бы допустить, что у Мольтериса просто случайно получилась такая вот нестандартная машина времени — с неожиданным дефектом. Примерно как в той истории про портки-невидимки, которые исчезают сами, вместо того, чтобы сделать невидимым своего носителя. Но нет же! Тихий пишет: «Ведь если путешественник во времени передвинется на двадцать лет вперед, он должен стать на столько же лет старше — как же может быть иначе?» Да легко же может быть иначе! Смотри выше пример с самолётом. Нет абсолютно никакой необходимости стареть при путешествии в будущее — анабиоз, как одна из возможных форм такого путешествия, служит тому примером. Более того, одна из главных функций канонической машины времени — перемещение нас в будущее без старения (потому что со старением мы и так там все будем). Но Тихий этого, похоже, не понял.

А вот понимал ли это Лем? У меня нет ответа на этот вопрос. Если не понимал — то рассказ построен на ложной посылке. Если понимал — то лучше было бы расставить акценты по-другому. Не «Ну и дурак же этот изобретатель, просмотрел очевидное!», а «Ну надо же, как не повезло бедняге!». В сущности, это потребовало бы минимальной переработки рассказа.

lammik, 28 октября 2023 г. в 18:10

Два приятеля, журналист Роберт и учёный Карл, отдыхают от трудовых будней на живописном берегу канадского озера. И тут с неба падает нечто аккурат в это самое озеро. Роберт, видимо в силу профессии, более любопытный предлагает всё бросить и плыть к месту падения. Более благоразумный Карл предлагает подождать до утра. Ожидание не слишком помогло...

Рассказ с послевкусием. Читаешь одно — нагнетаемый саспенс, ощущение смертельной ловушки и стремительно уходящего времени. А прочитываешь совсем другое — эвона как случается, и на старуху бывает проруха. Под финал вспомнился Казанцев и Тунгусский метеорит (в рассказе, впрочем, последний пару раз упоминается). Не буду спойлерить, а то можно действительно испортить удовольствие от развязки. Всё же Лем один из самых, если не самый, умнейших фантастов всех времён.

mputnik, 21 октября 2023 г. в 18:50

Вроде — всё правильно. Теоретически. И вообще — в свете, так сказать, эмпирики последних десятилетий…

НО. Что-то мешает признать указанную тенденцию — магистральной дорогой человечества, для которой нет и не может быть никакой альтернативы. Да, моральные запреты становятся всё более эфемерными. Насилие, порнография, индивидуализм — переходят из области неких «признаваемых отдушин» в сферу «уверенной эксплуатации» в рамках бизнес- индустрии. Однако — пардон — далеко не повсеместно. То, что именуется неизбежным — это всего лишь осознанный выбор меньшей части человечества. Меньшей.

Так что… поживём, как говорится — увидим

Old_Gonsalez, 18 октября 2023 г. в 19:07

«Что имеем не храним, потерявши плачем», «бойтесь своих желаний — они сбываются» и другие народные мудрости в смешной и грустной сказке польского фантаста Станислава Лема. В результате непродуманных действий хитроумная машина уничтожила половину мира. Ненасытность, незнание, ненависть, немощь и другие гадости на букв Н она вернуть смогла, но всякие прелести вроде баблохов и муравок теперь оказались вне нашего досягания. Так и живем по сей день — в мире с неверием и неустойчивостью, в мире где над небом — большое Ничто. Браво, Мастер!

nworm, 22 августа 2023 г. в 21:28

Крайне интересное интервью длинной в 20 лет (беседы брались с начала 80-х и закончились только в 2004). Беседы получились настолько продуктивными и детальными, что порой Лем переосмысливает сказанное им ранее в этой же книге (особенно это, конечно же, касается бесед о будущем Польши и мира). На удивление приятно, что, подталкиваемый Бересем, Лем большую часть времени говорит «по-человечески» в отличии от «Суммы технологий» или «Философии случая»...

Затронуто многое: Лем разбирает свою литературу, польскую литературу, научную фантастику и фэнтези, будущее человечества, делает удивительно точные прогнозы будущих политических изменений (ретроспективно можно только поразиться как тонко он чувствовал ситуацию за 15-20 лет до того, как реально «завертелось»). Достается современной науке и религии, освоению космоса, поиску внеземных цивилизаций и даже воспитанию детей. Здесь можно найти много интересного — я 2 недели цитировал отрывки, захватившие меня, друзьям.

Чем старше Лем становится по ходу взятия интервью, тем всё более и более желчно отзывается об окружающих, в конце концов переходя на безапелляционные «дураки» и «глупцы». Удивительной была для меня также глава, в которой Лем сетовал на свою непризнанность. Или на непризнанность в той области, в которой он хотел этого сам. Или на непризнанность именно в Польше.

В целом, это потрясающее чтение от одного из величайших мыслителей современности (пусть это будет моим частным мнением). Человека, который учился всю жизнь и, не имея законченного высшего образования, имел ученые степени 4 европейских университетов. Человека, который предвосхитил появление целых жанров научной фантастики, а потом открещивался от своих работ, считая их наивными и слишком простыми.

Darth_Veter, 12 июня 2023 г. в 23:02

Эта статья — как раз то, о чем я говорил в комментарии к предисловию переводчика. Вроде бы в ней автор говорит всё серьезно, а на самом деле «прикалывается» над извечными проблемами автолюбителей. Как их разрешить, чтобы не сойти с ума и ненароком не убить кого-нибудь? Писатель предлагает создать некий виртуальный (в тексте — голографический) симулятор шофера, в котором были бы представлены все стандартные раздражители и средства для их устранения. Название симулятору взято из немецкого языка, т.к. сама статья впервые была опубликована именно в Германии (Восточной). Чувствуется, что писал ее не журналист, а именно профессиональный писатель — слог у него особый, литературный. А то, что он еще и фантаст, подтверждает содержимое, которое можно отнести то ли к прогностике, то ли к фантастической сатире. С высоты сегодняшнего дня можно сказать, что прогноз отчасти сбылся: благодаря компьютерам, каждый может почувствовать себя не только водителем, но и летчиком, и пилотом космического корабля. Только вот реализма в таком тренажере пока еще не хватает. Но это уже задача для недалекого будущего...

Groucho Marx, 05 мая 2023 г. в 10:36

Из рассказов о пилоте Пирксе «Охота на Сэтавра» — самый простой.

Это в самом деле не более чем приключенческая история про погоню за испортившейся и ставшей опасной машиной.

Но для читателя такая история привлекательна, и не только благодаря острому, динамичному сюжету об опасном приключении. Фоном к приключению становится этап освоения Луны. Это освоение уже показано в «Условном рефлексе», но, тем не менее, картина, разворачивающаяся в «Охоте», не повторяет уже сказанное, а расширяет панораму, и это очень интересно. Убедительно и реалистично.

А скрытым фоном к приключению становится чисто биологическая, инстинктивная склонность человека к охоте, к погоне, загону жертвы и убийству. Лем всё это знал не по наслышке. Во время оккупации, которую он пережил ещё совсем молодым человеком, картины массовой травли загнанной жертвы были почти обыденностью. И в рассказе чувствуется, что эмоции «загонщиков», охотников, не выдуманы, а описаны практически с натуры.

Наконец третий аспект этой новеллы, впрямую, не формально подключенной к общей проблематике цикла о пилоте Пирксе, касается границ и «этики» искусственного интеллекта. Сейчас, в наше время, происходит окончательный, последний этап подготовки к выходу «интеллектроники» (как выражался пан Станислав) на массовый рынок. И потому новелла «Охота на Сэтавра», про рабочий инструмент, внезапно превратившийся в смертельно опасное оружие, выглядит серьёзным предупреждением.

god54, 03 мая 2023 г. в 18:37

Вполне возможно, это первое или одно из первых произведений на тему нестандартного контакта, когда люди и иномиряне настолько разнятся, что контакт практически невозможен. Задача, которую поставил перед собой автор, но, как мне кажется, так и не смог выполнить, вернее решить проблему. Длинно, очень длинно идёт описание, с массой подробностей, которые практически не играют никакой роли для раскрытия сюжета. А потом резко наступает финал, где на двух десятках страниц раскрываются практически все вопросы, и всё это в ускоренном темпе. Знал бы, начал бы с конца! С другой стороны, остались неясности при всей большой фантазии автора, его описания поражают даже сейчас. Зачем он сохранил бумажные книги на космическом корабле в таком большом количестве, почему пользуются пленкой для фильмов, а для расчетов используют арифмометр... Этакое ретро на гипер световом корабле. Нет, только из уважения к автору, можно прочитать.

Marcion, 25 марта 2023 г. в 01:01

Хоть эссе и называется «послесловие», для меня она стала «предисловием» с которого и решил познакомиться с «Волшебником Земноморья». Лем даёт хорошую и взвешенную позицию по отношению к творчеству Ле Гуин. Если есть сомнения, стоит ли читать «Волшебники» — советую ознакомиться с этим эссе.

Ynona, 23 марта 2023 г. в 18:20

Что вы будете делать, если в вашем доме заведется черный шарик? Он всячески будет от вас убегать, а по прошествии какого-то вемени станет размножаться делением. Вас утешит то, что эти шарики обеспечивают Вас бесплатным теплом, но при этом отнимают у Вас все больше жил. площади? Да, ну, нафиг. Я понимаю, что герой рассказа живет бедно и эти самые шарики он воспринимает, как домашних питомцев, но где его чувство самосохранения? Нет, оно иногда мелькало в его голове в виде смутного страха, но все ограничилось лишь тем, что герой перебрался с кровати на письменный стол, когда шарики начали жечь его.

Идея у Лема как всегда захватывающая, но воплощение оставляет желать лучшего. Некий безымянный ученый открыл «атомные бактерии», которые уничтожают материю и черпающие из этого процесса жизненую энергию. Звучит захватывающе? Вот только ученый умер прежде, чем открыл способ сделать процесс обратимым. Умер при взрыве. Я ожидала получить мини апокалипсис, но на получила старика, страдающего от одиночества и бедности. И уж точно это не роман-катастрофа! Также не плохо было бы узнать, что имено произошло с ученым!..

Ynona, 21 марта 2023 г. в 18:16

Самым большим доказательством существования разумной жизни во Вселенной является тот факт, что с нами до сих пор никто не попытался связаться. Читая рассказ Лема я лишний раз в этом убедилась. Лем играючи высмеял один из человеческих пороков. «От ядовитых испарений, которые непрерывно извергало коммуникационными отверстиями двуногое, у Пвгдрка перехватило дыхание». Предотвратить колонизацию Земли помог простому мужику этиловый спирт. Это одновремено смешно и грустно. Короткий забавный рассказ о первом контакте человека с пришельцами!..

Ynona, 21 марта 2023 г. в 13:25

Я не знаю, что случилось с автором, но сборник «Охота» с каждым новым рассказом разочаровывает меня все больше. Внимание! «Все, что говорят о сегодняшней молодежи, что она, мол, сумасшедшая, любит драки — а это как раз-таки и есть эти самые присланные, это все заложено в их природе». Согласно теории автора, инопланетяне решили завоевать Землю не оружием, а хитростью. Они создали искусственных людей и заслали их на Землю, чтобы те продвигали идею атомной войны и сеяли хаос. Идея рассказа неплохая, но она больше подходит для романа, где она бы получила наглядное подтверждение. Здесь же это больше походит на бред сумасшедшего!.. Так главный герой в свою теорию заговора приплел йети. Мол, чтобы люди не обнаружили следы летающей тарелки, пришельцы на эту самую тарелку надевают искусственные ноги...

Ха-ха. Я бы дала рассказу 1 балл, но он меня весьма позабавил своей наивностью, поэтому заслужил еще один бал.

ton-tan, 21 марта 2023 г. в 10:32

У Лема есть чудесный цикл рецензий на несуществующие книги — «Абсолютная пустота». Там он очень вкусно пересказывает сюжеты нескольких выдуманных романов. Написаны рецензии интригующе, идеи, сюжеты и персонажы в пересказе отличные. Вот только я прекрасно понимаю, что, существуй эти книги в реальности, я бы ни за что не стал их читать — парад психов, страдальцев, галлюцинаций и магреализма. Терпеть не могу такую литературу. «Расследование» я бы предпочел прочесть в виде подобной лемовской рецензии.

Ynona, 19 марта 2023 г. в 22:51

От скучных диалогов до пафосной развязки. Концовка мне напомнила ролевые игры, где постиы растягивают за счет не нужных фраз и описаний. «Впрочем, из предыдущего опыта я знал, что студенистая капля человеческого мозга скомпонована довольно искусно, но является прибором с множеством лишних элементов, рудиментарных, атавистичных и примитивных, унаследованных в процессе эволюции». В какой-то момент автор перебросил читателя из головы главного героя в голову искусственного интелекта, и я не сразу поняла, что произошло, герой внезапно начал рассуждать о вселенной. Спасибо фант лабу за то, что он подсказал, что тут замешен искусственный интелект. И тут нужно отдать должное автору — он умело нагнетает интригу. Я по-началу думала, что здесь замешаны пришельцы, которые плохо понимают, как следует общаться с людьми.

mputnik, 29 мая 2022 г. в 14:38

Оригинальный, живой, фонтанирующий интеллектуальными понтАми текстик. Брызги этого ментального хулиганства буквально заляпали бумагу, на которой он был напечатан.

Начало — бравурное: стёб на грани фола и откровенность на грани стёба, все в одном флаконе. Настолько плотно, что возникает желание отложить чтиво: ну, люди развлекаются, может они просто решили так отдохнуть, это не преступление, но… принимать участие в этой их игре.., как будто заняться нечем. Но потом — буквально на следующей страничке, скачкОм — возврат в область вполне себе взвешенных, здравых, и что самое интересное — не лишённых оригинальности суждений. Более чем. Масса свежести в оных суждениях. Ума, интеллекта, даже — мудрости.

Тисну одну цитатку, уважаемый потенциальный читатель, ибо пройти мимо — просто выше моих сил: «…Мне помогает не что иное, как мое – то, что я сейчас скажу, очень банально, – чутье. То есть, прочитав одну страницу любого текста я знаю, что собой представляет автор и стоит ли читать дальше. Но это чисто субъективный метод. Это не передается. Я никому не могу передать этот талант, назовем его так…». Какая невообразимейшая прелесть, уважаемый потенциальный. В чем конкретно прелесть? Да в том, что это придумал не я, а Лем, и на его авторитет — при случае — можно всегда сослаться. Чудесная прелесть.

Так что — по сумме впечатлений — настоятельно рекомендую, уважаемый потенциальный

mputnik, 07 мая 2022 г. в 20:17

Рецензия входит в сборник, которого нет на сайте в библиографии автора («…Лем С. Черное и белое. – М.: АСТ, 2015. – С. 220-225. – (Станислав Лем)…»).

А сборник — ХОРОШ. Как и сам текст. И прелесть его в том, что плотность фраз, достойных быть «растасканными на цитаты» — приятно велика. А это, между прочим (плотность оная) по меркам сегодняшним — самый, что ни на есть ходовой Товар:

*** «… если произведение НФ проламывает стены гетто, чтобы образовать часть литературы, оно должно стать вровень с ее мировыми вершинами, так как объем проблематики НФ имеет склонность к достижению космических и онтологических размеров…»;

*** «… все пути НФ, которые в конце не ведут назад к людям, не могут нам предложить ничего сверх богатств галактического паноптикума…»;

*** «… что за проклятие лежит на всей НФ, если самые блестящие идеи в ее области так быстро меркнут и пропадают…».

Однозначно рекомендую, уважаемый потенциальный читатель. И — текст, и — сборник

FixedGrin, 28 марта 2022 г. в 13:11

С использованием материала заметки для Medium (https://bit.ly/3iF8H1l).

Как должны помнить читавшие «Анафем» Нила Стивенсона (а кто этого еще не сделал, устраняйте столь досадный пробел), причиной Третьего Разорения матиков (учреждений монастырского типа, куда в арбранской реальности загнаны ученые) послужила случайно получившая огласку история с динозавром-не-то-драконом на стройплощадке. Как видно из этого фрагмента, вероятность блондинке встретить динозавра на паркинге у супермаркета во вселенной Стивенсона может существенно отличаться от ½ (либо встретит, либо не встретит). Более того, допустимо манипулирование этими вероятностями, на котором основаны техники изменения реальности, применяемые риторами и инкантерами (сиречь сторонниками софистики и сократовской традиции).

В русском переводе к этому отрывку примечаний переводчицы или редактора нет, а они бы там не помешали, поскольку Стивенсон здесь, видимо, предлагает весьма изящную аллюзию на Третье путешествие Трурля и Клапауция. У Лема читаем:

О том, не могло ли Третье путешествие Трурля и Клапауция к вероятностным драконам привести к Третьему же Разорению и чувствительному избиению конструкторов реальности на Арбре, предоставляю судить вам.

god54, 01 марта 2022 г. в 17:46

Много я прочитал произведений на тему контакта с инопланетными пришельцами на Земле, но данное произведение стоит немного в стороне от общепринятых канонов и написано скорее на тему отсутствия контакта, ибо, как это было принято в фантастике того времени, автор через второстепенного героя тщательно раскладывает по полочкам и обстоятельно разъясняет суть каждого события с главным героем. С моей точки зрения такие наставления скорее раздражают, так как чтение текста позволило сделать собственные выводы, которые ну никак не согласуются с навязываемыми. Похоже автор не доверяет читателю и своим же текстовым событиям.

mputnik, 18 января 2022 г. в 21:19

Как-то лет 40 тому ночевали мы в Крыму на Ай-Петри. Это гора такая, ежели кто не знает. Внизу у моря — лето, жара, а на горе — лютая холодина. В свитерах, куртках — раздавили у костра канистру самогона, поорали песен и разбрелись спать по палаткам.

И вот, с лютого бодуна, пришла поутру Жажда. А вылезать-то на свет божий холодно. И снится мне, что вылез я из палатки, добрел до костра, нашёл флягу, запрокинул голову, рот раззявил, а из оной фляги вместо воды — дым по губам змеится. И понял я тут, что сплю. И во сне — проснулся. И понял, что из палатки — не вылезал. И — вылез тогда, и — добрел до костра, и — нашёл флягу… И так — ДО УТРА, из сна в сон, из глюка в глюк. Хороший был самогон. Холодное было утро.

Похоже, уважаемый потенциальный читатель, что основой данного текста — было что-то похожее. Не обязательно — самогон. Может быть — сливовица, может — зубровка, а может и ещё что. Это — да, очень сильный конгломерат эмоций, и так его живописать может только тот, кто испытал сам, это — безапелляционно. Это я к чему? Ты не ищи тут чего-то иного: сатиры какой или критики бюрократии, или ещё чего. Мэтр был весьма своеобразен. Весьма. Своеобразен и свободолюбив

mputnik, 16 января 2022 г. в 19:53

Гипертрофированно — юмористическая текстовая конструкция. Буффонада. Короче говоря — хохма, уважаемый потенциальный читатель. Некий вид специфического литературного хулиганства.

Для момента публикации (почти 70 лет тому) — к оной хохме автоматически примешивалась существенная доля вполне себе результативного футур-прогноза (фактически Лем более чем на 20 лет опередил Азимова с его позитроном человеком). Это — да. Тогда — было понятно, допустимо, востребовано и т.п. Сегодня… — выскажу сомнения в том, что востребованность конкретно этого текста конкретно в этой форме — всё ещё имеет место быть.

НО. В качестве некоего раритета, музейного экспоната, некой благодарности и дани внимания великому мастеру — да, безусловно

mputnik, 16 января 2022 г. в 17:14

Нечто сумбурообрАзное. Форма — явно и бесповоротно довлеет над содержанием.

И не «метафорично» или «иносказательно», а — самым непосредственным образом: повесть представляет собой некую конструкцию из трёх совершенно различных текстов, куски которых чередуются самым, что ни на есть, витиеватым макаром.

Но — это ещё, как бы, не смертельно. Ибо — далеко не оригинально, многие авторы позволяют себе подобный выпендрёж. Почему-то оные авторы полагают, что потенциальному читателю так будет удобнее воспринимать тот умысел, который они (авторы) реализуют в текстах своих.

Смертельно — как бы, иное: полная каша как раз в оном умысле. Которого — фактически — нет. Вернее — есть целая каша различных умыслов, ни один из которых не является главенствующим. От люто политизированного «идеологического фронта» (на котором к позорному столбу «пригвождаиваются проклятые империалисты») и — до чистой развлекухи в стиле Индианы Джонс.

Согласен с автором, который относил сей текст к своим явным и досадным неудачам. Он вообще критически относился ко всем своим ранним текстам. Но — как сие ни парадоксально — прочесть порекомендую. Непоследовательности никакой нет: это — на секундочку — Лем. Как бы

stas-no, 28 декабря 2021 г. в 23:39

Роман-трактат, затрагивающий множество разных тем, поданных в виде всестороннего исследования, сначала заочного, а потом devisu, одной далекой планеты. Центральными темами, пожалуй, являются человеческая свобода и идеал общества. Тональность книги варьирует от легкой иронии через сатиру разной степени накала до откровенного глумления и совсем неприкрытого «трэша и угара». Но в целом роман оставляет впечатление скорее печальное, ибо таковы размышления пана Лема о человечестве и путях его развития. Читать однозначно стоит. Хотел бы отметить великолепный перевод, создается впечатление, что текст изначально написан по-русски, много интересных и забавных неологизмов не без доли каламбура. Возможно, родственность с польским облегчила тут работу переводчика.

Etamin, 17 декабря 2021 г. в 20:52

Блестящая сатира, в которой можно узнать многие черты и примеры из современности, или же недавнего прошлого, но если учесть время написания, сразу понимаешь, что классика всегда актуальна, а великие фантасты — провидцы. Один только великий Рыбон Эрмезиний чего стоит; когда я читал это в первый раз в «Науке и жизни», сразу представил незабвенного Леонида Ильича в последние годы, и лишь потом узнал, что написано было задолго до выхода Брежнева на политическую арену. А можно тут и идеи чучхе найти, и глупости современного Запада (по крайней мере несуществующие бальдуры и бадубины у меня почему-то стали ассоциироваться с именно подобным). Прекрасный рассказ, довольно долго не переводившийся на русский, и понятно почему.

stas-no, 13 ноября 2021 г. в 23:02

Довольно занятная повестушка, превращающаяся из забавного рассказа по актуальной повестке дня в один из вариантов антиутопии. Призрак фармакократии пугает посильнее, чем вселенная Матрицы, поскольку шансов пробудиться еще меньше.

god54, 28 сентября 2021 г. в 18:06

Повесть о науке, об одержимости учёных, научных исследованиях и умении увидеть новое в хорошо известном старом. Текст не плох, сюжет увлекателен, хотя всё висит в воздухе на очень тонкой нити неинтресного сюжета. Так похоже на скучную советскую фантастику, но лишь маленькие детали гениальности делают произведение необычным. Нонешним авторам бы поучиться.

wolobuev, 16 сентября 2021 г. в 16:20

Мне кажется, это — вариация на тему другого рассказа, написанного тогда же — «История одного открытия». Если Кшиштоф там — тот же самый, что и Кшиштоф здесь, то вырисовывается пронзительная картина: молодой учёный, умирая от лучевой болезни, встречает в саду девушку. Между ними явно что-то наклёвывается, но у него осталось не больше двух недель жизни. Казалось бы, всё ясно, но финал переворачивает сюжет с ног на голову.

keellorenz, 10 сентября 2021 г. в 17:43

Рассказ построен по обычной для Лема схеме — длинная подводка (собственно биография профессора Донды) с заходами в сторону теории вероятности, политики стран запада относительно колоний 3-го мира, коррупции, которая завершается основной частью — «стэплдонской» космогонией на тему создания Вселенных и пророчеством относительно цивилизации, полностью зависящей от ЭВМ и интернета. Как всегда футуролог Лем напредсказывал кучу всего по поводу IT технологий, обскакав всю мировую фантастику до него, ну и само-собой сам взял мотив рассказа из эпизода с крахом цивилизации Четвертых людей (кибернетические «башни-мозги» ) из романа Стэплдона «Последние и первые люди». В принципе чего-то нового тут нет, но читается увлекательно и заставляет задуматься о роли технологий в современном мире. Отключатся они — рухнет человечество или нет? Рекомендую к прочтению как образец действительно научной (от слова наука) алармистской фантастики, вызывающей беспокойство и изумление. В данном случае грань между футурологией и литературой стирается полностью. Так мало кто пишет. Ставлю оценку 8 (два балла снимаю за некоторую вторичность собственно сюжета).

Kabasha, 23 августа 2021 г. в 18:42

Справедливости ради замечу, что роль Пиркса в этом рассказе – чисто декоративный, элемент общей обстановки и не более того. А вот вопрос, поднятый в весьма коротком, но интересном и глубоком рассказе, очень сложный и многогранный – как правильно поступить в ситуации, когда спасая одни жизни, ты вынужден рисковать другими.

На мой взгляд, здесь в отличие от математики однозначного ответа нет и, наверное, никогда не будет. Причем каждый из нас вероятно поступит по-разному – у каждого ведь своя правда и свои принципы. Плюс рассуждать легко, сидя в книжкой на диване, а когда взаправду случается подобное – мозги куда-то улетучиваются.

Самое главное достоинство рассказа Лема – после знакомства с ним он заставил меня задуматься и поразмышлять о том, как бы поступил я. И до сих пор продолжаю думать. Большего от рассказа и желать нечего.

Groucho Marx, 06 августа 2021 г. в 13:29

Лем описал строгую сенсорную депривацию в рассказе о пилоте Пирксе «Условный рефлекс». Но Пиркс, выдерживая эту пытку, знал, что ей придёт конец — рано или поздно он выйдет из безумной ванны и снова откроет глаза. Для «души» Декантора такого выхода нет, что означает прямой ход в безумие. При этом, разумеется, снабжение «души» органами чувств проблему не решит: сознание всё равно будет воспринимать всё внешнее как кошмарную галлюцинацию.

Очень жестокий рассказ, направленный против технологических иллюзий насчёт создания андроидов с человеским сознанием. Конечно, попутно Лем задевает и теологические иллюзии, утешающие сказки религии про бестелесное существование души человеческой. Но основной вектор этой новеллы — всё же против технологии.

wolobuev, 21 июля 2021 г. в 23:40

Так вот откуда растут ноги у «Игры» и «Шоу Трумана», хе-хе! Впрочем, не только Лем размышлял над этим. У любимого им Дика есть похожий рассказ. А вот концепция цифрового бога реализована, по-моему, топорно. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы увидеть сходство между всемогущим компьютером и Творцом. Но как же реализует её Лем? Да прямо в лоб, изобретая Единого в Трёх лицах Судьбоустроителя. Типа, это смешно, да? На мой взгляд, просто пошло. В данном случае Лему не хватило вкуса и он не смог вовремя остановиться.

wolobuev, 21 июля 2021 г. в 23:10

Всё просто. Лема на протяжении всей жизни преследовали два кошмара: вымышленные оргии из книг де Сада (он возвращается к ним вновь и вновь) и реальный нацистский террор, которому он был свидетелем во Львове. В этой книге он совместил оба ужаса, чтобы выплеснуть свою ненависть к нацизму (что может быть отвратительнее, чем эсесовец, упоённый эпохой де Сада?). Никакая эта, по-моему, не ирония, а чистая психотерапия Лема.

fail of reality, 19 июля 2021 г. в 12:16

Два друга отдыхают на лесном озере, расположенном вдали от цивилизации. Питаются пивом, форелью и старыми огнеупорными зайцами. В один из вечеров разговор заходит про пришельцев со звёзд: есть ли они вообще, как выглядят, каков может быть наш первый Контакт с ними. Один друг настроен идеалистически (прям в духе фантастики Ивана Ефремова), а другой — скептик (полагаю, это литературное альтер-эго Станислава Лема). Поводом к их разговору послужила газетная заметка про некий метеор, который вот-вот упадёт на Землю. Учёные думают, что это именно метеор, зато газетчики на все лады кричат про скорую встречу с инопланетянами... Такова завязка истории.

Далее по сюжету в кустах обнаруживается огромнейший рояль — несомненно, это жирный минус всего произведения. Но стоит понимать, что «Крысу в лабиринте» Лем написал в 1956 году, ещё будучи далеко не самым опытным писателем. Поэтому сделайте скидку и не спешите фикать, мол, Лем накалякал неумелую и скучную ерунду. Вовсе нет. Рояль в кустах в начале и бога из машины в конце можно простить за одну только атмосферу этого рассказа. А ведь тут есть ещё и интересные (хоть уже и не новые) мысли о Контакте, и они тоже добавляют баллов в положительное восприятие истории про двух друзей и метеор. Лем вообще любил строить сюжеты своих произведений на теме первого Контакта — и этот лейтмотив есть и в «Крысе в лабиринте».

Собственно, перед нами — очередной «крепкий середнячок» от Станислава Лема. Средней длины рассказ про двух друзей, лесное озеро и НЁХ с небес не даст читателю прямо-таки новой картины мира, не взорвёт ваши мозги, но всё-таки оставит после себя приятное послевкусие. Также очень возможно, что чуть позже вам захочется перечитать «Крысу в лабиринте» и ещё раз насладиться качественным текстом и великолепной атмосферой. Да, атмосфера здесь выписана очень здорово: так, на моменте с туманным озером и воронкой, которая засасывала в себя всё подряд, у меня аж мурашки пошли. И мурашки забегают по вам табунами, когда вы прочитаете про петлю времени и узнаете смысл фразы «Прошу тебя, сними маску».

nworm, 18 июля 2021 г. в 19:54

Мне сложно оценивать Лема, но всё же попробую.

Вся книга — это такая своеобразная переоценка себя же самого спустя 30-40 лет (именно столько прошло от момента написания «Суммы технологий» до этих эссе). Лем пускается в размышления о том, сбылись его прогнозы или нет и рассматривает положение вещей о затронутых темах на рубеже XX и XXI веков. С одной стороны, читать интересно. Лем даже на старости лет логичен, последователен и креативен. Язык его упростился (хотя, возможно, дело рук переводчиков), поэтому продираться через дебри терминов теперь не придётся.

С другой стороны, всё это уже было в «Сумме технологий», а затем в «Фантастике и футурологии», пусть даже и несколько другим языком. Автор занимается автоцитированием на несколько страниц подряд и это очень утомляет. Сами сборники написаны в разные годы («Тайна...» в 1996, «...бомба» в 1999), задумывались, очевидно, как отдельные сборники, поэтому содержат много глав, посвященных одним и тем же темам. А так как за 3-4 года мировоззрения Лема не сильно изменились, то и мысли, высказанные там, одинаковы. Из-за этого приходится несколько раз подряд перечитывать одни и те же мысли. Иногда даже написанные одними и теми же словами. В общем, если бы коснуться этого произведения, скажем, вместо «Суммы технологий», то было бы интересно. Но как поздние комментарии — они слишком уж объемны для восприятия. Общий объём философского опуса в целом («Сумма» + «Фантастика и футурология» + «Молох» = 2700 страниц) превышает разумные пределы.

В общем, на мой взгляд, ценная вещь только если перед этим НЕ читать ранние эссе автора или если ты, вдруг, изучаешь творчество Лема (хотя, я сомневаюсь, что есть подобные филологи или философы).

wolobuev, 18 июля 2021 г. в 17:40

Это ж надо придумать такое: уложить тему соперничества изготовителей компьютеров в формат сказки! Добро торжествует, но зло не наказано, потому что его здесь нет. Кому сделали плохо советники короля? Лишь друг другу. В итоге всё осталось как было, только советники стали совсем маленькие. Вот так изящно Лем изобразил переход от ламп к транзисторам!

wolobuev, 11 июля 2021 г. в 14:48

«Вот все говорили: Радио, радио! Вот радио есть, а счастья нет». И. Ильф, Е. Петров.

Собственно, этой фразой можно ограничиться, говоря о данном сборнике. Лем на все лады расписывает, что именно ему удалось предсказать, и сокрушённо замечает, что лучше бы этого не случилось. Самое главное разочарование — интернет. Вместо обмена знаниями он превратился в Клондайк для преступников, сумасшедших и извращенцев. А ещё он ни на йоту не приблизил нас к созданию ИИ, ибо мозг и сознание остаются для нас такими же загадками, как и раньше. Впрочем, мы хотя бы поняли три вещи: 1) интеллект и сознание — не одно и то же; 2) сознание не сосредоточено в одном месте, а представляет собой конструктор из множества деталей, которые сами по себе сознанием не являются (типа как компьютерное железо и прошивка создают компьютер); 3) не бывает универсального мозга, а значит, не может быть и универсального ИИ — скорее, их будет множество.

В общем, это не тот мир, о котором мечтал Лем. Даже перебои с электричеством, донимавшие его в ПНР, никуда не делись. Правда, внезапно рухнул СССР, о чём Лем даже не мечтал. Нельзя не отметить злорадство, с которым он говорит в одном из текстов сборника о недооценке советскими товарищами кибернетики. «Я приезжал в шестидесятые годы в Советский Союз и думал: Отлично! Значит, вы проиграете холодную войну. Это прекрасно!».

«Мы думали, вы высадитесь на Марсе, а вы дали нам Facebook». Базз Олдрин

bazyazya, 10 июля 2021 г. в 08:29

Если вы считаете, что это фантастика, то очень странная. Не читал других юмористических произведений Лема, но рекомендую всем читать всё же серьёзные вещи автора, тут я ничего не могу сказать плохого. Рекомендую только фанатам этого польского писателя. А так лучше не теряйте время.

wolobuev, 06 июля 2021 г. в 23:49

Оочень затянутая вещь, в которой Лем в очередной раз берётся доказать утопичность общественных рецептов счастья. Если честно, похоже на помойку, куда Лем сваливал всё подряд, что пришло ему в голову. Но рассказу многое можно простить за сюжет с цифровой копией Трурля, наделённой сознанием, а потому несчастной. Я думал, такое только в «Чёрном зеркале» было, а вот пожалуйста — Лем придумал это за добрых полвека до знаменитого сериала.

А ещё очень удивило сравнение уровня счастья с наслаждением старцев, наблюдавших за купавшейся Сусанной. Я понимаю, что библейские параллели у Лема всплывали совершенно непроизвольно, но встретить такое в «Кибериаде» совсем не ожидал.

artem-sailer, 21 июня 2021 г. в 11:50

Большой ошибкой с моей стороны было прочитать описание рассказа в статье на Википедии. Однозначно — читать аннотации к таким произведениям ни в коем случае нельзя! Ведь загадка, интрига, подобная удачно закинутой приманке, должна держать читателя в напряжении, выливаясь в финале в трагическую историю.

Рассказ очень сильный и мастерски построенный в плане композиции. Следует также отметить полное междустрочной иронии начало, после которого настраиваешься на какой-то несерьёзный лад — тем неожиданней дальнейшее развитие событий.

Правильно ли сделал Пиркс, отправив старого робота в утиль? Сложный вопрос.

С точки зрения науки и профессиональной этики — конечно же, нет, ведь феномен обязательно нужно было исследовать, а разгадка тайны гибели корабля, вполне возможно, дала бы специалистам ценный материал. Кто знает — может быть, спасла бы впоследствии других космонавтов.

С психологической же точки зрения действия Пиркса вполне понятны любому обывателю — избавиться от хранителя загробной тайны, от проводника в потусторонний мир, от робота-приведения. Кто из нас на месте Пиркса поступил бы по-иному?

artem-sailer, 19 июня 2021 г. в 21:07

Отличный рассказ, который после «Соляриса» показался немножко неожиданным.

Во-первых, никаких чудес и непонятностей, всё железобетонно-научнофантастично. Во-вторых, лирика здесь проста и даже, можно сказать, наивна, никакой вычурности Криса Кельвина, а более чем понятные переживания подростка-курсанта. Ну, и в-третьих, никакой упадочности, никакого, если хотите — декаданса, в плане ущербной природы человека в этом произведении нет, скорее даже наоборот — рассказ пропитан тягой к космосу, чувствуется запах пыльных тропинок далёких планет, и где-то фоном звучит знаменитейшее «Поехали!»

Не уверен, что правильно всё понимаю, но читая рассказ, я воспринимал его именно как вступление к циклу произведений о пилоте Пирксе, как пролог, в котором читатель знакомится с главным героем. Ну, что ж, вступление, на мой взгляд, удалось. Теперь не терпится продолжить чтение о приключениях Пиркса, который с первых страниц производит впечатление симпатичнейшего молодого человека.

VovaZ, 13 июня 2021 г. в 09:46

Яркая и завораживающая повесть, одно из ранних произведений Лема. “Нечётное” нашествие марсиан.

Кроме сильных литературных параметров, сильно привлекла идея, совершенно нехарактерная для НФ 40-х годов. Мы, блин, привыкли с пришельцами, хоть с Марса, хоть с Альфы Центавра, то ли воевать в штыковом строю, то ли, взявшись за руки, строить коммунизм.

А тут, пресловутый “человек”, с которым не только за политику не побазарить, а даже не понять, существо это, машина, или вообще бытовой предмет, неизвестного назначения.

Лет через 20, в романе “Непобедимый”, Лем вернётся к этой идее “Не всё и не везде создано для нас”.

wolobuev, 06 июня 2021 г. в 18:59

Классическая история о быке Фаларида на новый лад. Безусловно, впечатляет изобретательность Лема по части выдумывания вопросов и оригинальной интерпретации ответов, когда всё, что ты скажешь, будет использовано против тебя. Но мне почему-то вспомнились тесты, которыми в знаменитом романе Дика выявляли андроидов. Там тоже были странные вопросы и целая система анализа ответов. Но поляк, как обычно, оказался на шаг впереди всех.

wolobuev, 06 июня 2021 г. в 18:51

Хоть здесь и появляется впервые Йон Тихий, сборник нынче нельзя воспринимать иначе как компромат на Лема. Так петь в унисон с госпропагандой не каждому дано. Представьте, если бы какой-нибудь Владимир Соловьёв (телеведущий, а не философ) издал томик произведений, в которых выплеснул всё то, что он ежедневно выплёскивает в своих эфирах. Вот такое впечатление от этого сборника. Каким же надо было быть упоротым, чтобы писать такое, пусть даже и при сталинизме! Как говорится, «всех учили, но почему ты был первым учеником?». С другой стороны, на этом фоне особенно впечатляет, каких художественных высот очень скоро достиг Лем. Поистине, из зловонной ямы воспарил на Олимп. Но начинал он именно в зловонной яме гнуснейшей пропаганды. И это не стереть никакими достижениями.

wolobuev, 06 июня 2021 г. в 18:19

Коварные американские империалисты засылают своего агента к французскому учёному, чтобы выведать секрет симбиоза муравьёв и болезнетворных бактерий — разумеется, с целью создать бактериологическое оружие. Но профессор оказывается готов к визитам зловредных янки. Этот незамысловатый сюжет обрамляют две полумистические истории о приключениях в Латинской Америке и Африке, которые ничего к истории не добавляют и выглядят как дорогой тюнинг к «Запорожцу». Потом эти истории Лем пристроил в «Фиаско», поностальгировав там над самим собой в молодые годы. Там они смотрелись не менее чужеродно, чем здесь. Зачем они вообще нужны? Да чёрт его знает. Видимо, Лем так и не придумал, как их развить, потому использовал где придётся, чтобы не пропадали.

wolobuev, 23 мая 2021 г. в 21:56

Для 1964 года и для самого Лема очень архаично. Одна голая идея (кстати, не оригинальная) и больше ничего. Герои плоские, события происходят по щучьему велению. Откровенно ученический рассказ, почему-то написанный Лемом в самом расцвете таланта.

wolobuev, 23 мая 2021 г. в 12:40

Крайне неаппетитная книга. Подробное описание того, сколько разной дряни выделяет человеческое тело за одну минуту в живом и мёртвом виде. Понятия не имею, зачем Лем это написал. С таким же успехом можно изучить под микроскопом участок тела размером милиметр на миллиметр, составив каталог обнаруженных микроорганизмов, отслоившихся кусочков кожи и осевших частичек пыли. Лем, конечно, это понимал. Единственное, чем я могу объяснить появление столь странного текста, это ирония автора в отношении известной фразы: «Остановись мгновенье! Ты прекрасно!» (её в эссе нет).

И в который раз вижу у Лема отсылки к «Запискам из подполья» — второму (после де Сада) литературному фетишу польского фантаста.

Darth_Veter, 15 апреля 2021 г. в 23:53

Описав свои похождения по Вселенной, Ийон вдруг спохватывается и начинает бить тревогу по поводу экологических проблем Дальнего Космоса. На конкретных примерах он показывает, как эволюционирует флора и фауна, вынужденная подстраиваться под изменившиеся условия из-за массового посещения планет невоспитанными космотуристами. В целом всё выглядит логично и пристойно, даже былой юмор и ирония вернулись на свои места. Улыбает Эрос, расписанный любовной лирикой, разобранная на камни Юнона, «мусорные» затмения звезд Альфа Центавра и больная проблема «космических плевков». Фантазия у автора снова работает в полную силу, и на этой волне он достойно завершает «ийоновский» цикл, косвенно намекая на неблагополучную экологию современной Земли. Смех — тоже оружие, которое в умелых руках стреляет не менее метко, чем серьезное научное изложение проблемы. Космос велик и необъятен, но при желании даже его можно замусорить до предела. Что уж тогда говорить про нашу старушку-Землю? Наверно, тут следует закончить словами Антуана де Сент-Экзюпери из «Маленького принца»:

«Встал утром, умылся сам — умой и свою планету!»

-------------------

РЕЗЮМЕ: ученый доклад о вредном влиянии космического туризма на нативную флору и фауну чужих планет. Странно, что в отдаленном будущем уже некому заботиться об экологии! Куда смотрят там их «зеленые»??

Блофельд, 15 февраля 2021 г. в 09:41

Не понимаю, почему Лем решил взять интервью у самого себя. У него мог бы взять интервью какой-нибудь вымышленный журналист. Три детективно-фантастические повести описываются достаточно подробно. Правда, вторая повесть имеет слишком запутанный сюжет. Первая и третья повести более легки для восприятия. Может быть, Лему следовало бы на самом деле написать эти три повести, вместо того чтобы описывать их сюжеты в рассказе.

mputnik, 13 февраля 2021 г. в 20:41

Лем — яркий пример суперпротиворечивых Личностей, обладающих достаточным уровнем Интеллекта, чтобы влиять на общий уровень Дуализма Человечества в многострадальной и многофакторный стезе взаимозависимости Добра и Зла. С одной стороны он — воинствующий антиклерикалист, с другой же — «природный» католик. Одна цитата — вполне способна пояснить суть проблематики: «…«Никогда не отважился бы поучать католиков в том, что они должны делать, чтобы стать добрыми христианами. Тот, кто сам не является добрым христианином, в таких обстоятельствах должен скорее набрать побольше воды в рот…».

И тем не менее. Данный конкретный Тест — это вполне себе весомый Аргумент, способный нарушить Равновесие Весов в любом Принципиальном Споре из области Основополагающих Основ Бытия. Это — типичное следствие из практики пренебрежения роли конкретной Личности в конкретной Истории. Увы и ах — не надо пренебрегать, ибо — аукнется. Чтиво — вполне способно «взорвать мозг» и «разрушить стереотипы». НО. Исключительно — для незрелых душ, для идущих по пути постижения Истины. Посему — не столь уж оно и безобидно, как может показаться на первый взгляд.

Назовем вещи своими именами: чтиво — абсолютно несовместимо с ментальностью Православия. Практически — наглядное пособие по иллюстрации изощренности Лукавого в тщете «…сбивания с Пути истинного…». В области принципиальных аспектов «идеологической основы ментальности» — мелочей не бывает, по определению. Именно В ЭТОМ, уважаемый потенциальный читатель, природная прелесть сего конкретного Чтива. Ибо — ваял его Мастер: «…Гений и Злодейство — две вещи несовместные…». Лем живописал Проблему. Лем предложил путь ее решения. Лем неподражаем в подвижничестве своём. Необходимо просто вчитаться. Там все — «по полочкам»