Сразу скажу, что читал дважды: в детском возрасте и лет в 45. Есть произведения, которые с возрастом разочаровывают. Есть те, которые нравятся больше. У меня же и тогда и в зрелом возрасте впечатление одинаковое — никакое. Прежде всего ЛР банально плохо написана.. В ЛР лишь один стоящий диалог — между Нортоном и вдовой его друга. Книга полна надуманных таинственностей, которые в общем-то таковыми и остаются. Не скажу, что центральная идея ЛР плоха или неоригинальна, но у нее нет толкового наполнения и развития. Все вязнет в мелочах и пафосной трепотне.

Оценка — 3

Надо честно сказать — это самый неудачный рассказ в цикле.

Итак, что в нем не так:

Марс слишком сильно напоминает американскую провинцию конца 40х. Нет, даже не напоминает — а прямо таки ей является :)

История «все вокруг исчезли, один я остался» — стара как мир, так как является древней как мир детской фантазией (см. «Один дома», например).

Увы, ее реальные воплощения удивительно далеки от описанного в рассказе, так как суровые реалии жизни в такой ситуации не дают расслабиться (первое правдивое описание подобных реалий мне попалось еще в рассказе «Чук и Гек» :)

Позже я сам попал в ситуацию, почти как у Брэдбери — когда родители решили остаться в пионерском лагере в коротком промежутке между сменами (точно не помню, кажется промежуток тот длился всего неделю).

Лагерь был абсолютно пуст, и если днем еще было относительно нормально, то вечерами было тоскливо (телевизора не было :) — а ночью таки реально жутко.

Так что у героя рассказа была очень устойчивая психика, в реале он бы повесился к концу месяца :)

(«Призраки Марса» Джона Карпентера, см :)

В более зрелом возрасте нас, уже студентов, в каждом сентябре отправляли «на картошку» (откосить от этой почетной обязанности было крайне сложно, см. фильм «Баламут», там этот момент показан абсолютно точно)

И в первый раз получилось так, что в нашей части села оказалась группа с очень простыми и не очень красивыми девушками (в следующий раз мы были умнее и правильно организовали процесс :)

И что? А ничего — даже алкоголь не потребовался — эти наши девушки с каждым прожитым днем становились все краше и краше.

(при анализе этой ситуации я пришел к однозначному выводу, что это таки такой закон природы :)

И тут как-то сама собой пришла догадка, что сам Брэдбери в подобной ситуации никогда не был и написал все это только из чистого женоненавистничества (Милдред из «451», да :)

Плюс было замечено, что и дамы в подобной ситуации резко умнеют и корректируют свою внешность и поведение под сложившиеся обстоятельства.

Думаю, именно по этой причине человечество не вымерло — несмотря на все катастрофы и войны.

Та самая повесть, после которой я перестала читать/подписываться/доверять журналу «Уральский следопыт».

Если ЭТО посчитали НФ, достойной для публикации, мне не по пути с теми, кто так посчитал. Эстетические разногласия слишком непримиримы. Нет, ни за что.

И не пожалела о таком решении.

Очень депрессивно, практически до безысходности.

Когда речь заходит о поэме Некрасова Мороз, Красный нос большинство опирается на детские воспоминания об отрывках, читанных (если читанных) в школе. Смешно ожидать от школьника чтения всего произведения, если заданы только отрывки. Так вся русская классика XIX века и остается у большинства в читаных, а иногда и не читанных или читанных с пропусками отрывках. И если во взрослом возрасте вдруг находит стих прочитать что-нибудь полностью, не редко случается разрыв шаблона. Мороз... — это типичный пример.

Ну, как-же, все знают,- Есть женщины в русских селеньях..., мороз воевода дозором..., коня там на скаку... и все такое. Вопросы типа, а чего это останавливать коня на скаку (если это вообще возможно) или там в горящую избу входить должна именно женщина, как правило не возникают. Ну, понятно, так автор написал, так и написал — так и читаем, рассуждать тут нечего. Да и понятно, мужик-то в здравом уме в горящую избу не полезет, а баба, что с нее взять. И чего там полностью читать, вся та же лабуда.

А вот прочитать-то стоит. Потому что в поэме очень емко рассказана целая история. История тяжелой жизни, которую худо-бедно можно было тянуть. Не без радостей, кстати. Да, конечно, радости мелкие, но уж какие есть. Мужик то был из работящих, вероятно не пил, исправно работал в сезон. И зимою баклуши не бил, уходил в извоз. Жену и детей, опять же любил. Вероятно не бил, или побивал не сильно. Так выходит из Дарьиных воспоминаний. Или тут как положено,- или хорошо или ничего? Да ведь по смыслу это не на публику, это перед собой, хотя самообман, он не редок, очень не редок.

А теперь впереди полная безысходность, все самой. А всю потребную работу баба сама не вытянет, какая бы там не была. А деток двое, а старики мужа не помощники. Даже при поездке за дровами детей оставила у соседки, не у деда с бабкой. А соседка то что,- ну раз, ну два. Своих-то наверняка не меньше.

Вот и получается, что для женщины из русского селенья, самый разумный выход — смерть. Вот и стоит она там под елкой, и ждет, когда воевода Мороз ее заморозит. А он ведь не только впохвал, он свое дело до конца доведет. Все чин-чинарем — замерзла до смерти. Похоронят как положено, с отпеванием, на кладбище. А дети, ну может община как-то поможет, пристроит куда. Не знаю, были в те года приюты для крестьянских детей? Сирот то много должно было быть.

С точки зрения поэтического текста мне придраться не к чему. Неоднократно читал, что над поэзией Некрасова современники слегка посмеивались. Признавая важность содержания сам стих хорошим не считали. Не знаю, не специалист. Но мне нравится. Хороший, грамотный, совершенно не архаичный русский язык.

Читать. С осторожностью, но читать. Это не для детей, это 18+.

Эрак устав управлять Скандией решает лично возглавить дерзкий набег на прибрежный город королевства Арриди Аль-Шабах . Морской волк всегда остаётся морским волком , однако удача была не на его стороне , да тут ещё и предательство , в итоге оберьярл становится пленником местного вакира (управляющего провинцией) Селетена . Выкуп достаточно большой , его верный соратник Свенгал обращается за помощью к королю Дункану . Принцесса Кассандра , Хорас , Холт , Гилан и конечно же Уилл отплывают в эту жаркую страну с целью выкупить своего неудачливого союзника . География цикла расширяется , в этот раз приключения будут в жаркой и пустынной Арриди , где Уилл как обретёт новых друзей бедулиннов, так и столкнётся с кровожадными туалагами . Новая книга цикла на уровне предыдущих , конечно это больше для подростков ( и писал цикл Фланаган для своего сына) , тем не менее за приключениями Уилла и его друзей наблюдать было интересно , да и кто сказал что простота это плохо .

Первый отзыв — о достоинствах.

Второй — о недостатках :)

Нет, речь не о том, что герои книги, улетевшие на 11 световых лет от Земли, все еще считают на логарифмических линейках.

Эту мелочь можно списать на то, что «логарифмическими линейками» на шутливом жаргоне исследователей называют карманные квантовые суперкомпьютеры.

Как можно пренебречь и гравитационными эффектами, так как никто, по сути, не знает что и как (уже только потому, что мы можем их исследовать только в одной крохотной точке Вселенной, все остальное — только предположения :)

Но есть и более серьезные вещи.

Так, существа, напоминающие гусеницы (хотя в моем воображении они таки больше смахивают на скорпионов :) — обладают почти таким же человеческим мышлением, как и люди.

Причем настолько, что Барленнан без особого труда выучил в совершенстве английский язык (жаль, что Хол Клемент не попытался выучить китайский или даже просто венгерский :)

(Этот момент особенно забавен для тех, кто учил этот язык 10 лет (5 в школе и 5 в институте) да так и не выучил :)

Более того, у месклинианцев еще и отличное произношение (хотя они и не дышат совсем )

(нет, английский таки можно выучить в совершенстве. Но для этого таки надо прожить достаточно долго в Англии, в Кембридже или около него. Так как чуть в сторону — и начинаются проблемы :)

Далее — хотя описание аборигенов у Клемента очень лаконичное, можно понять из текста, что основными конечностями у них являются клешни, и ничего похожего на человеческие кисти рук у них нет.

Все недостатки клешней легко обнаруживаются во время службы в армии, когда при минус тридцати и ниже снятие варежек даже на пять минут может привести к обморожению (сорри за подробности, но один солдат из моего отделения ухитрился обморозить себе ..., на что ему хватило меньше минуты, за что я получил втык от начальства: «надо было тщательно проинструктировать!» :)

Так вот, армейские варежки представляют из себя полный аналог клешней — и что-то делать ими можно, но создать с нуля цивилизацию... :(

А цивилизации на Месклине таки довольно продвинутые — тут и планеры (авиамодельный кружок автор романа точно никогда не посещал :), тут и каноэ (судя по всему — это выдолбленная из дерева конструкция, и трудно представить как можно клешнями изготовить и долото и молоток.

Но это все дикари-с... а на родине Барленнана есть станки, позволяющие обрабатывать плоты, из которых собирают аналоги Бри.

Нет, есть версия, что это все подарки иных инопланетян (существование которых хитрые месклиниане тщательно скрывают) — но вот в то, что подобные вещи можно таки изготовить без такого суперуниверсального инструмента как человеческие руки с пятью пальцами — я, как профессионал и специалист именно в этой области (станкостроение, да :) — поверить никак не могу :)

Ну и по мелочи — автор постоянно упоминает крыши из ткани у месклиниан. Очевидно, что помимо всего прочего — он ни разу не ночевал в палатке, особенно в дождь и сильный ветер.

Бо даже в условиях земной гравитации удар головой от стенку (или стенкой по голове :) палатки бывает весьма чувствительным :)

(и да, о ветре... в романе два раза описаны полустационарные подъёмники, но почему-то не учитывается ветер — а ведь любой подобный подъемник должен быть    защищен от воздействия ветра. См. на работу строительных подъемных кранов во время ветра (хинт — они не работают :)

Но это все так, придирки по мелочам :) Роман отличный и всегда, даже в десятый раз, читается с интересом.

Вот только полноценная экранизация ему не грозит, так как все отмеченные выше недостатки тут же станут очевидными для всех :)

Мифологическое фэнтези, в «dark» стиле, да и ещё, с элементами хоррора.

В самый длинный, темный и морозный день полярной зимы, на некий народ, живущий на берегу скованного льдом холодного океана, обрушивается несчастье: сначала, каждый день, умирают странной смертью молодые девушки, а, затем, нечто, начинает убивать и охотников...Старый шаман Токо пытается найти неизвестного страшного врага и спасти свое племя.

Очень атмосферно, мрачно, есть и, на мой взгляд, жуткие моменты. Сюжетно, в принципе, стандартно для фольклорных произведений: есть много сказок и легенд, где некое сверхъестественное зло начинает вредить людям. И, на схватку с демоном, духом или призраком, обычно, выступает сильный молодой воин.

Мне больше всего понравилась общая атмосфера рассказа: полярная ночь, океан, скованный льдом. Темные жилища людей, скупо освещаемый светом горящего в плошках жира. Мороз, тьма, вьюга. И, нечто жуткое, охотящиеся на человека...

Ну, да, как и пишут в других отзывах, есть некие непонятные несоответствия.

По сюжету, история о чукчах или иннуитах. И, место действия — берег Северного Ледовитого океана. Но, почему-то, автор называет этот народ «айнами», что непонятно. Ну, причем здесь сахалинские или японские айны? Сроду они не охотились на моржей и китов. И, к тому же, писательница просвещает свое произведение Ю. Рытхэу, который в своих книгах рассказывал именно о жителях Чукотки.

Непонятно мне, как однорукий сын шамана, тоже становится шаманом.

Финал оставляет много загадок.

Вот такие шероховатости бросаются в глаза. Наверное, можно было бы, их сгладить.

Но, всё равно, неплохо. Страшная сказка, на мой взгляд, получилась и страшной и увлекательной.

Книга написана бывшей журналисткой Reuters, в центре сюжета — команда ньюйоркских инвест банкиров (в тексте не называется, но подразумевается Goldman Sachs).

Поэтому, читать будет интересно кто работал-пересекался с IB индустрией или (как я) работал в смежной с ними — консалтинге (MBB и подобные товарищи). Внутренняя «кухня», интриги, сплетни, дикие обычаи, Бонусный День — все это интересно, но опять-таки, скорее всего не для каждого.

А вот любителям детектива или эскейпизма делать скорее всего нечего. Загадки довольно глупы и туго завязаны на конекст — например, имя обладателя «волосатой лапы» блата можно узнать только когда им делятся в процессе решения загадки главные герои. Загадки ведут в никуда и ничего не решают — они нужны для того, чтобы как-то притянуть линию повествования главной героини. И вот эта вот линия сплошная рука-лицо — мало того, что она нереальна, так еще и написана в дурацком стиле «от первого лица», что затрудняет чтение, так как книга постоянно прыгает между «я взяла» и «Винсент сказал Силви...»

Стиль произведения напоминает советский мультфильм не самого лучшего качества «Ушастик». Кто не в курсе — в нем изложение «сюжета» шло от лица Зайчика в стиле «А Медведь спросил Лисичку, куда ты идешь. А Лисичка сказала Мишке а пошли вместе» и т.д. и т.п.

Так же и эта повесть — подача сюжета идет от лица Макса, который затем пересказывает что пересказывали и сплетничали другие жители деревни. Фабула в принципе интересная, но вот такая вот подача полностью убивает динамику, и как следствие — снижает накал интриги почти до нуля.

Что ж, чета Пеховых снова написала книгу, как две капли воды похожую на предыдущие.

Снова милашка-главный герой, парень простой, но с суперспособностями.

Снова сеттинг, имитирующий Европу времён Ренессанса, но он совершенно не важен — особенности сеттинга в повествовании не используются. На этот раз ещё и добавили совершенно клюквенных «россов», которые любят водку и чуть ли не борются с медведями.

Снова всё те же Проклятые с целой кучей дурацких прозвищ. Серьёзно, что у Пеховых за страсть к дурацким прозвищам у злодеев? Это же просто смешно. Представьте, если бы в реальном мире никто не говорил «Гитлер», а говорили бы, допустим, «Кровавая тень». Или «Мрачный холод» какой-нибудь. Такое чувство, будто авторы пишут случайные угрожающие клички на бумажке, а затем, в процессе написания новой книги, достают их из шапки.

Снова у ГГ чистый сердцем, весь такой невинный спутник, оттеняющий собой крутизну риттера Рауса.

Но вторичность — это даже не главная проблема книги. Самоповторы легко простить, если написано хорошо. Но «Птицеед» и написан не очень. Например, знаете, как автор объясняет читателю правила, по которым действует мир? Через самые неловкие описания. Ну вот например, ГГ с племянницей склонились над волшебной саблей. Вдруг ГГ такой: а ты ведь знаешь, как работает магия в этой книжке? А племянница в ответ: конечно знаю! (и рассказывает, как работает магия в этой книжке) Ну а местная Запретная территория, «Ил», просто-напросто не страшная — она больше похожа на цирк фриков, чем на царство колдовского хаоса.

Впервые прочитал роман в переводе Климова ещё в 90-е в сборнике из серии «Сталкер», в голубой суперобложке. Второй роман сборника вообще выпал из памяти, «Земля пребывает вовеки» капитально подзабылся, но что-то в голове осталось, буквально пару эпизодов и, самое главное, осталось ощущение неплохой, в целом, книги. Не так давно скачал на сами-знаете-каком сайте роман в другом переводе — Стернина, начал читать и довольно скоро понял, что что-то не так. Сверился с читанным ранее переводом, так и есть — Климов изрядно сократил текст, обрезав и минимизировав многословные (а местами — многостраничные) рефлексии главного героя, книга при этом похудела раза эдак в полтора, потеряв в весе, но прибавив в динамике. :)

Ишервуд Уильямс, живя в одиночестве в горах Калифорнии (не так, чтоб уж очень далеко от цивилизации, скорее просто чуть в стороне), был укушен змеёй и несколько дней провалялся с температурой и горячечным бредом. Слегка оклемавшись, он выдвинулся в ближайший населённый пункт за медицинской помощью, но никого там не обнаружил, довольно быстро выяснилось что пока он мучался от укуса, человечество взяло, да и вымерло от неизвестного, но крайне заразного заболевания. Вот те раз, подумал он и пустился в поиски хоть кого-нибудь. Хоть кто-нибудь обнаружились в ассортименте, но оказалось, что с ними Ишу явно не по пути, так что стал он жить да поживать в одиночестве, пока не произошла судьбоносная встреча.

Довольно избитый сюжет, встречающийся в фантастической литературе не одну тысячу раз, но — роман то, на секундочку — 1949 года, так что Стюарт — один из первопроходцев этой темы, так что книгу стоит почитать хотя бы ради этого. Когда читал в первый раз, не знал года написания и было впечатление, что книга написана гораздо позднее, видимо из-за показанного развитого общества потребления, наследниками которого являются герои — ощущения архаичности и устарелости нет вообще, я бы даже сказал, что нынче поднимаемые в романе темы стали даже более актуальными.

Что можно сказать ещё (это я о полной версии, сокращённую перечитывать не стал)? Очень задумчиво и неспешно, как я упомянул выше, герой постоянно рассуждает и размышляет о жизни, делает это чрезвычайно пространно и многословно, перемалывая и повторяя одни и те же мысли. Поначалу роман наполнен регулярными реминисценциями в духе стейнбековских «Гроздьев гнева» — о том, что происходит на Земле, об изменяющихся экосистемах, всё это, кстати, очень похоже на не столь давний «документальный» сериал «Жизнь после людей» (неплохой, кстати говоря). Книга содержит массу отсылок к Библии, да и прямых цитат хватает, собственно начиная с названия («Земля без людей» — перевод неправильный и сути не отражающий), но это уж такая широко распространённая в США фишка, как мы знаем — в литературе, претендующей на серьёзность, без этого нельзя. Стилистически бросается в глаза (и — несколько коробит) — просторечное, подчёркнуто архаичное построение фраз, причём не повсеместно, а от случая к случаю. Что это, стилизация под хронику старых времён? И чья это фишка, автора или переводчика?

В общем и целом, роман стоящий. О стремительном разрушении старого общества и построении (псевдо)нового, о выборе путей развития, о тяжком (это не ирония) гнёте поведенческих шаблонов и наследия цивилизации. Стоит почитать, хотя иногда и приходится продираться сквозь мутный поток сознания.

Классическая ваха, в которой нет ничего, кроме безысходного рубилова. Простые солдаты в такой ситуации живут очень недолго и лучшее, на что они могут надеяться — прожить ещё хоть несколько секунд и забрать с собой хотя бы по одному врагу.

Обычный разговор за стаканчиком виски. Всё бы ничего, но за окном свирепствует буря, а ваш собеседник делится таким откровением, от которого в пору свихнуться...

   10 из 10.

Из лучших романов цикла. Сюжетно и атмосферно все это есть у Битова, Трифонова, Азольского, а вплетение рассказа в роман, финальное дробление по персонажам да открытый финал ( сусальный то хэппи энд отнюдь не однозначен- планы у Марика то всеж сожженческие) хороши.

Этот цикл плодовитого Б.А. для автора личный, а в этом романе немалая часть уже размышления о неизбежном для всех уходе. У Юзефовича на эту тему « Филэллин», у Алданова « Повесть о смерти»

Б.А. в духе стоицизма и достоинства, которые в его романах всегда и добавляют его жанровым приключенческим опусам. Жду продолжения — там то и станет понятно, куда выкружил путаный вьюнош.

Люблю постапокалипсис, особенно пандемийный. И ведь «Алую чуму» Лондон написал задолго до того, как сформировались основные каноны жанра, он сам их тут закладывает. И всё проработано максимально убедительно и правдоподобно — чтоб мне сквозь землю провалиться, если автор не консультировался с профессиональными медиками-эпидемиологами. Картина гибели Человечества вышла пугающей, молодёжь — умеренно бесячей, а робкая надежда на будущее возрождение — запредельно хрупкой...

Как говорится в тексте, рассказ имеет две составляющие: научно-фантастическую и детективную. Разумеется главным образом любителей фантастики интересует первая составляющая. Здесь она довольно интересна, как по своему замыслу, так и в авторской реализации. Тоталоскоп представляет собой то, что сейчас называется виртуальной реальностью. Причем если не брать во внимание вторую, детективную часть рассказа и не считать тоталоскопический сеанс спланированной акцией, то такая виртуальная реальность по замыслу Абэ Кобо бросает свои ростки в действительность, приводя к физиологическим метаморфозам.

Сам автор ставит вопрос о пользе такой иллюзии. В рассказе мысли представителей фирмы по этому поводу окрашены в радужные тона и для этого на самом деле есть основания. Подумать только, на закате своих дней получить хотя и иллюзорную, но все же внутренне видимую и осязаемую молодость. Абэ Кобо вполне резонно подмечает: пока мы молоды, мы вынуждены работать, а едва успеваем обеспечить себя, как наступает старость. Причем всем понятно, что и к старости обеспечивают себя далеко не все. А многим достается усталость, болезни, жизненные разочарования. Поэтому я и допускаю, что тоталоскопическая сладкая иллюзия может заменить беспросветную реальность. По крайней мере это лучше, чем алкоголь или наркотики, являющиеся по сути такими же заменителями реальности и к которым многие на самом деле прибегают.

В общем рассказ понравился. Плюсом к интересному сюжету идет легкий, своеобразный язык автора, передаваемый нам переводом С.Бережкова, личность которого как известно является также фантомом (как раз к теме рассказа), за которой скрывается знаток японского языка Аркадий Натанович Стругацкий.

Меня восхищает, как изящно Лондон связал серию несвязанных друг с другом рассказов в один роман). Здесь хорошо практически всё — и стержень в виде тюремного заключения ГГ и его морального противостояния с тамошним беспределом, и несколько его «жизней», и общая центральная идея свободы и борьбы даже в самых безнадёжных ситуациях. Шикарная вещь — со мной не часто бывает так, что сел прочитать сотню страниц, но в итоге не встал, пока залпом не прочитал весь роман.

Великий Американский Кошмар

Модернистский сатирический роман J R Уильяма Гэддиса рассказывает историю о взлете и падении финансовой империи 11-летнего школьника Джей Ара, воспитанного рекламными буклетами и газетными объявлениями, о затронутых его махинациями судьбах десятков взрослых людей, а также о мучительном хаосе, в какую жизнь в США выродилась из-за жажды наживы.

Это великая книга. В «Джей Аре» Гэддис берет американскую мечту – подняться из нищих низов к вершинам благополучия – и показывает, как она к началу 70-х превратилась в американский кошмар: все пытаются что-то продать или продаться, так что медиа замусорены спамом и новые технологии лишь умножают его, но почти никто не производит ничего реального (либо акции-опционы-фьючерсы, либо бесполезные вещи и услуги) и ни у кого нет денег. Американцы вроде бы изо всех сил крутятся, изображают успешный успех и бурную деятельность, но богаче становятся только миллионеры, а все прочие горят в аду развитого капитализма, травятся ядовитыми парами рекламы, грызут друг друга за копейку денег и минуту славы и ничего в итоге не получают, кроме болезней, безумия, алкоголизма, распада семейных связей и преждевременной смерти.

Для точной передачи инфернального водоворота американского кошмара Гэддис радикализирует форму романа: текст почти полностью состоит из неатрибутированных диалогов и на первый взгляд выглядит как неразборчивый шум десятков голосов, сбивчиво требующих чего-то друг от друга в полной темноте (без обычных ремарок «сказал Эдвард» и «спросила Эми» читатель как бы не видит историю, а только слышит ее, да и то без тембров и интонаций). Никто никого не слушает, каждый говорит о своем, мало кто может выразить мысль связно, все постоянно прерывают друг друга и отвлекаются сами. Кроме того, роман не разделен на главы, смена места и времени действия происходит без предупреждения, что усиливает чувство дезориентации: с ходу не ясно не только кто с кем говорит, но также где и когда, а еще почему вдруг вместо налоговых убытков пошла речь о музыке.

При этом за вычетом модернистских приемов усложнения «Джей Ар» – вполне мейнстримовая сатира на американское общество. Если восстановить весь опущенный автором контекст, то окажется, что в книге есть несколько взаимосвязанных и последовательно рассказываемых реалистических историй, сфокусированных на четырех локациях: кабинет директора в школе, где учится Джей Ар, дом семьи Баст, чьи владения захватывает новый торговый центр, офис Typhon International на Уолл Стрит и квартира Эйгена и Гиббса на 96-й улице. Через школьные сцены выражается критика системы образования, призванной присматривать за детьми, а не обучать их; в постепенной гибели владений Бастов отражена всепожирающая сущность капитализма, а механизмы его пищеварения переданы сценами в Typhon International. Квартира на 96-й улице, в какой-то момент превращенная в головной офис корпорации Джей Ара, – это втиснутый в однокомнатную жилплощадь дух времени: она уставлена коробками с позабытым творчеством Эйгена, Гиббса и Шрамма давних лет, а поверх навалены коробки со спамом, счетами, акциями, бизнес-литературой, товарами, письмами и прочей ерундой, из кранов на кухне и в ванной шпарит горячая вода, где-то в глубине завалов работает радио, телефон беспрестанно звонит, дверь болтается на одной петле и не закрывается. Ад как он есть.

В таких декорациях разворачивается печальная история молодого композитора Эдварда Баста, от безденежья ставшего официальным представителем Джей Ара, попавшего в ловушку обязательств и потерявшего все. Зеркально развивается линия альтер-эго автора Джека Гиббса – алкоголика, насмешника и вредины, не способного ни с кем сотрудничать, но как раз благодаря неуживчивости избегающего проблем, какие из-за неуемной неопытности Джей Ара обрушиваются на Эдварда и других взрослых. Роман полон сюжетных поворотов, все линии имеют четкие финалы с ясными смыслами, поэтому «Джей Ар» как-то даже трудно назвать авангардным произведением – это Большой Американский Роман, критически фиксирующий состояние общества в США в конкретный момент времени.

После прочтения «Джей Ара» я перечитал самый известный отзыв на роман – эссе писателя Джонатана Франзена «Уильям Гэддис и проблема чтения сложных книг», где Франзен рассказывает, как ему было тяжело, скучно и безрезультатно грызть эту книгу (он дважды не смог дочитать ее до конца) – и был поражен, насколько же разным может быть читательское восприятие. На мой взгляд, «Джей Ар» – это угарный и ураганный сатирический боевик, где экшн не останавливается ни на мгновение и только наращивает скорость по мере приближения к финалу, так что приходится самому притормаживать и делать перекуры, чтобы переварить очередной внезапный и впечатляющий поворот в сюжете. Я просто не понимаю, где там можно скучать с такими шикарными персонажами, хитрыми джейаровскими схемами обогащения, психологически и физически жестокими событиями и постоянным давлением на мозг информационного потока, так что кажется, будто я сам сижу в этой жуткой 96-й квартире и на меня со всех сторон рушатся проклятые коробки с забытым прошлым и ненужным настоящим Америки начала 70-х.

Конечно, я очень люблю истории о финансовых махинациях и злую социальную сатиру, но ведь самый сок в «Джей Аре» – это герои, которым невозможно не сопереживать. Гэддис литературными средствами передает мысль, что американцы – сами кузнецы своего несчастья, для чего насыщает роман изворотливыми пройдохами (Джей Ар и старшие джейары), чтобы двигать сюжет, доверчивыми добряками (Эдвард Баст и прочие простаки), чтобы пройдохам было на ком наживаться, и опустившимися бездельниками (Джек Гиббс), чтобы было кому оберегать добряков от пройдох. А какие там женщины! Фурия Энн ДиЦефалис, всесторонне привлекательная Эми Жубер, чилловая Рода, ни в чем не согласные друг с другом тётушки Баст, манипуляторша Стелла Энджел, злобная меценатка Зона Селк, которую хотелось убить с первого же появления в истории – они все великолепны. Центральная фигура Джей Ара, сопливого, неряшливого и невежественного мальчика с кипами рекламных буклетов и газетных вырезок в портфеле, затыкающего микрофон в телефонной трубке платком, чтобы голос звучал ниже, по рекомендациям в спаме зарабатывающего миллионы на убыточных компаниях и размещающего собственную рекламу на спичечных коробках, обоях, в школьных учебниках и энциклопедиях – это грандиозный образ Человека Капиталистического, в котором всякая человечность заменена коммерческой целесообразностью, и в то же время абсолютно живой персонаж, на все упреки Эдварда и Эми недоумевающий «а чо такова?».

Поэтому для меня необъяснимо, почему Франзен пишет, что в «Джей Аре» Гэддис предлагает читателю холодный интеллектуализм без малейшей возможности увлечься сюжетом и мажет всю историю исключительно черной краской «в Америке все очень плохо». У меня в связи с этим только один вопрос – он точно читал именно «Джей Ар»? Ведь это горячая и страстная книга о борьбе между духовностью и чистоганом, с постоянными хохмами и равномерной раздачей побед и поражений всем трем категориям персонажей в финале. Очень плохо, что Джонатан не дочитал роман до конца, тогда бы он увидел, что в багаже Гэддиса есть и катарсис, и хорошая концовка, и ему бы не пришлось обвинять автора «Джей Ара» в невыполнении читательско-писательского Контракта. Наверное. Лично мой Контракт Уильям Гэддис выполнил даже с бонусами, с моей точки зрения «Джей Ар» – та требующая усилий книга, которая за все усилия воздает с лихвой увлекательным чтением.

С нетерпением буду ждать, когда «Джей Ар» издадут на русском. Изданные «Плотницкая готика» и «Распознавания» дают на это надежду.

Редкий случай — романтический рассказ с реалистической концовкой. Боль и позор заточения забыть невозможно, а любовь не выдержала счастливой концовки. Так бывает только в жизни.

В ожидании пятой книги полюбившейся мне серии «Квинт Лициний (Спасти СССР)», решил почитать что-нибудь ещё про путешествия во времени в российских реалиях.

Аннотация «Вовки-центрового» интриговала. В деда, олимпийский чемпиона по всем видам спорта и заслуженного тренера России, попадает молния, но не убивает, а переносит его сознание в тело пацана, также поражённого молнией в 1947 году.

Получив, по сути, шанс на вторую жизнь, дед не теряется, а сразу берёт быка за рога: отделывает местных хулиганов, начинает мутить с самой фасонистой девчонкой в школе, ну и прокачивает свою новую спортивную карьеру, буквально за пару месяцев поднимаясь с уровня дворовой команды до чемпионата Союза. Короче, та ещё сказочка.

Есть, кажется, продолжение, но читать его я, пожалуй, не буду.

Книга выглядит любительской и примитивной по сравнению со «Спасти СССР» (которую всем рекомендую).

Незатейливое и исключительно позитивное ромфэнтези. История о симпатичной ведьмочке, не по своей воле прилетевшей в дремучую провинцию, населённую столь же дремучим людом. Всё, что положено в таких случаях, в романе имеется: мерзкий градоначальник, злобные бандиты, разумная героиня, синеглазый паладин, ночь страсти и лиричный эпилог. Зато, слава автору, без леденящих душу подробностей тяжёлого детства персонажей и даже без придурковатой подруги/прислуги/родственницы, которая обычно отвечает в романе за юмор, несёт ахинею и попадает в неприятности.

Юмор, кстати, в «Ведьме» неплохой: «я попыталась скрыть сумятицу чувств за четкостью действий» или «лекарская молва гласит, что правильно связанный больной в чарах обезболивания не нуждается».

*Помните, что мы люди, а не звери*

Прочитанная книга оставила неприятный осадок, за человечество и его неутомимую жажду убивать себе подобных ради придуманных им же «оправданных» причин.

Я никак не могу понять, почему человек, вместо улучшение качества жизни продолжает придумывать и создавать все новые и новые виды оружия, при чем массового поражения. Когда уже дойдет до «военщины», что смерть нельзя оправдать. Нельзя забирать жизнь по своей надуманнной прихоти.

Эту книгу будет полезно прочесть тему, кто считает, что войну можно оправдать, что ее можно начинать, найдя какой-то предлог.

Возможно, книга раскроет глаза тем, кто убежден в своих милитаристских взглядах.

Опомнится никогда не поздно..

Джек Ритчи «Полуночный душитель» (рассказ).

Четырнадцатый рассказ из цикла «Приключения Генри Тернбакла».

Вот ведь как бывает — если уж сцапали тебя полицейские, придется доказывать свою невиновность, и вряд ли это получится сделать быстро. Причем тут не играет никакой роли, кем ты являешься: заурядным ли обывателем или частным детективом.

Да, да! Вы угадали! Тернбакла, следящего за книжным магазином для взрослых (такие бывают?), повязали патрульные, предъявив ему обвинение в том, что он является маньяком по прозвищу Полуночный душитель. В общем, снова попал незадачливый Генри в переделку!

А между тем маньяк убил уже нескольких мужчин, и каждой своей жертве залепил на лоб штамп «Грешники должны платить». Выяснился даже такой факт, что убитые были посетителями того самого книжного, за которым как раз и следил Генри Тернбакл.

Ну что ж... Быть частным детективом и маньяком одновременно вполне возможно, считают в полицейском участке, куда доставили Генри. Пришлось ему доказывать, что они заковали в наручники не того, кого ищут! Только вот как быть, если в собственном кармане вдруг обнаруживается печать с той же самой надписью, что была на лбу каждой жертвы?

Благо, что капитан полицейского участка оказался адекватным и здравомыслящим человеком, и на пару с Генри им удалось не только выяснить суть этого загадочного казуса, так еще и настоящего маньяка схватить! Умницы просто!

P.S. Поразмышляв над тем, какие из рассказов о Тернбакле мне нравится читать больше — те, где он полицейский сержант, или те, где частный детектив, не пришла пока ни к какому выводу :) И те, и эти хороши!

Книга неудачная. Во-первых, после предыдущей книги, когда они пришли в монастырь, прошло тридцать лет. Нам про события в монастыре не расскажут. В третьей книге Ив уже крутой монах, которого все слушают. Какие-либо битвы с участием Чёрного Ярла нам так же не покажут, а просто чирканут пару строк, как было с покушением на Розенфельда. Ведь это совершенно не интересные события, по мнению автора. Нам куда интереснее будет читать 95% содержимого про каких-то левых персонажей, которых не было в предыдущих книгах, и не будет в последующей, и которые совершенно не влияют на сюжет — от них просто идёт повествование и каждый из них рассказывают свои флешбеки, как-будто они кому-то интересны.

Куча событий из предыдущей книги сменилось в этой всего одним — спасением детей гнева. Но про само это спасение будет рассказано в последней четверти книги, начиная с конца третьей главы. Причём, ладно, захотелось ему расширить лор мира, но почему бы не использовать старых персонажей для этого? Ли Така, Уэсида, урядник, фра Так, Брендон со своей сестрой — все они практически забыты.

Традиции Российской Империи мне не показался удачными. Например, традиции Свамбе из предыдущих книг отлично ложились на рельсы фантастики, так как у них было объяснение, почему так заведено. Здесь же все эти борщи, бани, васи-сияси кажутся нелепыми. Я в целом негативно отношусь к всем этим господам царям батюшкам и бесправным холопам. Товарищеское равенство мне ближе и куда убедительнее в фантастике выглядело бы коммунистическое государство. Причём, где-то в конце книги Злотников зачем-то рассуждает на тему того, что монархия — единственно верная форма правления, ведь для народа самое главное — верить в царя. Мда... Одной верой сыт не будешь, а как с работягами действовал Николай II известно.

В целом, третьей книге стоило показать все ужасы войны, потому что все события выглядят, как локальные конфликты на границе недружелюбных государств, а не полноценная война. Конфликт идёт уже долго, выросли целые поколения, которые не видели мирной жизни, но все живут, как будто войны нет. И ещё что-то говорят про усталость от войны... Человечество представлено огромнейший количеством государств, каждое из которых способно в одиночку на равных сражаться с могущественными, но почему война тогда не выиграна? Я сильно сомневаюсь, что какой-то Чёрный Ярл может своей небольшой группировкой соперничать с операциями, проводимыми целыми государствами. А государства, будто, ничего не предпринимают. Причём, в самом конце весь флот могущественных сразился с флотом Российской Империи и проиграл. Окей, у России не осталось флота. Но и у могущественных тоже. Мне кажется, что в этот момент какая нибудь Америка может идти и свободно возвращать захваченные системы. Король же голый. Но про другие силы автор забыл.

Собственно, грандиозные сражения в конце книги... Проблема их в том, что там про активные действия в каждом из трёх сражений, написано страниц 10. А дальше повестование резко переходит куда-нибудь ещё. Это просто разочарование. Причём, Злотников в первой книге упомянул моменты, которые мог от первого лица освятить в этой книге. Например, сражение ушкуйников с могущественными... Об ушкуйниках вообще забыли, они только в первой книге есть. Или, например, как местный Ив побывал на Драккаре, сыграл в пинг-понг с Ивом из будущего, и не узнал его. Это так же осталось за кадром. За то нам обмазали бесконечными флешбеками каких-то нонеймов.

Приобрел я второе издание этой многообещающей книги и задумал устроить чтение вслух перед сном – по одной главе за раз. Иногда я так делаю – моей жене нравится, как я читаю. Быстро пробежался по предисловию и приступил к «Царице ночи». Буквально с первых страниц я почувствовал себя не в своей тарелке. Что же это такое я читаю, да ещё в слух, да еще своей жене? И это будущий великий писатель, философ и мыслитель?

Вообщем чтение не задалось…   Еле-еле я одолел эту первую главу и поставил книгу на полку… Продолжать читать в данный момент желания нет…

Больше всего меня поразило, что эти записки Ефремов подарил с посвящением своей жене. Я подумал про себя, что если бы я написал истории своих отношений с моими женщинами, да с такими подробностями, захотелось бы мне это вручить моей супруге с посвящением вроде «на долгую память?» Это же кем надо быть… Может быть великие писатели и мыслят не то что мы, просточитатели, но в моем представлении это за гранью не то, что приличия, но и похоже на издевательство.

Погуглив, я узнал что не одинок в своих сомнениях относительно авторства этого произведения. Помнится был такой опус:   Литературный памятник «Тайные записки 1836—1837 годов» А. С. Пушкина.    Если «Мои женщины» и не мистификация в этом роде, то что-то очень похожее.

Трудно написать биографию известного человека так, чтобы не повторять своих предшественников. Хорошо, если есть много материала, тогда можно использовать малоизвестные факты и детали биографии, как-то по-новому рассмотреть родственные связи субъекта и исследовать причины его успехов и неудач. Но что делать, если жизнь человека скудна на внешние события? Что делать, если большинство источников уничтожены, а оставшиеся свидетельства – противоречат друг другу? Что, если доходит до того, что невозможно установить, как выглядел этот человек, поскольку нет достоверных прижизненных изображений, а описания внешности противоречат друг другу?

Именно с такими проблемами сталкиваются биографы Джейн Остин. До нашего времени дошло поразительно мало конкретных фактов о ней самой. Дата и место рождения, перечень родных и близких, основные моменты биографии, дата смерти и место захоронения. Однако при этом довольно сложно сказать, что послужило источником вдохновения для одной из величайших англоязычных писательниц. Шесть романов, россыпь рассказов, пара сотен писем и ворох воспоминаний окружающих, которые прошли жёсткую внутреннюю цензуру. Материал для исследования скуден, поэтому каждый биограф великой писательницы вынужден идти своим путём. Люси Уорлси, например, выбрала путь разоблачения и срыва покровов. В своей книге «В гостях у Джейн Остин» она собрала всю грязь и все сплетни в отношении семейства Остин, попробовала их на зуб, отвергла самые нелепые из них и выдвинула ворох упрёков и обвинений в адрес родственников-мужчин Джейн.

Клэр Томалин пошла другим путём. Она не пыталась обвинить или разоблачить кого-либо, а старалась показать жизнь и реалии, окружавшие Джейн Остин, из которых она черпала вдохновение для своих романов. Дом, в котором она родилась и прожила большую часть своей жизни. Большая семья. Масса родственников и соседей, с которыми она общалась. Книги, которые она читала. Обо всём этом тщательно рассказывается, а потом делаются известные всем, кто знаком с биографией Джейн Остин, но от того не менее обескураживающие выводы:

Во время чтения книги обращает внимание сплочённость семьи Джейн. Джордж Остин – отец восьмерых детей, который на протяжении жизни не только успешно боролся с подступавшей бедностью, но и успевал поддержать каждого из своих отпрысков. Нам, живущем в мире, где бумага и ручка не стоят ничего, трудно понять, что девушка-писатель – это не только предосудительно (по меркам конца XVIII века), но и довольно накладно для бюджета многодетной семьи. Но при этом отец всячески поощрял «бесполезное» увлечение своей дочери и никак не ограничивал полёт её фантазии, а ведь с точки зрения тогдашней морали юная Джейн писала отборный трешак! Кассандра Остин – мать большого семейства, вынесшая тяготы воспитания множества детей, из которых ни один из них не умер. Только это одно по меркам своего времени было великолепным достижением. Ещё одна Кассандра – сестра писательницы, которая всю жизнь прожила с ней и для которой Джейн была «солнцем жизни, золотым бликом на каждой радости, утешением в каждой печали» (с). Братья Джейн Остин – не самые чуткие и точно несовершенные, но которые всю жизнь поддерживали друг друга, мать и сестёр. Как часто бывает, что большие деньги оказываются сильнее родственных связей! Остинов это миновало, так как хотя один из братьев и разбогател, но это не стало причиной ослабления родственных уз. Если это не хорошая семья, то где тогда найти лучший пример?

При всём своём позитиве Клэр Томалин не старается залакировать факты и подробно рассказывает о проблемах, которые преследовали Джейн на протяжении всей её жизни. Например, бедность всегда маячила на горизонте каждого из членов семьи Остин (за исключением Эдварда Остина/Найта), а уж для старых дев вроде Кассандры и Джейн она была постоянной спутницей. А ещё была постоянная зависимость от мужчин. Нравы той эпохи требовали от женщин вступить в брак, причём не за того, кто тебе нравится, а за того, кто мог бы обеспечить их минимально достойный уровень жизни. Весьма показательно, что при всех этих условиях Джейн несколько раз отвергала предложения о замужестве. А ведь одно из них, с точки зрения материальной обеспеченности, было более чем хорошо! Видимо скромное денежное вспомоществование от родственников, девять лет существования без постоянного места жительства и постоянная зависимость от братьев в её глазах было меньшим злом, чем брак с нелюбимым человеком. Своей жизнью Джейн доказала, что не смотря на всю свою язвительность она была романтиком с большой буквы «Р».

Итог: нет грязи, нет нелепых обвинений в адрес мужчин, нет налёта скандальности и желтушности. В книге хорошо соблюдён баланс между историческими фактами и комментариями автора. Добротная биография великой писательницы.

P.S. Наконец-то хоть кто-то из биографов Джейн Остин взял на себя труд объяснить благодаря чьим усилиям её похоронили в Винчестерском соборе. Для жителей России это не очевидно, но Винчестерский собор – хоть и провинциальный, но очень большой храм (один из десяти крупнейших Англии). И погребение женщины-писательницы среди англосаксонских королей и средневековых епископов, по соседству с классиком английской литературы XVII века, является исключительным событием. Спасибо Клэр Томалин, которая написала об этом в своей книге.

Поначалу сюжет чётко разделяется на две линии — любовь и чернуха. Но в финале неожиданно роман оказывается историей о выборе. Иван сам дважды сделал свой выбор — сначала с Ульяной (да, люди меняются со временем, в детстве это происходит особенно быстро), затем со старшим братом, взяв в зону своей ответственности исключительно младшего. Так что не просто «так бывает», вся жизнь есть череда выборов, влияющих на последующие события. В прошлое не вернуться, калитка захлопнута.

Хруст марсианской булки с привкусом рабоче-крестьянских зуботычин и долькой бесноватого художника? Ню-ню

Роман представляет взору читателей весьма скучный мир со скучной постоянно расширяющейся межзвёздной империей, о культуре которой в общем известно лишь то, что её граждане носят перчатки, пьют чай и не умеют определять половые различия у людей. Почему и зачем эта империя на протяжении тысячелетий не меняется и захватывает какие-то отсталые планеты, как вообще эта вселенная дошла до жизни такой — на эти вопросы автор не спешит отвечать, ей явно интереснее писать про экзистенциальные психологические страдания персонажей. Действие в начале неторопливо развивается в двух параллельных линиях, настоящем и прошлом, при этом в обоих случаях на не очень развитых и интересных планетах. Традиция помещать место действия в далёком высокотехнологическом будущем на неразвитые миры овцепасов и рыболовов тянется ещё как минимум с эпохи палпа, для этого есть и всякие объективные причины, но обычно там в комплекте идут какие-то интересные приключения, здесь же с этим не всегда хорошо, хотя какой-то экшен проскальзывает. Позже останется одна линия и герои романа попадут во вроде как более технологическое окружение, но снова таки из-за того, что автор больше любит описывать чайные церемонии, а не окружение и технологии, мир не прибавляет в объёме.

Немного отдельно остановлюсь на местоимениях. В радчайском языке как бы нет различия полов, но почему-то Леки решила использовать именно женский род для обозначения всех. Я бы ещё понял, если бы там реально все были женщинами или автор использовала какой-то средний или специальный отдельный род, но когда там все просто представлены как женщины, то бородатые жрицы несколько напрягают.

В общем, мне просто большую часть времени было не слишком интересно следить за этим сюжетом, в скучном мире и политические интриги довольно скучны, меня просто не тронули эти мелкие пакости буквально сумасбродного руководства империи, и не интересно читать, что там автор придумает в дальнейших романах.

Начиналось со смеха. Я сидела в очереди в поликлинике и ржала в голос. А потом стало не смешно, а стало очень цеплять за душу. Про борьбу добра со злом, про подвиги, про жизнь на грани смерти. И получается как-то пафосно и приземленно одновременно. Сказочно и абсолютно реалистично. Удивительная книга, очень советую.

Действительно, из-за фирменного скромного «хронометража», когда автор пытается на волне интересной идеи впихнуть в полторы страницы невпихуемое, иногда теряется общий смысл, и посыл становится размытым даже не смотря на то, что он вроде как всегда выносится у Франке прямо в начало каждого рассказа в виде своеобразного пролога. «Спасение» — как раз такой случай.

То ли это история про Бога, который дает тебе именно те умения, которые однажды спасут жизнь — пусть даже сейчас они кажутся тебе ничем не выдающимися. То ли история о матери, чья любовь способна преодолеть любые преграды и даже подсознательно вывести ситуацию на другой уровень, где она способна спасти сына. И в том и в другом случае — интересно, но недостаточно хорошо реализовано. Существенно не хватает описательной части мира, в котором происходят события агрессивного контакта с неизвестными существами предположительно инопланетного характера. Образам героев так же выделено буквально по одному предложению, что нивелирует общее впечатление от возможной трагичности происходящих событий.

Получилось несколько сумбурно, искусственно сжато и не до конца понятно в плане общей концепции. Тем не менее (такое бывает у Франке с его микробайками, за что он и ценится), рассказ не вылетает мгновенно из головы. О нем еще какое-то время хочется думать и анализровать ситуацию. И атмосфера некой тревожности на ровном месте так же сохраняется надолго.

Добро из зла

Примерно все сегодняшнее темное романтическое фэнтези, имя которому легион, вышло из «Ведьмака», из него же ретеллинги, которые всякий нынче пишет Не то, чтобы до Анджея Сапковсого не было героев с миссией творения относительного добра из абсолютного зла, но вот такой профессиональный убийца чудовищ, которого боятся и ненавидят едва ли не больше самих монстров, однако вынуждены нанимать, потому что никто, кроме него не защитит, часто норовя обмануть при расчете — такой был первым. Непростота заложена в сути ведьмака: охотник за чудовищами, который сам не вполне уже человек, так изменили его подготовка в ведьмачьей школе и эликсиры — снадобья, усиливающие скорость реакций, снижающие чувствительность к боли и срок регенерации. Он совершенная боевая машина, обреченная странствовать, пока не убьют. Без надежды завести семью, осесть, обрести счастье в детях и внуках, посиделках в кабачке с приятелями — печально. Но одновременно, жизнь в режиме приключения, гибельная притягательность идеального оружия в человеческом облике.

Открывающий восьмикнижие Ведьмака сборник «Последнее желание» — это шесть достаточно автономных новелл, перемежаемых интерлюдиями под общим названием «Глас рассудка», которые дают более полное представление о герое и соединяют рассказы в связное повествование. Формат короткой прозы с его динамикой, возможностью показать персонажа во взаимодействии с самыми разными другими, а его мир — во множестве различных локаций — идеален для первого знакомства. Именно поэтому не меркнет обаяние «Рассказов о Шерлоке Холмсе» (хотя Конан Дойл до, после и вместо дофига всего понаписал). Именно поэтому у первых двух книг эпопеи Ведьмака примерно втрое больше читателей, чем у шести следующих, в традиционной романной форме. Коротко о каждом рассказе.

«Ведьмак» — фабуляция истории заколдованной принцессы. Геральту поручено расколдовать. плод любви между королем и его умершей в родах сестрой Адой. Младенец тогда, решили — тоже умер и похоронили в склепе, вместе с матерью. Однако скоро убедились, что упыриха вполне себе жива. а когда голодна, особенно в полнолуние, не дура разорвать в клочья и схарчить случайного прохожего. Пока выходят из затруднения, оставляя ей приговоренных к смертной казни преступников, но хорошо бы уже как-то решить вопрос.

«Крупица истины», фабуляция «Аленького цветочка»: заколдованный мужик (не принц, а разбойник, проклятый за нападение на храм); купеческие дочери, во множестве побывавшие в его дворце и не без приятности проводившие время с медведеголовым.

«Меньшее зло» блистательная, даже на фоне шедевральных историй первой книги фабуляция «Белоснежки». Колдун, который прячется в башне от мести стоящей во главе шайки разбойников Рэнфрю-Сорокопутки пытается нанять Геральта для ее убийства, признавшись, что именно он был вдохновителем злой мачехи, изгнавшей красивую падчерицу из отцовского королевства, потому что принцесса-де рождена в день затмения и несет на себе печать необратимой демонической мутации. Именно эта история открывает сериал HBO, и какой же тускло-убогой выглядит она в сравнении с книжной версией. Особенно аудиокнижной в эталонном исполнении Всеволода Кузнецова. Смешно в процессе, грустно в финале.

«Вопрос цены», а вот это уже не просто фабуляция народных сказок про «за спасение отдашь мне то, о чем не знаешь в своем доме», но ключевая для всей дальнейшей гектологии новелла. Калантэ, вдовая королева княжества Цинтра, устраивает тендер женихов своей красавицы дочери, принцессы Паветты. В разгар ярмаки тщеславия является никому не известный рыцарь Йож, лицо которого скрыто под шлемом, и заявляет свои права на принцессу по праву Предназначения — он спас короля и тот пообещал то, о чем не знал у себя дома, коим оказалась принцесса. Геральт, участвовавший в событиях, в свою очередь просит награду по тому же принципу.

«Край света» — а вот это сказка без опоры на предшественников, ведьмака нанимают для убийства «дьявола», который больше похож на Лешака или Домового и сильных хлопот крестьянам прежде не доставлял, но в последнее время стал ненасытен, ворует капусту, как не в себя, да еще и семена принялся таскать.

«Последнее желание» — титульная новелла лишь использует бродячий сюжет исполнителя желаний в качестве отправной точки: Геральт с Лютиком ловят сома. а вылавливают джинна. Здесь появляется еще одна ключевая фигура восьмикнижия, чародейка Йенифер

Эта моя неделя «Ведьмака», для всего остального меня не существует, стану каждый день рассказывать о следующей книге.

Андрей Буторин представляет роман «Взломщик», который, хоть и напоминает книги проекта «S.T.A.L.K.E.R.» некоторыми элементами, является самостоятельным фантастическим произведением. История рассказывает о профессиональном воре с уникальным даром, который волею судьбы оказывается в зловещей Зоной Севера и вынужден отправиться на поиски вместе с разношерстной командой, включая собаку Медка.

Мир «Взломщика» – это аномальная Зона Севера, где действуют свои законы и обитают опасные существа. Этот мир имеет некоторые сходства с миром «S.T.A.L.K.E.R.» (аномалии, артефакты), но в целом представляет собой оригинальную вселенную с собственными особенностями. В этом мире нет атмосферы безнадежности, характерной для «S.T.A.L.K.E.R.», но присутствует атмосфера захватывающего приключения.

Главный герой – профессиональный вор, обладающий уникальным даром «видеть» электронику и «чуять» присутствие разума. Он попадает в Зону Севера не по своей воле и вынужден участвовать в опасной миссии. Помимо него, в команде присутствуют и другие интересные персонажи, включая собаку Медка. Автор создал разностороннюю и забавную компанию, за приключениями которой интересно наблюдать.

Одним из главных достоинств книги является оригинальный мир, который хоть и напоминает «S.T.A.L.K.E.R.», но не является его копией и имеет свои уникальные особенности. Кроме того, стоит отметить приключенческую атмосферу, которая пронизывает весь роман и делает его увлекательным и интересным. Автор умело разбавляет текст юмором, что добавляет книге легкости и делает чтение приятным. И, конечно же, стоит упомянуть интересных персонажей. Компания главных героев получилась разносторонней и запоминающейся. Написано легко, стоит только привыкнуть к манере письма и страницы сами перелистываются друг за другом.

Несмотря на все достоинства, у романа есть и недостатки. Во-первых, «Взломщик» — это не самостоятельный роман, а первая часть дилогии (или трилогии), что может не понравиться тем, кто предпочитает законченные истории. Во-вторых, в книге отсутствует атмосфера безнадежности, характерная для «S.T.A.L.K.E.R.». Если вы ищете мрачную и гнетущую атмосферу, то ее здесь не найдете.

«Взломщик» – это увлекательный фантастический роман с элементами «сталкерской» тематики. Книга отличается оригинальным миром, захватывающей приключенческой атмосферой, юмором и интересными персонажами. Она может понравиться любителям приключенческой фантастики, которые не ищут в книгах мрачную атмосферу и безысходность.

Я бы порекомендовал эту книгу тем, кто любит приключенческую фантастику, интересные истории о попаданцах и необычные миры. Также она может понравиться поклонникам «сталкерской» тематики, которые готовы к тому, что в книге не будет мрачной атмосферы и безысходности. Но стоит учитывать, что это первая часть цикла, и история не будет завершена в этой книге.

Роман «Пятно» Павла Корнева написан в жанре постапокалипсиса.

В 2012 году случилось военное столкновение с одной из инопланетных цивилизаций, окончившееся бомбардировкой населённых пунктов планеты Земля. Прошло 3 года, главный герой пытается выживать в одном из полуразрушенных городов.

Начало романа интересное, а середина похожа на обычный боевичок (перестрелки, аномалии, пауки-мутанты). Мир похож на Приграничье, но без магии. Язык написания среднего качества. Сюжет развивается в основном динамично. Присутствует мрачная атмосфера. Большинство персонажей как живые. К сожалению, с финалом автор подкачал, не вытянул.

Итого: не шедевр, но один раз прочесть можно.

Юрий Смирнов представляет роман «Территория “Вятка”», который значительно отличается от привычных произведений, связанных с проектом «S.T.A.L.K.E.R.». Это скорее мистическая притча, чем приключенческий боевик, повествующая о путешествии по загадочной Территории, где главные опасности скрываются не снаружи, а внутри самих людей.

Мир «Территории “Вятка”» — это загадочная, аномальная зона, куда прибывает единственный поезд, связывающий ее с Большой землей. На этой территории не действуют привычные законы физики, и здесь нет монстров или оружия. Главная особенность этого мира — испытания, которые проходят люди, оказавшиеся на «Вятке». Эти испытания больше духовные, чем физические, и направлены на то, чтобы помочь людям побороть своих внутренних «монстров».

В романе нет одного главного героя. В центре повествования находятся два проводника — Рябой и Волкогонов, а также группы «туристов», которых они ведут по Территории. Каждый из этих «туристов» проходит свои испытания и борется со своими внутренними демонами.

Одним из главных достоинств романа является его мистическая атмосфера. Книга пронизана загадочностью и полным непониманием происходящего, что делает ее особенно привлекательной для тех, кто любит истории с тайнами и недосказанностью. Кроме того, стоит отметить оригинальность произведения. «Территория “Вятка”» сильно отличается от других романов, связанных с проектом «S.T.A.L.K.E.R.», и привносит в серию свежий взгляд и необычные идеи. Автор пишет хорошо, увлекательно и не дает читателю заскучать.

Однако, у романа есть и недостатки. Одним из них является отсутствие привычной для многих читателей завязки и четко обозначенной цели, к которой движутся герои. Это может отпугнуть тех, кто ожидает от книги динамичного сюжета и приключений. Кроме того, «Территория “Вятка”», как отмечается, не для всех, и может не понравиться тем, кто привык к экшену и сражениям с мутантами.

«Территория “Вятка”» — это необычный и оригинальный роман, который выделяется на фоне других произведений, связанных с проектом «S.T.A.L.K.E.R.». Это скорее мистическая притча о внутренних демонах, чем приключенческий боевик. Книга может понравиться любителям загадок и тем, кто ценит оригинальность и необычные истории.

Я бы порекомендовал эту книгу читателям, которые устали от однотипных «сталкерских» историй и хотят чего-то нового. Также она может понравиться тем, кто любит мистические истории и готов к тому, что в книге не будет экшена и сражений с мутантами. Но стоит быть готовым к необычному формату и отсутствию привычных элементов жанра.

Дмитрий Корсак представляет роман «При необходимости уничтожить», в котором отходит от канонов мира «S.T.A.L.K.E.R.» и предлагает читателю собственную версию Зоны, названную Аномалией. В центре сюжета – проводник, сопровождающий группу ученых и получивший загадочный приказ, который может перевернуть его жизнь.

Мир «При необходимости уничтожить» – это планета, пронзенная аномалией, в результате чего образовались две зоны, связанные между собой. Этот мир отличается от привычной Чернобыльской Зоны, представленной в S.T.A.L.K.E.R., но при этом сохраняет многие ее элементы: аномалии, артефакты, сталкеры. Мутанты в этом мире встречаются реже, что добавляет ему своеобразной атмосферы. Автор создает интересный и самостоятельный мир, который гармонично вписывается в жанр.

Главный герой – проводник, сопровождающий группу ученых. Он получает загадочный приказ: «при необходимости уничтожить всю группу». Этот приказ ставит его перед сложным выбором и заставляет сомневаться в своих убеждениях.

Одним из главных достоинств романа является оригинальный мир. Автор создал свою, интересную вселенную, которая отличается от привычной Чернобыльской Зоны, но при этом сохраняет знакомые элементы, что делает ее привлекательной для поклонников жанра. Кроме того, стоит отметить нетипичный сюжет. История проводника, получившего загадочный приказ, держит в напряжении и заставляет гадать, чем же все закончится. Также, авторский стиль и качество письма производят хорошее впечатление. Читая книгу, не возникает ощущения, что держишь в руках произведение начинающего автора.

Среди недостатков можно отметить некоторое отсутствие гнетущей атмосферы, которая часто встречается в произведениях о Зоне. Хотя автор и создал свой, уникальный мир, ему, возможно, не хватило мрачности и безысходности, характерных для S.T.A.L.K.E.R. Так же хотелось бы больше узнать о прошлом героя, стремлениях и переживаниях.

«При необходимости уничтожить» – это интересный и оригинальный роман, который понравится любителям «сталкерской» тематики, ценящим нетипичные сюжеты и хорошо прописанные миры. Несмотря на некоторые недостатки, книга оставляет после себя приятное впечатление и желание узнать, чем закончится история проводника и группы ученых.

Я бы порекомендовал эту книгу читателям, которые устали от однотипных «сталкерских» историй и хотят чего-то нового. Также она может понравиться тем, кто ценит оригинальные миры и нетипичные сюжеты.

Дмитрий Манасыпов, автор, чье творчество пользуется популярностью среди любителей «сталкерской» тематики, представляет роман «Запас удачи». Эта история переносит нас в необычную Петербургскую Зону, где сталкер-одиночка Хэт, мечтающий о спокойной жизни, вынужден вернуться к опасному промыслу, чтобы сорвать большой куш.

Мир «Запаса удачи» – это Петербургская Зона, что уже является интересным отклонением от привычной Чернобыльской. Автор создаёт свой, самобытный мир, который хоть и не совсем «сталкерский» в привычном понимании, но обладает своей атмосферой и приковывает внимание. Перенос действия в новую локацию – смелый шаг, и, судя по тексту, автору удается избежать создания низкокачественной пародии на оригинальную Зону.

Хэт – сталкер-одиночка, мечтающий о спокойной жизни и домике в Ирландии. Он опытный, расчётливый и любящий свое дело, но вынужденный снова рисковать из-за сложившихся обстоятельств. Главный герой получился живым и реалистичным, его мотивации понятны, а стремление к лучшей жизни вызывает сопереживание.

Одним из главных достоинств книги является авторский стиль. Манасыпов обладает сочным и красочным языком, что делает чтение приятным и увлекательным. Кроме того, стоит отметить атмосферу романа. Несмотря на то, что действие происходит в Петербургской Зоне, автору удалось создать свою, самобытную атмосферу, которая приковывает внимание. Нельзя не упомянуть и живых персонажей. Герои романа кажутся живыми и реалистичными, их мотивации понятны, а поступки вызывают сопереживание.

К сожалению, в романе есть и недостатки. Одним из них является замедленный темп. В романе мало действия, сюжет развивается медленно, что может отпугнуть читателей, привыкших к более динамичным историям. Кроме того, сюжет романа может показаться слишком простым и не содержащим новых идей. Сюжет оказался слишком приземленным.

«Запас удачи» – это неспешный, атмосферный роман, который может понравиться любителям «сталкерской» тематики, ценящим хороший язык и проработанных персонажей. Перенос действия в Петербургскую Зону – смелый эксперимент, который, в целом, удался автору. Однако, замедленный темп и приземлённый сюжет могут оттолкнуть читателей, привыкших к более динамичным историям.

Я бы порекомендовал эту книгу читателям, которые ценят атмосферу, хороший язык и проработанных персонажей. Также она может понравиться тем, кто устал от однотипных «сталкерских» историй и хочет чего-то нового. Но стоит быть готовым к неспешному темпу повествования и отсутствию ярких событий.

Очень большая статья. Совсем не роман, не книга. А жаль.

В недавнем прошлом писатель А.Валентинов проделывал такое эссе, но в последствии всё-таки выпускал художественное произведение по разобранной теме («Ангел Спартака»). Но Точинов не рискнул. Видимо, охладел к концу работы (что, кстати, он сам и излагает в тексте).

Если из этого сделать книгу, ещё один апокриф, то вышло бы просто замечательно. Надеюсь, Стивенсон объяснил это Точинову…

И, скорее всего, во всех преисподних всех религий есть отдельный закуток ада, где с особым цинизмом умершие писатели подвергают наказаниям переводчиков книг.

Читать.

Хороший роман, умный, интересный, только вот для чтения немного тяжеловатый. Нет, он читается далеко не так трудно, как «Очаг на башне» — видно, что писательское мастерство автора за прошедшие годы выросло, но, тем не менее, это далеко не та книга, которую можно читать по диагонали.

Рыбаков как всегда, используя увлекательность сюжета (а он действительно увлекательный), пытается донести до читателя как можно больше своих мыслей. Тут и размышления о том, какой могла бы стать наша страна, возьми в 1991 году верх группировка Янбаева, и мысли о том, что есть добро и стоит ли «спешить его делать», и злая зарисовка о том, что же такое есть творческая интеллигенция и как она соотносится с власть имущими.

Ну и куда же без красивой сказки о любви. Ну а писать о любви Рыбаков, как мы знаем, умеет. И, как уже говорилось, надо всем этим стоит увлекательный сюжет о всемогуществе, которое по сути дела не может ничего (как тут не вспомнить «Бессильных мира сего» Бориса Стругацкого), и о всемогуществе, которое смогло.

Читать роман конечно же стоит, только обязательно не торопясь — здесь есть над чем подумать. И только после того, как предварительно будет прочитан «Очаг на башне».

Часть четвертая продолжает неспешное повествование об очередных «достигах» нашего попаданца, как «на ниве» открытия новых медицинских «приблуд» (открытий, методов и прочих новаций), так и в части «личностного роста». И вроде бы здесь (как и ранее) ничего особо выдающегося (и шедеврального) не происходит, но... неторопливость данного стиля, не только не раздражает, но и наоборот (местами) даже интригует...

Всю книгу, наш ГГ то спасает пострадавших на Ходынской давке... то мечется по столицам (Питер-Москва и обратно). Попутно выправляется и вопрос «личного благосостояния», а так же... вопрос семейный))

Вообще, в этой части попаданцу на удивление везет... Задумал жениться? Тут же мигом «некий скандал» меняет всю ситуацию «в корне» (и все возможные претензии от некой прекрасной особы тут же трасформируются... в благодарность)) Да и в остальном так же... и «людишки потребные мигом находятся», и с власть предержащими (он) теперь «на короткой ноге» (как-же, ко дворцу допущен, да с /САМИМ/ императором «рубится в бадминтон» практически еженедельно)). Да и в части славы и регалий (он опять) теперь «дико не... обижен»)) Да и деньгами стал швыряться — направо и налево (всякие стипендии, благотворительность, чужие долги в Дворянском собрании... да одна «постройка АПЛ», чего стоит))

Прочие же «неприятности» (стрельба в родовом имении, и … нежданчик в самом конце) видимо призваны «несколько рассеять» эту благостную картину))

В общем... (как ни странно) данный формат изложения (вроде бы как уже давным давно знакомый «и весьма роялистый») нисколько не поднадоедает. А что прочитывается «на раз» (за день-два), так то … (каюсь) виновато отсутствие хорошей аудиоверсии)) А вот, ее я бы слушал примерно неделю и растягивал по возможности все это удовольствие)) Но чего нет, того нет!))

В остальном же — низкий поклон автору, с надеждой «на дальнейшее весьма скорое чтение» (в смысле продолжения))

ЗЫ. Ну и разумеется, если я вдруг (по случаю) увижу данный цикл «на бумаге», обязательно возьму «чисто для коллекции»))

Вадим Филоненко – автор, известный своими динамичными и захватывающими произведениями, на этот раз представляет читателю роман «Дегустаторы смерти», вписанный в мир, вдохновленный «Пикником на обочине» братьев Стругацких. Книга погружает нас в мрачную и опасную Зону, где каждый шаг может стать последним, а справедливость имеет свои, не всегда понятные правила.

Мир Зоны в «Дегустаторах смерти» предстает во всей своей пугающей красе. Автор создает атмосферу безысходности и постоянной опасности, где аномалии – не просто препятствия, а живые сущности, играющие со сталкерами в смертельные игры. Зона – это не просто место, это разум, помнящий все и требующий платы за каждое нарушение его законов. Описания аномалий, добычи артефактов и взаимодействия с Зоной переданы с большим мастерством, погружая читателя в атмосферу настоящего «пикника на обочине».

Игорь Сотник, известный как Трын-Трава – сталкер, пытающийся выжить в суровых условиях Зоны и сохранить остатки человечности. Спасая одного сталкера, он навлекает на себя гнев Зоны и криминального авторитета Сумрака. Трын-Трава – не идеальный герой, он совершает ошибки, испытывает страх, но при этом остается верен своим принципам. Его мотивы понятны, а поступки вызывают сопереживание.

Одним из главных достоинств книги является атмосфера Зоны. Автору удалось создать мрачный, тревожный и опасный мир, где каждый шорох может предвещать беду. Описания аномалий и их воздействия на человека заставляют содрогнуться. Также стоит отметить интересные идеи, которые автор использует для создания захватывающих приключений главного героя. Оригинальные «спортлото» и зловещие «диалоги с эхом» добавляют мистики и ужаса в повествование.

Как отмечал сам автор, тема двойников, заявленная в начале книги, не получила должного развития. Эта интересная задумка осталась не до конца раскрытой, что несколько смазало общее впечатление от произведения. Возможно, автор мог бы уделить больше внимания исследованию этой темы и ее влиянию на сюжет.

«Дегустаторы смерти» – это атмосферный и захватывающий роман, который понравится поклонникам жанра «сталкерства» и любителям мрачной фантастики. Книга погружает в мир Зоны, где опасность подстерегает на каждом шагу, а справедливость имеет свои, не всегда понятные правила. Несмотря на некоторые недостатки, книга оставляет после себя приятное впечатление и желание продолжить знакомство с творчеством Вадима Филоненко.

Я бы порекомендовал эту книгу всем, кто любит истории о выживании в экстремальных условиях, мрачную фантастику и таинственные миры. Особенно она понравится поклонникам «Пикника на обочине» и серии S.T.A.L.K.E.R. Книга заставляет задуматься о цене человечности в мире, где выживание – главная цель.

Рассказ Леонида Андреева «Губернатор» (1906) — глубокое психологическое исследование совести и ответственности власти на фоне революционных событий 1905 года. Центральный конфликт строится вокруг нравственных мук провинциального губернатора Петра Ильича, отдавшего роковой приказ о расстреле рабочих демонстрантов, что привело к гибели 47 человек, включая детей.

Андреев мастерски показывает эволюцию персонажа:

Изначально губернатор предстаёт как «часть государственной машины», слепо исполняющий приказы.

охватывает экзистенциальный кризис: посещая раненых, он сталкивается с молчаливым осуждением, а сын-офицер лицемерно хвалит «твёрдость», но советует скрыться.

Осознав неизбежность возмездия, герой отказывается от охраны, начинает замечать красоту природы и бедность окружающих, что символизирует прозрение. Его прогулки по городу без защиты — акт покаяния.

Большинство горожан воспринимают предстоящее убийство губернатора как свершившийся факт, обсуждая его в абстрактно-теоретическом ключе. Лишь юная гимназистка пишет ему сочувственное письмо, становясь символом остатков человечности в охваченном ненавистью обществе.

Через историю провинциального чиновника Андреев предсказывает судьбу всей монархической системы. Как отмечают исследователи, страдания губернатора метафорически отражают муки царя Николая II, чьё убийство станет логичным итогом отрыва власти от народа.

Письма с угрозами и поддержкой, которые получает герой, создают многоголосую картину общества.

Белый платок, нечаянно ставший сигналом к расстрелу, — аллегория роковой случайности в механизме государственного насилия.

Сцена убийства губернатора лишена патетики. Три выстрела, слившиеся «в один протяжный вздох», подчёркивают неизбежность расплаты и тщетность индивидуального сопротивления системе.

Критики отмечали некоторую искусственность сюжета, однако сила рассказа — в беспрецедентной для русской литературы попытке показать трагедию властителя, осознавшего свою вину. Как верно заметил рецензент 1906 года, Андрееву удалось создать не «прокламацию», а вневременное размышление о цене человеческой жизни в контексте истории.

По циклу расклад такой.

Первая книга как бы вводная — знакомимся с главными героями и главным злодеем, попутно вычисляем психопата-маньяка (не главного злодея).

Вторая книга по-моему самая интересная. Напряжённое расследование, интересные ходы, постоянная опасность, жуткий характер преступлений.

Третья книга самая слабая, но придётся прочитать, т.к. тут мы наконец добираемся до главного злодея всей нашей жизни (из первой книги).

В целом, цикл стоящий.

Повесть о том, как не стоит менять природу человека и вторгаться в те области, где наука имеет недостаточно знаний.

Жил-был в Лондоне в 19 веке доктор Джекил. Неплохой и нехороший, обычный такой человек. И вот пришла ему однажды в голову странная мысль — разредить плохое и хорошее в человеке как бы на два человека. Один из них — средоточье положительных качеств, другой, наоборот, плохих. Сказано — сделано! Последовали долгие годы опытов, почти всегда безрезультатных, пока Джекил не нашел, что искал. Свершилось! Конечно, это не философский камень, но отделить добро и зло — огромный прогресс! Первое время Джекил наслаждался свободой «быть плохим» в другом теле. Для него такие прогулки стали не просто экспериментом, но возможностью творить не очень хорошие вещи, возможностью наслаждаться своим злым «Я». Если Джекил не был в полной мере добрый человеком, то хотя бы не причинял зла. А Хайд вызывает у всех, кто встречается с ним, крайне неприятные чувства на грани физического отвращения и ужаса. Но чем больше проходило времени с момента первого употребления препарата, тем сильнее роптала совесть доктора. Был период, когда он бросил принимать препарат, но его действие было не обратимо. Финал, в целом, предугадать несложно... Увы!..

Казалось бы, небольшая фантастическая повесть, но сколько пищи для размышления она дает! Что есть добро. И что есть зло. Можно ли отделить одно от другого, собрав в одной личности всё хорошее, в другой — всё плохое. Или человек гораздо сложнее, чем добро и зло?

Во-первых, ощущение что то ли автор демагог, то ли встпупление нещадно редактировалось и резалось. Уж слишком скачет автор с темы на тему даже в рамках одного абзаца. И переходы от темы к теме не всегда логичны.

В целом статья — кладезь забавных мыслей, на которые интересно смотреть спустя тридцать пять лет.

Поехали:

«Общепринято восхищаться гением Жюля Верна, сумевшего предсказать в своих произведениях не только технические достижения, но и научные открытия. Правда, тут же напрашивается вопрос: а почему тех же лавров не заслуживает Александр Сергеевич Пушкин с его Золотым петушком и волшебным зеркальцем? Не потому ли, что, описав волшебное зеркальце, он не назвал его звучным иностранным словом?»

Что за выпады? К чему они?

«Чего стоит хотя бы электрон, способный одновременно существовать везде и нигде!»

Вообще не так.

Потом про два этапа фантастики, связанной с компьютерами (очень спорно), и сразу же про техносферу.

Далее:

«Теперь о главном. Важен не компьютер как таковой, который был и остается набором деталей, соединенных между собой пусть наисложнейшим образом, важно то, что сотни тысяч компьютеров, работающих сейчас во всем мире, создают запасы информации, которые в совокупности составляют не что иное, как культуру. Сущность этой культуры не изменится от того, будем ли мы ее считать составной частью человеческой культуры или же культурой независимой, машинной. Разве тупое стремление к обогащению, обогащению любой ценой, любыми средствами, преступая все нормы морали и здравого смысла, характерное для буржуазного общества, не является типичным проявлением машинного образа мышления?»

Обратили внимание. Сначала про культуру, и сразу же нападка на капитализм. В девяностом году мог бы уже и без этого обойтись наверное.

«Проблемы человек — машина не существует, она надумана. А вот проблема человеческое — машинное не только существует, но является одной из серьезнейших проблем сегодняшнего дня.»

Чего? Вот и демагогия.

«Успехи вычислительной техники, биотехнологии и микрохирургии позволяют как о реальности говорить о возможности в ближайшее время имплантировать компьютер в организм человека, как имплантируют стимуляторы сердечного ритма и строят протезы конечностей, управляемые (пока еще не очень хорошо) непосредственно нервными импульсами.»

1990-й, а о возможностях и страхах чипирования уже задумывались; привет Маску.

Дальше нам на крайне простом уровне расскажут, что такое «экспертная система», «логиколингвистическая модель» и «семантические сети».

Тут мне понравилось совпадение сокращений логиколингвистическая модель и large language models. И смысл похожий. LLM, как известно, более корректное название, чем GPT, для современных нейронок.

«Способностью строить семантические сети компьютер, или ЭВМ, наделяется, так сказать, генетически, при выпуске с производства. Дальше происходит следующее. Компьютер как-то воздействует на окружающую среду, воспринимает возникающую при этом реакцию и заполняет одну из ячеек — слотов. Заполненные слоты объединяются во фреймы, то есть возникает понятие. Фреймы в свою очередь объединяются в семантическую сеть — возникают обобщения. Именно так формируется личность ребенка».

Ах, если бы.

Дальше прекрасное:

«к примеру, ударившись несколько раз о стенку, он создает для себя понятие «больно». Так формируется сегодня и будет формироваться в дальнейшем искусственный интеллект.»

Про несколько раз об стену просто забавно. Как с битьём о стену связано формирование ИИ — непонятно.

Опять нападки на хищнический капитализм и «пресловутого Джеймса Бонда».

Интересное предположение, что один единственный телепат мог бы обрушить рынок:

«это немедленно привело бы к краху всей биржевой системы с трудно предсказуемыми последствиями.»

А появление телекинетиков — к обрушению игорного бизнеса. Потом автор наверняка узнал, что у казино есть «чёрные списки» и «торпеды», могущие обламать телекинез удачливому игроку в рулетку.

Потом автор кратко спойлерит каждый рассказ сборника.

«В сегодняшнем западном мире действуют гангстеры-программисты, разгадывающие защитные коды банковских компьютеров и в отдельных случаях совершающие более или менее удачные грабежи банковских счетов. Но в их деятельности нет ничего паранормального. Скорее наоборот, их профессию можно назвать архаичной.»

«Достижения в области, которая первоначально называлась компьютерной графикой, вместе с достижениями топографии позволяют получить совершенно реальное, объемное изображение актера.»

«Мы давно шагнули в компьютерный век (он же атомный, он же космический). Только в США на конец 1987 года на 180 миллионов активного взрослого населения насчитывалось около миллиарда малых компьютеров — микропроцессоров.»

«Если уж говорить о проблеме человек — машина, то сформулирована она должна быть так: как наилучшим образом организовать партнерство человека и окружающей его техносферы? Нет нужды подчеркивать, что сегодня вопрос этот приобрел поистине драматическое звучание.»

«Возможность «увидеть лабиринт сверху», то есть начать мыслить принципиально иными категориями, — вот то главное, что может дать партнерство человека с компьютером не только в науке, но и во всех областях творческой деятельности.»

Вот тут автор угадал!

«Проблема увлечения молодежи компьютерными играми — одна из острейших в западном мире. Она не сходит со страниц как специальных, так и научно-популярных журналов. Однозначного мнения о пользе этого увлечения пока нет.»

«Создать компьютер размером с клетку живого организма, обладающий при этом интеллектом, пусть даже искусственным, вполне вероятно. Даже появился термин — нанотехнология.»

«А вот порабощать компьютеры никого не будут. Им это попросту ни к чему. Они ведь возникли не в результате борьбы за существование.»

Любопытный вывод.

Внезапная наивность и прекраснодушие:

«Информационная индустрия, или информатика, существует и развивается. Возможности, которые она открывает перед человечеством, поистине безграничны. Прежде всего, это возможность построения моделей различных экономических систем и получение с помощью этих моделей прогнозов, основанных на реальных данных, что открывает путь к созданию экономики, свободной от каких бы то ни было ошибок и кризисов.»

Знаем-знаем, Вассерман тоже проповедовал плановую экономику 2.0, густо замешанную на компьютерных мощностях. Наверное, в детстве читал это предисловие, запало в душу.

«С информатикой, которая уже создана, может произойти примерно то же, что произошло с атомной эергией и квантовой электроникой (я имею в виду лазерное оружие). Надо не допустить этого в настоящем, чтобы спасти наше будущее.»

Неплохой взгляд в прошлое, занимательный.

6(НЕПЛОХО)

«Таково требование эволюции: иди вперед или умри...»

Прошло полторы тысячи лет со времен войны Содружества против инопланетного Прайма. Однако развитие человечества не стоит на месте, как и все то, что стремится это человечество уничтожить. Наступил 3589 год, а вместе с ним и очередная угроза вселенского масштаба — Бездна. Находясь в самом центра галактики, эта микровселенная расширяется во всех направлениях, поглощая ежесекундно все на своем пути. Ничто ей не преграда: ни планеты, ни звезды, ни цивилизации. Ее возраст — миллионы лет, а происхождение — тайна, покрытая мраком. И все бы ничего, но однажды астрофизик по имени Иниго начинает видеть сны, в которых раскрывается мир Бездны. Не просто мир, а парадиз! Мечту попасть в этот рай разделяют вместе с ним сотни миллионов людей. Но есть одна проблема — неизвестность. Что если попытавшись проникнуть внутрь Бездны, пилигримы вызовут катастрофическую экспансию — фазу, в которой ненасытная вселенная поглотит тысячи миров?

«Впереди раскинулась мрачная темень границы Бездны. Ее структура постоянно изменялась, подобно океанским волнам, как хаотично перемещаются пики и впадины, рожденные непостижимыми внутренними бурями. Часто образующееся вздутие вытягивалось к хвосту умирающей звезды, находящейся в нескольких световых месяцах от границы. Феноменальная сила притяжения всасывала всю материю в черную дыру, что сопровождалось последней разрушительной вспышкой сверхжесткой радиации, подпитывающей петлю миллиарды лет.»

В начале чтения данной трилогии я чувствовала себя такой же растерянной, как и на страницах дилогии «Содружество». Огромное количество персонажей, слишком много политических фракций внутри других фракций, умопомрачительный технологический рост и множество событий на квадратный сантиметр текста... Все это — Гамильтон и его литературный талант. В переплете данного трехтомника автор по-прежнему остается самим собой. Потому я просто обязана сказать, что если вы после романа «Звезда Пандоры» уверенно вступаете в это произведение, думая, что разобрались во всех возможных технологиях, общественных организациях, хитросплетениях сюжета и персонажах, то знайте — это самообман. Писатель вновь поднял ставку и постарался украсить трилогию новыми идеями и смыслами. Предлагаю разобраться, какими именно.

Появилась АНС (активная нейронная сеть) — конгломерат разумов. Большинство людей прошлого теперь являются трансчеловеками, загруженными в некое галактическое хранилище данных и живущими в своих личных виртуальных мирах. При этом АНС имеет в своей структуре различные политические группы и является преобладающим правительством миров Содружества. Кроме того, появилась «гея-сфера» — это что-то вроде современного Интернета, участники-пользователи которого напрямую делятся своими эмоциями в режиме реального времени с помощью встроенных (выращенных в мозжечке) «гея-частиц». Космические корабли стали оснащаться мощным оружием (в том числе и для создания черных дыр) и могут на своих сверхсветовых двигателях осуществлять путешествия по всей Галактике. Видимо, во время одного из таких вояжей и была обнаружена Бездна.

«Совершенство — вот ради чего мы страдаем. И никогда не достигаем его. Утопии не существует в реальности. Жизнь по своей природе — это непрерывная борьба. Исключите ее, и жизнь потеряет смысл.»

Структурно роман разделен на две чередующиеся по главам сюжетные линии: события в мирах Содружества и сновидения Иниго. Благодаря этому жанр трилогии превратился в микс научной фантастики и фэнтези. Несложно догадаться, что именно мир необычной микровселенной является фэнтезийной составляющей. Поначалу эти главы сбивали меня с толку. Однако со временем они стали интереснее научно-фантастических. В том числе и благодаря симпатичному главному герою-избраннику по имени Эдеард, с которым нам пришлось провести огромное количество книжного времени. Также выгодно отличается от уже немного утомившего высокотехнологического сценария и концепция мира Бездны. Надо понимать, что перед нами не классический сеттинг с волшебниками и драконами. Магия мира Бездны — это комбинация телепатии и телекинеза.

«Все родилось из звездной пыли; все канет в темноту материи. Смерть насмехается над теми, кто хаосу бросает вызов, но смертные, рожденные во мраке, плывут по грозным времени морям.»

Каждый человек Бездны в той или иной степени обладает ментальными способностями, которые могут заменить/усовершенствовать многие аспекты жизни. Здесь местные жители могут общаться на расстоянии, делиться мысленными образами и использовать «третью» невидимую руку. Это что-то вроде астральной части тела, способной воздействовать на физический уровень человека. Продолжая восхищаться миром Бездны, хочу упомянуть о том, что самым передовым и важным направлением науки там, по-видимому, является биоинженерия, которая заключается в преобразовании органических веществ в желаемые формы. Не правда ли, звучит интригующее? Также очень понравилось, как автор отразил необычную работу с пространственно-временной сутью мира. Чего только стóит общение главного героя с «волшебным» городом Маккатран.

«Я всю жизнь знал, что часто надо сделать что-то неправильно, чтобы потом выйти на верный путь. Теперь я постиг истину этой фразы.»

Каждое развитие событий, формирующее роман, убедительно передано в том числе и посредством персонажей. При этом надо отметить, что сюжетная линия миров Содружества не очень отличается от предыдущей дилогии в плане действующих лиц. Благодаря умопомрачительным технологиям люди далекого будущего практически бессмертны. Поэтому спустя 1500 лет (не побоюсь этой цифры) перед нами предстают многие уже известные герои. Какие именно? Позволю Вам самим это узнать. Скажу лишь, что не очень обрадовалась этой неожиданной встрече. Хотя некоторые из них были мне уже как родные (столько километров строк мы с ними вместе прошагали). Также очень понравилось, что в трилогии по-прежнему присутствует множество инопланетных рас, самые продвинутые из которых делают человечество похожим на неандертальцев.

«Встречаться с идолами всегда рискованно, слишком многие из них не соответствуют сложившимся в веках образам.»

Больше всего меня порадовала линия Бездны, транслируемая автором в виде снов Иниго. Кому-то она может показаться незначительной в масштабах космической оперы. Я же осталась в восторге от истории Эдеарда. От деревенского аутсайдера до ... Не буду спойлерить и позволю Вам самим это узнать. Хочу лишь сказать, что чтение было захватывающим, эмоциональным и откровенным. Меня также приятно удивило то, что формат последовательности снов о герое был резко нарушен автором, и многое из его жизни интригующе осталось за скобками сюжета. Финальный сон Иниго — одна из самых прекрасных глав этой трилогии. На этих страницах было столько переживаний, что мне понадобилось время, чтобы осознать прочитанное. Завершение трилогии также оказалось интересным. Автор сумел поднять несколько вопросов, о которых хочется задуматься.

«Вот в чем беда истории. Чем дальше событие уходит в прошлое, тем больше появляется вариантов его интерпретации. Настоящий ужас бледнеет со временем, и его место занимает невежество.»

В качестве послевкусия — мысли о неизменном нраве коллективного человечества. События происходят в 3589 году, и многое преобразилось до неузнаваемости. Какие-то герои существуют в постфизическом состоянии как часть гигантского компьютера под названием АНС, другие превратились в генетически модифицированных полулюдей/полумашин. И все же, несмотря на это, они мыслят и действуют точно так же, как обычные современные люди — те, кого мы видим каждый день на улице. Они по-прежнему любят и радуются... Они по-прежнему стремятся к власти и готовы смести все на своем пути... Они по-прежнему эмоциональны, сластолюбивы и амбициозны... Неужели человек в мире далекого будущего нисколько не будет отличаться от нас с вами? Гамильтон уверен, что нет. И кто скажет, что автор не прав?

«Смерть не так уж страшна, из чего, впрочем, не следует, что не надо радоваться жизни.»

ПС: хочу напомнить, что данную трилогию надо читать строго после дилогии «Содружество».

Всем Добра!

Джек Ритчи «Дерево висельников» (рассказ).

Тринадцатый рассказ из цикла «Приключения Генри Тернбакла».

Ой! Я в некотором недоумении!

Попытаюсь объяснить причину. Дело в том, что этот рассказ выбивается из череды всех предыдущих своим жанром. Это не детектив вовсе, а мистическая история!!! А как так вышло? А!!! Я поняла!!! Это же тринадцатый рассказ цикла! Неужели автор специально сделал такой финт в сторону мистики? Забавно! И очень круто! Вот прямо очень!!!

Генри Тернбакл на пару с Ральфом возвращаются из командировки по пустынной дороге, окружённой лесом. Вдруг машина глохнет, а ни один из них не разбирается в автомеханике. Решив подождать, когда хоть кто-нибудь проедет мимо и поможет незадачливым полицейским, они понимают, что наступил вечер. Из перспектив — остаться в машине и замёрзнуть ночью напрочь или последовать вон по той боковой тропиночке, что похожа на подъездную дорожку. Выбрали, естественно, второе и набрели на заброшенный домик, возле которого раскидистый дуб, а на нём... петля висельника!!! Ужас какой! Бррр!

Хорошо, что неподалёку нарисовалась местная гостиница! Только вот она какая-то странная! Интерьер будто бы из прошлого века, а на столе портье перелистной календарь, датированный 29 октября 1847 года!!! Хозяйка гостиницы (или это вовсе и не хозяйка?) поведала ошарашенным мужчинам таинственную легенду о проклятии, наложенном на эту деревню повешенной ведьмой (ага, на том дубу её и повесили именно 29 октября 1847!!!). В результате проклятия теперь из года в год жители должны приносить в жертву кого-нибудь, вешая его на том дереве! Ральф не сомневается, что в этом году именно они с Генри удостоятся такой «чести»... От страха он залпом выпивает предложенную за счёт заведения кружку пива, а потом и ещё одну, ту, что дал ему Генри (у него-то, оказывается, на пиво аллергия). Ну и по классике жанра в напитке оказалось снотворное! А толпа проклятых уже идёт!!! Шум голосов разносится у ворот гостиницы! А на дубе вдруг почему-то уже не одна петля, а две...

Весь рассказ я поражалась невозмутимости Тернбакла! Может, у него правда синдром Аспергера? Ну или что-то подобное! Ничем сержанта не проймёшь, то ли дело Ральф — если бы не вырубился от пива со снотворным, наверняка умер бы от инфаркта!!!

Закончился рассказ в лучших традициях хоррор-историй! Соглашусь, что сюжет не нов, такое стопятьсот раз уже было описано и прочитано! Но! В исполнении Джека Ритчи оно, знаете ли, блеснуло какими-то неведомыми гранями! Неужели Генри Тернбакл так видоизменил восприятие сюжета?

В общем, я приятно удивлена!!! Очень удивлена! И очень приятно :)

P.S. Ещё одно недоумение — почему имя сержанта стало вдруг Генри Дж. Тернбакл? А раньше было Генри С. Тернбакл.

Многие сравнивают книгу с «Приглашением на казнь», мои первые ассоциации были с крапивинскими «Гуси-гуси, га га га». Антиутопии одного порядка, в том смысле что все «анти» выражено не через ужасы и прямое насилие, а неярко, штрихами, намеками. За дружелюбным фасадом скрывается иррациональная машина наказания, за комфортным прогулочным двориком тюрьмы – неумолимая, удушающая атмосфера клетки. Бессмыслие наказания по жребию в «Гусях..» и возмездие за любовный акт в романе Данилова. Вежливый персонал тюрьмы, хлопотливые участливые служители культа – все чисто, аккуратно, стерильно. Удобно, но невозможно для того, чтобы остаться человеком.

Интересной показалась тема исключения героя из жизни, как постепенно из его памяти стираются обстоятельства «нормального», подменяясь ежевечерними возлияниями и чтением ленты в соцсетях (да, это про многих из нас), как вычеркиваются воспоминания о главном герое из памяти матери, для которой взрослый мужчина заменяется в памяти маленьким послушным мальчиком и памяти жены, в которой постепенно нарастает отчуждение, холодность, напряженность, неопределенность жизни кота Шредингера: муж жив или мертв, мы вместе или порознь, я свободна или нет? Злость, пустота, одиночество.

Ну и финал романа, конечно, набоковский – главный герой просто вышел и…ничего не случилось. Такое буддийское освобождение. Путь, но куда? Что там за этой чертой, что ждет его, да и всех нас? Прочитать книгу стоит, чтобы хотя бы в очередной раз вспомнить условность всей нашей жизни.

Ожидала, что будет про космос и пиу-пиу, а тут политота голимая, про организацию революции и войну колонии за независимость. Только вместо Австралии Луна.

Как ни странно, про революцию тут весьма увлекательно.

Главная фишка —- оживший компьютер Майк, который помогает героям не только считать, но и контролировать СМИ, устраивать диверсии, шпионить за властями и делать многие другие полезные вещи. При этом Майк — живой, многогранный и хорошо прописанный персонаж. Стоило затеять революцию хотя бы для того, чтобы дать ему себя проявить.

Отдельная интересная тема — местный институт брака. Женщин мало, на всех не хватает. Поэтому к женщинам относятся, как к сокровищу. Выбирает всегда она. К ней даже прикоснуться нельзя, пока она явно не даст понять, что хочет этого (иначе другие мужики тебя на части порвут и в шлюз выбросят, у них так можно). Зато женщина может, с кем хочет, когда хочет и сколько хочет. И никто ей слова дурного не скажет. Включая мужа. Он рад, что у него вообще есть жена, даже если она время от времени слишком тесно общается с другими. А те, кому женщин не хватило, сбиваются в шайки и… хмм… развлекаются мелким хулиганством. Самая распространённая форма брака — одна женщина и двое мужчин. Семья главного героя гораздо интересней. Настолько, что он женился на собственной внучке и в этом нет ничего плохого. У них даже разница в возрасте не слишком большая.

В целом книга интересная, увлекает, вызывает много эмоций, даёт много поводов для яростного согласия и не менее яростного несогласия. И даже политота довольно быстро перестаёт раздражать.

Лада Гудилина, счастливая жена и домохозяйка узнаёт об изменах мужа только овдовев, когда счастливая «соперница» приходит на сороковины. Надо начинать новую жизнь: устраиваться на работу, продать старую квартиру, что бы избавиться от нежелательных воспоминаний и преодолеть ненависть завистников. Они всегда найдутся, как и любовь ...